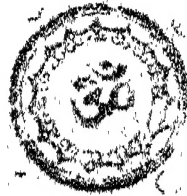


सस्ती वार्तामाळा.

10-1-1964



WILLIAM J. HARRIS

[Faint handwritten notes at the bottom of the page]

DATE: 10/10/1964

第 1 次 1951 年 10 月 1 日

4-2-1954 2-0-0

SECRET

[illegible]

(1) (b) (7) (C)

सुमेली का

3000

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ।

2000

वीमनलाल रमनलाल मेश्राने

1990

五、实验结果

राधाभाई रामचंद्र बंशी

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

अ. ११. ११. ११.

કાગળો વગેરેની સખ્ત મોઢવારી એટલે અઢીગણા ભાવોને લીધે (ચોથા) વર્ષથી નીચે પ્રમાણે વ્યવસ્થા રાખી છે:—

૧. રૂ. એમાં કાચા પૂઠાનાં ૧૨૫૦ પૃષ્ઠ.

૨. રૂ. અઢીમાં કાચા પૂઠાનાં ૧૫૦૦ પૃષ્ઠ.

૩. રૂ. ત્રણમાં પાકા પૂઠાનાં ૧૨૫૦ પૃષ્ઠ.

૩. સાડાત્રણમાં પાકા પૂઠાનાં ૧૫૦૦ પૃષ્ઠ.

સૂચના—અમે સર્વ ગ્રાહકોને રૂ. ૨-૧-૦ નું વી. પી. કરીશું. જેઓ તરફથી આ પુસ્તક મળ્યા પછી એક કાર્ડ દ્વારા અમને

ખબર મળશે તેમનેજ રૂ. ૨-૮-૦ (૦-૧-૦ વી. પી. ખર્ચ વધુ) નું વી. પી. થશે. અને પાકા માટે રૂ. ૩-૮-૦ નું થશે.

જો કાગળના ભાવો ઉતરી જશે તો ચાલુ વર્ષમાંજ એ રૂ. માં ૧૫૦૦ પૃષ્ઠનું વાંચન આપવાની ઇચ્છા છે. ગ્રાહક બંધુઓ નવા વર્ષમાં કાયમ રહી વી. પી. સ્વિકારી લેવા કૃપા કરશે એવી આશા છે. જેમને કામ દેઘાણાં બદલાવવાં હોય તેમણે તુરત રજીસ્ટર નંબર સાથે અમને ખબર આપવી. ગ્રાહકોનાં ગ્રાહકોએ ઇચ્છા હોય તો આઠ આના વધુ મોકલવા.

નવા (ચોથા) વર્ષમાં નીચલાં પુસ્તકો અપાશે:—

૧-આનંદ-મંદિર અથવા મોક્ષપ્રાપ્તિનો મહામંત્ર—(બખનાર— રૂ. ૨. મહેતા.) આ સામાજિક-ધાર્મિક નવલ-કથા બહુ ઉત્તમ છે. એમાં દર્શન દેતાં દરેક પાત્રોમાંથી મનુષ્યોને ધાર્મિક મોઢ મળે એમ છે. હમણાં ધર્મનો લોપ થયો છે, નાસ્તિકો ઉત્પન્ન થયા છે, સ્ત્રીઓ અને યુવકો સ્વતંત્રતાના હિમાયતી થયા છે. તેવા સમયમાં યોગી યુવક યોગેશ્વરની ધર્મશ્રદ્ધા, પત્નીપ્રેમ, શાસ્ત્રાધ્યયન, ગુરુભક્તિ અને યોગક્રિયાને પ્રતાપે ઈશ્વર-દર્શન, પત્ની અમર-નંદિનિનો પતિપ્રેમ, વડિલોની સેવા, ગુરુ બ્રહ્માનન્દજીનો ધર્મોપદેશ, જીવ, માયા, ગુરુ અને ઈશ્વર સંબંધી અનેક સિદ્ધાંત-દ્રષ્ટાંતો લખ્યાં છે. વાંચકોને મોક્ષપ્રાપ્તિ અપાવે એવું છે. જેમણે શાંતિનિકેતન વાંચ્યું હોય તેમણે તો આ પુસ્તક અવશ્ય વાંચવું. પૃષ્ઠ ૨૭૫ (છપાય છે.)

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૬૫૨૮ વર્ગિક

પુસ્તકનું નામ મુદ્રાક્ષર શાસ્ત્ર

વિષય ૬ : ૩

૨-સૂર્યોદય અથવા છત્રપતિ શિવાજી મહારાજનો ઉદયકાલ (લખનાર-ડા. રા. મહેતા.) આ ઐતિહાસિક નવલકથામાં છત્રપતિ શિવાજી મહારાજે મહારાષ્ટ્રમાં સ્વરાજ્યની કેવી રીતે સ્થાપના કરી અને મોગલોને કેવા કળ, બળ અને છળથી પરાજય પમાડી દક્ષિણને અંતુલના સૂત્રમાં ગાંઠ્યું તે આકર્ષક રીતે ચિતર્યું છે. માતા જીજ્ઞાસાનો સ્વદેશપ્રેમ અને સ્વરાજ્ય-વિસ્તાર-પ્રીતિ જોઈ છક થઈ જવાશે. પુસ્તક વીર કરણારસથી ભરપૂર છે. પૃષ્ઠ આસરે ૩૭૫.

૩-સંસાર કથાકુંજ-આ પુસ્તકમાં કુંકી કુંકી વાર્તાઓ આપવામાં આવશે. તે દરેક વાર્તા વાંચકને ધર્મ, નીતિ, ઉદારતા, પરોપકાર, દાનશીલતા, અને સહૃદયતા શીખવશે. ગુજરાતી ભાષામાં તદ્દન નવીનજ છે. નર, નારીઓનાં ચરિત્રો વાંચતાં હૃદય તલ્લીન થઈ જવાશે. વાંચકોને અપૂર્વ જોધ મળશે. પૃષ્ઠ ૩૦૦.

૪-જાપાની જસુસ-આ પુસ્તકમાં જાપાનની ઈંગણી સ્ત્રીડોટક-ડીવોનાં અદ્ભૂત પરાક્રમે વર્ણવ્યાં છે. તમે અંગ્રેજ ડોટકડીવોનાં પરાક્રમે વાંચ્યાં હશે પણ અમે કહીએ છીએ કે જાપાનની સ્ત્રીડોટકડીવોના જેવી ચતુરાઈ ભાગ્યેજ ખીજઓમાં હશે. પૃષ્ઠ ૨૫૦.

૩૧. ૨-૮-૦ લવાજમ ભરનારને નીચડું એક પુસ્તક વધારે એટલે પાંચ પુસ્તકો મળશે.

૫-સતી ત્રિવેણી-આ સામાજિક નવલકથામાં ત્રણ અપ્રસિદ્ધ સતી-પતિવ્રતા નારીઓના સતીત્વનાં મનોવેધક, શિક્ષણીય, જોધપ્રદ, જીવનવૃત્તાંત પ્રકટ થશે. પ્રત્યેક વાર્તા શાસ્ત્રકથા જેવી પુણ્યપ્રદ છે. જેઓ પોતાની સ્ત્રીઓને સતી પતિવ્રતા બનાવવા ચલાતા હોય તેમ મા અમૂલ્ય ગ્રંથ-રત્ન અવશ્ય વાંચવો જોઈએ. ગમે તેવી હઠિલી સ્ત્રીઓ પતિવ્રતા-સતી બનશે. આ વાર્તાઓ સાચી બનેલી છે. પૃષ્ઠ ૩૦૦.

(ઉપર લખેલાં પુસ્તકો કરતાં કોઈ સારું પુસ્તક જણાશે તો તે અપાશે. અર્થાત્ ફેરફાર કરી શકાશે. સર્વ પત્રવ્યવહાર નીચલે શરનામે:-

મેનેજર-સસ્તી વાર્તામાળા-અમદાવાદ.

૨૯૨૮૨ નં. પુસ્તકના માલિકનું નામ

ડાહ્યાભાઈ રામચંદ્ર મહેતા. (સર્વ હક્ક સ્વાધીન.) ધી ડાયમંડ જ્યુબિલી પ્રિન્ટીંગ

કે. દાણાપીઠ-નવોવાસ.

પ્રેસમાં પરીખ દેવીદાસ

અમદાવાદ.

છગનલાલે છાપ્યું.

હિન્દની અવદશા.

હરિગીત છંદ.

ક્ષત્રિઓ બઢહીળ થઈ શોકાં અર્ફાળે સ્વાય છે,
 રે બ્રાહ્મણો નિજ ધર્મ છોડી વિષયનેજ ચ્હાય છે;
 મૂર્ખ થઈ સાથે મજા લે છે મદીરાપાનની,
 અવદશા દેસાય તેથી હાય હિન્દુસ્થાનની.
 ક્યાં છે કહો હુન્નર કઢા ? ક્યાં છે કહો કારીગરી ?
 દેસાય ના દટિ મહી અવલોકતો ઉચ્ચમ જરી;
 હુન્નર વિના કઢીઓ સુકાઈ આર્યના ઉદ્યાનની,
 અવદશા દેસાય તેથી હાય હિન્દુસ્થાનની.
 ફેશન તળા ફાંસા મહી સૌ આજ ગોથાં સ્વાય છે,
 યોદા સ્વરચ માંદે અરે ! લક્ષ્મી હુંટાતી જાય છે;
 બે સમજ થઈને યોઈ શક્તિ દેશના અભિમાનની,
 અવદશા દેસાય તેથી હાય હિન્દુસ્થાનની.
 ભાવથી વિદ્યા મળી આખર કરે છે નોકરી.
 જાણતા ઉરમાં નથી કે નોકરી તે નો-કરી;
 મતિ મંદ નક્કી થઈ ગઈ છે ભારતી સંતાનની,
 અવદશા દેસાય તેથી હાય હિન્દુસ્થાનની.
 દીનને ઉચ્ચમ નથી તેથી ફરે થઈ આઠસુ,
 હુન્નર વિનાનાં હિન્દીઓ કે'વાય છે આજે પશુ;
 ઉદ્ધાર ક્યાંથી થાય ચશુ બંધ છે ધનવાનની,
 અવદશા દેસાય તેથી હાય હિન્દુસ્થાનની.
 સંપત્તિ છે નામ ક્યાં ? તે શોધતાં જડતું નથી,
 આ દેશના ઉદ્દેશને કો હાથમાં ધરતું નથી;
 કવિઓ થયા નિર્બલ કલમ બુઝી થઈ વિદ્વાનની,
 અવદશા દેસાય તેથી હાય હિન્દુસ્થાનની.

‘ગુજરાતી.’

શયદા.

श्री सदगुरवे नमः ॥

वर्ष
३००

पुस्तक
१०-११-१२

सस्ती वार्तामाळा.



प्रथमावृत्ति प्रत २६००
संवत् १९७२ सने १९१६

सुधरेली सीता !

अथवा

आ ते सुधारो के कुधारो !

लेखक,

चीमनलाल रतनलाल देशई.

भरुच.

प्रकाशक,

डा. बाबाभाई रामचन्द्र म्हेता.

व्यवस्थापक: सस्ती वार्तामाळा.

अमदावाद.



चैत्र, वैशाख, जेष्ठ.



पंद्रहसो पृष्ठनां पुस्तकांशुं
वार्षिक भूख्य.

काव्या लडा पृष्ठानां ३. २-०-०

पाका सुंदर पृष्ठानां ३. ३-०-०



भूख्य छुटक काव्य पृष्ठं ३. १-२-०

„ „ पाक पृष्ठं ३. १-६-०

(पोष्टेज वी. पी. अर्थ न्दु.)



ગુજરાત વિદ્યાપીઠ
અમદાવાદ ગ્રંથાલય

૨૨૫૭:૩ / ૬૨૨૫૭

ગુજરાતી કોપીરાઈટ પ્રશ્નશકની પ્રસ્તાવના.

૬૫૨૮

પતિર્હિ દેવો નારીણાં પતિર્બંધુઃ પતિર્ગતિઃ ।

પત્યા ગતિઃ સમા નાસ્તિ દૈવતં વા યથા પતિઃ ॥

પતિ પ્રસાદાત્ સ્વર્ગો વા તુલ્યો નાર્યા નવા ભવેત્ ।

અહં સ્વર્ગં ન ઇચ્છેયં ત્વચ્ચ પ્રીતે મહેશ્વરે ॥ અનુશાસન, ૧૪૬ ॥

“ પતિ એજ નારીઓનો દેવતા, પતિ એજ બંધુ, અને પતિ એજ એની ગતિ છે. નારીને માટે પતિ સમાન ગતિ અને માંગલ્યજનક અન્ય કશું નથી. પતિનો જે પ્રેમ મેળવે તો નારીને સ્વર્ગ મળે વા ન મળે, એ સરખું છે. ” પાર્વતીજીએ શંકર ભગવાનને કહ્યું છે કે: “આપ જે મહારાપર અપ્રસન્ન રહેશો તો હું સ્વર્ગની ઇચ્છા કરીશ નહિ. ”

સસ્તી વાર્તામાળાના આહક બંધુઓના કરકમળમાં (ચાલુ) ત્રીજા વર્ષનું

❶ ચોથું (છેલ્લું) પુસ્તક સમર્પણ કરતાં અમને હર્ષ થાય છે. પ્રસ્તુત પુસ્તકમાં એક ફેશનના પૂનરીના ગૃહકુટુંબનું ચિત્ર આલેખવામાં આવ્યું છે અને તેમાં તેની સુધરેલી પુત્રી સીતાનું અદ્ભુત જીવન વાંચક સમક્ષ રજૂ કર્યું છે. તે ઉપરથી જોઈ શકાશે કે: સુધરેલા પિતાદ્વારા મળેલી સ્વતંત્રતાનો પુત્રી-સીતાએ કેવો દુરુપયોગ કર્યો છે અને તેનેજ પરિણામે એક સ્ત્રીનું ભાવિપરિણામ કેવું અનિષ્ટકારક આવ્યું છે ! કેટલાક કાળથી આર્યઋષિ મુનીઓના પવિત્ર પ્રદેશમાં “ સુધારાવાળાઓ ” ઉગી નીકળ્યા છે ! તેમણે પાશ્ચાત્ય પ્રજાના સંસર્ગમાં આવી તેમના ઉત્તમ ગુણ નહિ ગ્રહણ કરતાં તેમના કેટલાક બાહ્ય-આચાર-વિચાર અને પહેરવેશની નકલ કરી છે અને તેમ કરી પોતાનો નિર્મળ સુવર્ણમય સંસાર ડહોળી નાખ્યો છે ! કાદવ અને નિર્મળ જળ એકાકાર કરી દીધું છે ! આ પુસ્તક વાંચતાં જણાઈ આવશે કે સુધારાને નામે એક પ્રકારનું કૌણ રસિક નાટક બજવી રહેલા સુધારાવાળાઓનો એક વર્ગ કેવા આચારવિચાર ધરાવે છે ? અને તેથી પરિણામ કેવું અનિષ્ટ આવે છે ?

આ પુસ્તકમાં રામચંદ્ર ડેપ્યુટી જેવો બ્રાહ્મણ પુત્ર “સુધારા”ના કુચ્છ-
 દમાં પડી બગડ્યો, તેની સુશીલ ધર્મપરાયણ પત્ની બગડી અને તેની પુત્રી
 સીતા તો છેકજ હાથથી ગઈ ! એવા ફેશનેબલ સુધારકો સારાં લુગડાં પહેરી,
 ધરમાં ફરનિયરનો ઠાઠ રાખી સ્ત્રીપુરુષોનો શંભુ મેળો કરવામાં, લાંબાં ડા-
 લલાં ભાપણો કરવામાંજ શરૂ જણાયા છે ! અત્યાર સુધી તેમણે જે કાંઈ
 પણ સુધારો કર્યો હોય તો એજ ! વિશેષ સુધારો તો તેમણે એ કર્યો છે
 કે તેમણે ઢેડભંગી સાથે એક પંક્તિએ ભોજન લીધું છે ! સ્ત્રીઓને ગમે તેની
 સાથે હાથમાં હાથ ભેરવી મોજ કરવા દીધી છે, અને આર્યોના પવિત્ર દેશમાં
 બ્રહ્માચાર મચવી મૂક્યો છે ! બ્રાહ્મણોને અને ઢેડને એક પંક્તિએ બેસાડી
 દીધા છે ! જે કે હજી એવા ઘણા સુધારા કરવાના તેમને માટે બાકી રહ્યા
 છે; તેમાં એક સુધારો એવો પણ કરવાનું પણ સાંભળ્યું છે કે તેઓ પોતાની
 ભણેલીગણેલી કન્યાઓ સુધરેલા, સ્વચ્છ ઢેડ ભંગી કે ચમારોને પરણાવશે !
 શિવ ! શિવ ! જે એમજ થશે તો પછી કયા સુધારા (!) કરવાના બાકી
 રહે છે તે સમજતું નથી ! ગમે તેમ કરો, અમે પવિત્ર આર્યસંતાનોને પ્રા-
 ર્થના કરીએ છીએ કે: તેમણે પોતાની સનાતન પવિત્રતા, સાદાઈ, ઇશ્વરભ-
 ક્તિ, સત્યતા, ઉદારતા, વિનય અને તપશ્ચર્યા જાળવી રાખી સાત્ત્વિક વૃત્તિથી
 ઉદરનિર્વાહ ચલાવવો. સ્ત્રીઓએ વડિલોની આજ્ઞામાં રહી પતિવ્રત ધર્મ પાળવો
 અને પુરુષોએ સાકાર-નિરાકાર ઇશ્વરને માની સ્વધર્મ પરાયણ રહેવું. ફેશનની
 ઘેલછા, અને દવાને નામે અનેક ધર્મબ્રષ્ટ વસ્તુઓ વાપરવાની મૂર્ખતાનો ત્યાગ
 કરવો. બ્રહ્મચર્ય પાલન કરવું, વિદ્યાસંપાદન કરવી અને ઇશ્વરપ્રાપ્તિનો માર્ગ
 ગ્રહણ કરવો. વાંચકોએ સ્મરણમાં રાખવું જેઠાએ કે: પૂર્વજન્મના સત્કર્મને
 પ્રભાવે આપણે ઉદાર ચિત્ત, અગ્નેજ્ઞેનો સંબંધ થયો છે ત્યારે તેમના સહગુણોનું
 અનુકરણ કરવું આવશ્યકીય છે. તેમનું બ્રહ્મચર્ય, તેમની વિદ્યાવિદ્યાસિતા,
 તેમની હુમ્મર-કળા પારંગતતા, તેમનો દામ્પત્ય-ધર્મ, તેમનો ગૃહસ્થાશ્રમ ધર્મ,
 તેમની નારી-ભક્તિ, તેમની દેશભક્તિ, તેમની દ્રવ્યોપાર્જન કળા, તેમની
 નીતિ, રીતિ એ સર્વમાંથી આપણને ઘણું શિખવવાનું છે. આપણે તેમનો
 ઉપકાર માનતાં જઈને તેમના એ ઉત્તમ ગુણો ગ્રહણ કરી લેવા જેઠાએ.

અંગ્રેજો માટે અમને આદરપુદ્ધિ છે, કારણ અમે તેમના સહગુણ અને પુદ્ધિ ચાતુર્યની પ્રશંસા કર્યા વિના રહીશું નહિ. એક વખત આર્યો જે ધર્મોત્ત્ પાલન કરતા હતા અને જેને પરિણામે પૃથ્વીમાં સર્વત્ર આર્યોની પ્રશંસા થતી હતી તેજ ગુણ આજે તેમણે ગ્રહણ કર્યા છે ! ગુરૂ તે શિષ્ય બન્યો છે ! અને શિષ્ય તે ગુરૂ બન્યો છે ! એજ કાલનો ચમત્કારિક પ્રભાવ ! આર્યબંધુઓ ! હવે પુનઃ તમે તમારૂં પ્રાચીન ગૌરવ પ્રાપ્ત કરો ! મિથ્યા આડંબર-અહંકાર છોડો ! તેમાંજ તમારૂં કલ્યાણ છે.

“ સુધરેલી સીતા ” ની વસ્તુ સંકલના “ **મોડલ ભગિની** ” નામક એક બંગાલી ગ્રંથ ઉપરથી ગુંથી છે. તેમાં ઘણો ફેરફાર કર્યો છે. તેને મૂળ સાથે સરખાવી સુધારતાં અમને ભારે પરિશ્રમ સાથે ઘણો કાળક્ષેપ થયો છે. તેથીજ બહુ ટીલ થઈ થઈ છે. અનુવાદક ભરૂચનિવાસી રા. રા. ચીમ-નલાલ ધીરજરામ દેસાઈનો ઉપકાર માનવામાં આવે છે. ટીલ માટે ગ્રાહકો ક્ષમા કરશે એવી આશા છે.

*

*

*

*

કાગળોના ભાવ અઢીગણા વધી ગયાની ફરિયાદ બે વર્ષ થયાં ચાલે છે. અમે ગમે વર્ષે અનુપકુમારી પુસ્તક પ્રકટ કર્યું ત્યારથીજ ભાવો ઉછળવા માંડ્યા તે આજે ઘણા ઉંચા ચઢી ગયા છે. આજે ઓછા થાય, કાલે ઓછા થાય, એવી ધારણા છતાં ભાવો ઓછા થયા નહિ અને અમારે ભારે નુકસાન વેઠવુંજ પડ્યું ! હવે કાગળના ભાવો પુનઃ અસલ જેટલા થાય નહિ ત્યાં સુધીને માટે અમે બે રૂ. માં ૧૨૫૦ પૃષ્ઠનાં ચાર પુસ્તકો આપવાની વ્યવસ્થા કરી છે. આશા છે કે અમારાં કદરદાન, વિદ્યાવિલાસી સુગ્ર ગ્રાહક બંધુઓ અમારી એ યોજનાને આનંદભરે વધાવી લઈ થોડો વખત થોડાં ઓછાં પૃષ્ઠથી ચલાવી લેશે. શું કરવું ? અઢીગણા ભાવો ખરચીને બે રૂ. માં ૧૫૦૦ પૃષ્ઠ ક્યાં સુધી આપવાં ? ક્યાં સુધી ખોટના ખાડામાં પડવું ? સંસારના અનુભવીઓ જાણે છે કે : “ કોઈ દિવસ હાથી ઘોડા તો કોઈ દિવસ પગે પણ ચાલવું જોઈએ. ” પહેલાં બે વર્ષમાં અમે ૧૬૦૦ પૃષ્ઠનું વાંચન આપ્યું છે. ચાલુ વર્ષમાં પણ પંદરસોથી

કંઈક વધુ પૃષ્ઠ આપ્યાં છે હવે યુદ્ધ બંધ ન પડે અને કાગળના ભાવો ન ઉતરે ત્યાં સુધી અમારી ઉપલી પ્રાર્થના સ્વિકારવા ગ્રાહક બંધુઓને નમ્રવિજ્ઞાપિ છે. જો કાગળના ભાવ ઉતરશે તો અમે ચાલુ વર્ષમાં જ બે રૂપિયામાં પંદરસો પૃષ્ઠનું વાંચન આપીશું.

ગ્રાહક બંધુઓએ કૃપા કરી નવા વર્ષનું પ્રથમ પુસ્તક “આનંદ-મંદિર” અથવા “મોક્ષ પ્રાપ્તિનો મહામંત્ર” વી. પી. થી મોકલાવ તે સ્વિકારી લેવું. આ નવું પુસ્તક બહુ ઉત્તમ છે. જેમણે “શાંતિ-નિકેતન” વાંચ્યું છે તેમને આગ્રહ છે કે: આ પુસ્તક અવશ્ય વાંચવું. અમે એમાં સનાતન ધર્મનું રહસ્ય, ઈશ્વર, સાકાર, નિરાકાર, માયા, શુદ્ધત્વ, સાધન-ઉપાસના અને ઈશ્વર સાક્ષાત્કાર કરવા માટે યોગની ક્રિયાઓ વગેરે બહુ સહેલાઈથી દર્શાવ્યાં છે. કેટલાંક દ્રષ્ટાંતો વાંચકને અમૂલ્ય ઉપદેશ આપે તેવાં છે. “આનંદ મંદિર” નવલકથા તે ખરેખર પ્રત્યેક જનોને માટે આનંદનું જ મંદિર થઈ પડશે એમાં શંકા નથી. નર, નારી અને બાળકોને વાંચવા જેવું-ઉપદેશ લેવા જેવું-સરલ ઉત્તમ છે. ગ્રાહક બંધુઓએ તે વાંચી પોતાના મિત્ર બંધુઓને ગ્રાહક કરી તેમને વંચાવવા જેવું છે. અમે અમારા વાંચકોને ક્રમે ક્રમે ઉત્તરિને માર્ગે લઈ જવા ચ્હાઈએ છીએ. આશા છે કે: સર્વ બંધુઓ અમારી સાથે “આનંદ મંદિર” માં નિવાસ કરી નિત્ય આનંદનો અનુભવ કરશે. ભગવાન સર્વનું કલ્યાણ કરો, એજ પ્રાર્થના છે.

અમદાવાદ.

ભાદ્ર-કૃષ્ણ પંચમી. સં. ૧૯૭૨ } ડાહ્યાભાઈ રામચંદ્ર મહેતા.

વાર્ષિક લવાજમ—ચોથા વર્ષથી કાચુ પૂઠું રૂ. ૨-૮-૦ (૧૫૦૦ પૃષ્ઠ) પાકું પૂઠું રૂ. ૩-૮-૦ આ-ફ્રિકાના ગ્રાહકો માટે કાચા પૂઠાના રૂ. ૩-૨-૦, પાકા પૂઠાના રૂ. ૪-૮-૦ નો પોષ્ટલ ચેક તુરંતજ મોકલવો.

એન.જે.ર-સસ્તી વાર્તામળા—અમદાવાદ.

ત્રીજા વર્ષનાં પુસ્તકો ૧૫૦૦ ઉપરાંત પૃષ્ઠ !

ગયા ત્રીજા વર્ષનાં પુસ્તકો થોડાં થોડાં સિલિકમાં છે. આ અતિ ઉત્તમ સસ્તી નવલકથાઓમાં ૧૫૦૦ ઉપરાંત પૃષ્ઠ છે. કાચા પણ બહાર સુંદર બાંધબંધીનું મૂલ્ય રૂ. ૨-૮-૦ અને પાકા સુશોભિત (રૂપેરી નામ સાથેનું) પૂઠાનું રૂ. ૩-૮-૦ (૦-૧-૦ વી. પી. ખર્ચ વધુ). આફ્રિકાનાં ગ્રાહકો માટે કાચા પૂઠાનાં રૂ. ૩-૨-૦, પાકા પૂઠાના રૂ. સાડા ચાર પોલેન્ડ સાથે ચારે પુસ્તકોનાં નામ નીચે પ્રમાણે છે:—

૧. શાંતિ નિકેતન—અથવા સુખપ્રાપ્તિનો મહામંત્ર—આ સામાજિક ધાર્મિક નવલકથા બહુ ઉત્તમ છે. શોક, તાપથી ભરેલા મનુષ્યો સંસારમાં સુખ શાંતિ શોધતાં ફરે છે પરંતુ ખરી સુખશાંતિ જોઈએ તેમણે આ નવલકથા અવશ્ય વાંચવી જોઈએ. એમાંના પ્રત્યેક પાત્રો મનુષ્યને સાચું સુખ અપાવે એવાં છે. આ નવલકથા અતિ ઉત્તમ છે. ધર્મનો મર્મ શીખવે છે. પૃષ્ઠ ૩૬૮.

૨ રાજા છત્રસાલ—અથવા ઝુંદેલખંડનો ભાગ્યરવિ ! (ઐતિહાસિક). બહુ ઉત્તમ નવલકથા વીરરસથી ભરપૂર છે. દક્ષિણમાં જેમ શિવાજી મહારાજ, મેવાડમાં પ્રતાપ રાણો અને ઉત્તરમાં શીખવીર રણજીતસિંહ તેમ ઝુંદેલખંડમાં વીરરાજા છત્રસાલે ઔરંગઝેબ સાથે યુદ્ધ કરી સ્વતંત્રતા જાળવી રાખી છે. અવશ્ય વાંચો. પૃષ્ઠ ૪૭૨.

૩ યુરોપનો રણુરંગ—આ નવલકથામાં યુરોપમાં ચાલતા મહા યુદ્ધનાં કારણો, યુદ્ધથી થતા ગેરફાયદા, મિત્રરાજ્યોને યુદ્ધમાં પડવાનું કારણ વગેરે સર્વ હકિગત વાર્તારૂપે છે. નવલકથામાં પણ અનેક રસ ગોઠવ્યા છે. પૃષ્ઠ ૨૮૨.

૪ સુધરેલી સીતા—અથવા સુધારાને નામે બગાડો ! આ સામાજિક નવલકથામાં સુધારાને નામે કેવા કેવા બગાડ થાય છે, સુધારાવાળાઓ ધર્મ અને નીતિને નામે કેવો અધર્મ અનીતિ ચલાવે છે તેમજ તેમનાં એવાં કૃત્યથી અન્યજનોને કેવો ત્રાસ થાય છે તે આ નવલકથામાં બહુ સુંદર રીતે દર્શાવ્યું છે. પૃષ્ઠ ૪૦૦.

ઉપલાં દરેક પુસ્તકો વાંચવાથી વાંચકને ધર્મ, નીતિનું જ્ઞાન થાય એમ છે. આટલી બધી સસ્તી નવલકથાઓ દરેક ઘરમાં અવશ્ય રહેવી જ જોઈએ. પુસ્તકો થોડાં સીલીકમાં હોવાથી આગ્રહ કરવામાં આવે છે.

મેનેજર—સસ્તી વાર્તામાળા—અમદાવાદ.

સુધરેલી સીતા !

પ્રથમ ભાગ.

પ્રકરણ ૧ લું.

આ તે કોણ ?

જ્યેષ્ઠ મહિનો. મધ્યાહ્નના બે વાગ્યાનો સમય. સૂર્યનારાયણ પોતાની સેજે કળાનો અનુભવ જનસમાજને કરાવી રહ્યા હતા. ચારે દિશાએથી પવન આવતો હોવા છતાં તેનામાં શીતળતા નહોતી. સૂર્યનારાયણના આવા પ્રખર તાપથી તન મન ઉકળી જતું. શરીરપર જરા જરામાં પરસેવો થઈ આવતો. દરીયા કાંઠે કે નદી તટે બાંધેલા શ્રીમંતોના બંગલાઓને ફરતી વાડીઓમાંનાં કેટલાંક કેળનાં વૃક્ષો નિરસ, નિર્ગુણ, નિશ્ચલ ભાવે પરબ્રહ્મનું ધ્યાન ધરતાં ઉભેલાં હોય તેમ જણાતાં. સરોવરમાંનાં કમળો અતિ તાપથી પ્રકુલ થઈ કરમાઈ જતાં દષ્ટિયે પડતાં. એક બાજુએ નભો-મંડળના પંખીઓ પ્રાણબંધુ, જીવનધન જળને “ એક બિંદુ જળ આપો ” કહી ભિક્ષા માગતાં હતાં. બીજી બાજુએ તારાઓનો સરદાર ચંદ્ર, સૂર્યનારાયણથી અતિ ત્રાસ પામી, કમળોના જુથ નીચે પોતાના શરીરને સંતાડવાનો યત્ન કરતો જણાતો. કુદરતનો આવો વિરૂદ્ધ વ્યવહાર જોઈ સર્વ જન આશ્ચર્યચકિત થતાં !

વળી સાંભળો:—અતિ તાપથી આમ્ર પાકે છે, જમફળ પાકે છે, લીંબુ પાકે છે, કેળાં પાકે છે, પણ માથાના વાળ કેમ પાકતા નથી વાર ? હાથી

પણુ તાપથી કાયર થાય છે, કમળ સરૌવરમાં એકાએક પ્રફલ્લ થાય છે, દાદમમાં તાપથી મીઠાશ આવે છે, છતાં નભોમંડળમાંથી જળધાસ કેમ વરસતી નથી ? ધરમાં પણુ આગ ઉઠ્યા જેવો તાપ શરીરને લાગે છે. મનુષ્ય, પ્રાણી-પંખીને પણુ ઉકળાટ થાય છે, ગૃહમાં બેસવું કંટાળા ભરેલું લાગે છે, છતાં શરીર પરતું વસ્ત્ર કેમ ભીંજતું નથી ?

અમદાવાદ જેવા ધીચ વસ્તીવાળા શહેરમાં આવા પ્રખર તાપમાં રહેનારને દાવાનળ લાગ્યો હોય એવો અનુભવ થાય એમાં કાંઈ નવાઈ નથી ! ન્હાની ઓરડીઓમાં વસ્તા ગરીબોને માટે તાપથી કંટાળ્યા હોય તો બહાર બેસવા જેટલી જગ્યા પણુ હોતી નથી. હાથમાં પંખો લઈ દેહને શાંત કરવા અને તાપથી બચવા દરેક પ્રયાસ કરે છે. મજૂરી કરનાર મજૂર વર્ગની સાંકડી ઓરડીઓમાં કેવી દશા થાય છે, એ તો ભાગ્યેજ કોઈથી અનુભવ્યું હશે. ચક્ષુઓમાં આગ બળતી હોય એવો અનુભવ થયા વિનાનો ભાગ્યેજ કોઈ રહ્યો હશે. કેટલાંક મકાનો લાલ પીળા રંગથી રંગેલાં જેવામાં આવે છે, કેટલાંકમાં લીલો રંગ વાપરેલો હોય છે. અમદાવાદ જેવાં શહેરમાં કેટલાંક મકાનો તેમજ ઓરડીઓ જીર્ણ અવસ્થામાં આવી પહોંચેલાં હોય છે, તથાપિ કેટલાક અમદાવાદી કંબુસ ગૃહસ્થો પોતાનાં મકાનોને લીલા પીળા રંગથી રંગી સ્વચ્છ કરાવી રાખે છે, એ સુભાગ્યની વાત છે ! કારણ મકાનો પડુ પડુ થઈ રહ્યાં હોય છે, દિવાલોમાં મોટી ફાટ પડેલી હોય છે, છાપરાંનાં કામડાં તેમજ મોભ ઇત્યાદિ ઉધાઈથી ખવાઈ ગયેલાં હોય છે, તોપણુ ગરીબ અને સાધારણ વર્ગ, આવા ઉપરથી ટાપટીપીયાં સાંકડાં-ગંધાતાં મકાનોમાં અનિચ્છાએ પણુ પોતાનું નિવાસસ્થાન કરે છે ! કોઈ વખત તો એવો વિચાર થઈ આવે છે કે, મ્યુનિસિપાલિટી આવાં મકાનો તોડાવી પાડવા એક બે દિવસમાં કાંઈક ફરમાન કાઢશે ખરી ! કદાચ તે ઉપરથીજ પંદરેક દિવસ પર કેટલાક મીસ્ત્રીઓ આવાં કેટલાંક મકાનોને લીલા પીળા રંગથી હોંશભેર પણુ સંભાળપૂર્વક રંગી રહ્યા હતા !

જરાક સાફસુફ કરી, રંગ રોગાન લગાડી પડી જતા ધરને જાણે હજારો રૂપિયા ખર્ચી ભરામત કેમ કરાવી ન હોય, અને તેમ કરી બાહુતોને

તેમજ મ્યુનિસિપાલિટીને ઠગી કેમ ન હોય—એવા ગર્વથી મકાનોના અમદાવાદી માલીકો કુલાતા દેખાય છે ! અને તેમ કરી જરા સરખો ઉપરથી દેખાતો સુધારો બતાવી મકાનના માલીકો “ એક કોટડીના વાર્ષિક ત્રીશ રૂપિયાને બદલે ચાલીશ રૂપિયા હવે આ ધરતું ભાડું લેવું એવી અમારી ઇચ્છા છે. ” એમ બોલતા સંભળાય છે. મકાનોમાં લાંબા વખતથી વસવાટ કરી રહેલા ભાડુતો કકળી ઉઠ્યા છે અને કહેવા લાગ્યા છે કે: “ એ તો અન્યાય કહેવાય. અત્યારે અમે બીજે ક્યાં મકાન શોધવા જઈએ ? એમ છતાં પણ તમે બળાત્કારે જો પચાશ રૂપિયા માંગણી કરશો તો તે પણ અમારે આપ્યા સિવાય છુટકો નથી, પણ આ એક દેખીતો અન્યાય છે એ વાત તમારા જેવા શ્રીમંતોએ બુલવી જોઈતી નથી. ” કેટલાક ટીખળા ભાડુતો તો એમ પણ કહેવા લાગ્યા કે:—“ પીસતાળીશ વર્ષની વેસ્થા કે જેના દાંત પણ સદા માટે રળ માંગી રહ્યા છે, તે ગુલાબી રંગનો સાળુ પરિધાન કરી, છેલ્લામાં છેલ્લી ઢળતું પોલકું પહેરી યુવાવસ્થા કરતાં બમણો ભાવ લેવાનો દાવો કરે, એવી તમારી આ વાત છે ! ”

અમદાવાદમાં એક શ્રીમંત ગૃહસ્થના વિશાળ મકાનમાં આવા સખત તાપના દિવસોમાં કેટલાક સાધારણ વર્ગના ધંધા નોકરી માટે જન્મભૂમિ છોડી આવેલાં નરનારી રહે છે. આ મકાનને બે માળ હતા. જાણે મુગલાંના વખતમાં નવાબને બેસવાનું ખાસ મકાન કેમ ન હોય, તેવા મ્હોટા મ્હોટા થાંભલા મકાનને માટે મૂકેલા જણાય છે. ગૃહમાં પ્રવેશ કરતાંજ દરેક જનાર વ્યક્તિના સુખમાંથી “ ઓ પ્રભુ ! ” એવો શબ્દ સ્વયં નીકળતો સાંભળવામાં આવે છે. કારણ કે નીચેનો ભાડુતો માટેનો ઓરડા—ઓરડીઓવાળો ભાગ પૂર્ણ અંધકારમય અને નળને લીધે પાણીનું કામ જોસમાં ચાલુજ હોય છે. એ જળને જવાનો માર્ગ સરળતાવાળો ન હોવાથી પાણીમાંથી ખરાબ વાસ મારે છે અને આખા મકાનમાં દુર્ગંધ ફેલાય છે. બેસવા માટે કે જરા વાર ઉભા રહેવા માટે અહિં જો જગ્યા દેખાય તો આપણાં અહોભાગ્યજ સમજવાં ! નીચલા ભાગમાં પુરૂષ કે સ્ત્રીનો વધારે વાર વસવાટ નથી હોતો એટલાં એમનાં સુભાગ્ય ! નહિં તો શરદીથી તેમનું મરણ ! સંસાર ધર્મ

ગૃહણ કરનારને માથે કેટલાંક કષ્ટો હોય છે તેનું જ્ઞાન શ્રીમંતો કરતાં સાધારણ અને ગરીબ વર્ગને વધારે હોય છે, એ આ વાત ઉપરથી સ્હેજે જણાયા વિના રહેશે નહિ ! કોઈ કોઈ વખતે માનવ ધર્મ પ્રમાણે કોઈને વ્યવહાર કામ પડે તો તે મળવા આવનારને પ્રથમ આ અધિકાર આચ્છાદિત કારાગૃહમાં પ્રથમ જેને મળવું હોય તેને શોધવા જવાની જરૂર પડે છે ! જે ગરીબોને આવાં સ્થાનમાં રહેવાનો અભ્યાસ પડી ગયો હોય છે તે પાપકા-ઓને તો એ સ્થાનની બાબતમાં બહુ વિષાદ લાગતો નથી, પણ કોઈ જરા સારા જીવનમાં ઉછરેલાંને જે આવા સ્થળે આવવાનું સુભાગ્ય પ્રાપ્ત થયું તો તેને મન તો પ્રાણ વિયોગની ભીતિજ ઉત્પન્ન થાય છે !

મધ્યમ અને તદ્દન ગરીબ વર્ગને માટે સાધારણ નિયમ આવો હોવા છતાં ખીજી બાબતમાં કાંઈક થોડીક અનુકૂળતા પણ હોય છે. ફેરીવાળા, મોચી, દરજી, મિત્તી, સુથાર, કડીયા વગેરે મધ્યમ મજૂરીયાત વર્ગના મનુષ્ય સાથે વાતચિત કરવી હોય તો ત્યાંજ એક ઓરડીમાં બેસી થોડી વારમાં વાત કરી ધરધણી છુટા થાય છે, પણ જે મળવા આવનાર વ્યક્તિ કોઈ શ્રીમંત પુરૂષ હોય તો ધરધણી તેને આવા જીવતાં જીવત નરકસ્થાનમાં બેસવાનું કે વાર્તાલાપ કરવાનું કહેતા નથી ! તેને તો તેના દરજ્જા પ્રમાણે ઉપલે મળલે લાભ જવામાં આવે છે. વધારે સુખની વાત એ હોય છે કે, કોઈનું કોઈ પરિચિત કે અંધુ-માંધવ આવે તો તેને મકાનનો માલિક-ગૃહસ્થ તુરતજ આવી નીચેથી ઉપર તેડી જાય છે. ખરેખર ! આવા વર્ણિત કરવા યોગ્ય સ્થાનને નરક કુંડ કહેવો એ અતિશયોક્તિભરેલું કહી શકાશે નહિ.

તળેનો ભાગ નરક કુંડ હોવા એથી પણ વિશેષ કહેવાતું ખીજું કાંઈ નામ હોવા પણ ઉપરનો ભાગ નીચેના ભાગ સાથે સરખાવતાં ઘણોજ રમણીય લાગે છે. એક વાર આ પાપમાંથી, આ ઘોર નરકમાંથી નાકે રમાલ દેતા જેવા ઉપર જઈએ છીએ કે દેહમાં પ્રાણ આવ્યા બરાબર હર્ષ થાય છે, અને ખોલી પણ જવાય છે કે : “ પ્રભુ હવે બચ્યો છું.”

આ આપણું ખીજું સ્વર્ગ ! ખીજે માણે ચઢતાંજ દ્વારવાન હમેશાં ત્યાંજ ઉભેલો હોય છે. મસ્તકે ફેટો, શરીરે ખાકી કોટ, અને પગે પાયબો પહે-

રેલો દૃષ્ટિએ પડે છે. પરિચિત અપરિચિત સર્વ કોઈને દેખતાં મસ્તક નમાવી અતિ નમ્ર ભાવે સલામ કરે છે. એક કાષ્ટના કળવાળા પૂતળાની પેઠે તે સર્વ કામ કરતો જણાય છે. મુખ પર હાસ્ય નથી, અંગમાં સ્ફૂર્તિ નથી, ખીજ કાંઈ વાત કહેતો નથી, કોઈ જાતની ચપળતા નથી; એમાંનું કશું આપણી દૃષ્ટિએ ન દેખાવાથી એને જોનાર દરેક મનુષ્યને આશ્ચર્ય લાગે છે. દારવાન જેવું વિચિત્ર-સમ્ય-પ્રાણી જોતાં જોતાં આગળ ચાલતાં એક ખંડમાં જવાય છે. આ ખંડને જોતાં વારજ મહારી પેઠેજ વાંચકવૃંદને ભય ઉત્પન્ન થવાનો સંભવ છે. ભય એ છે કે આ ખંડમાં પગરખાં કાઢીને પ્રવેશ કરવો કે પગરખાં સાથેજ જવું ? પગરખાં પગમાં રાખીને જવાનો જો કદાચ નિયમજ હોય અને તે નિયમ પ્રમાણે નહિ વર્તતાં, પગરખાં કાઢીને અંદર પ્રવેશ કરે, તો હાલનો સુધારો મહત્તે અસમ્ય ગણી હસી કહાડે ! જો કદાચ નિયમ આથી વિપરીત હોય, એટલે કે હું જોડા પહેરીને અંદર દાખલ થઉં તો મહત્તે હાલની વિશમી સદીમાં પાકેલો કુલાંગાર કહી લોકો કરડવા ધાય ! પ્રથમ દર્શનેજ આ વિપદ ! પગરખાં રાખવાં કે કાઢવાં, એ વિચારોમાં મન ચક્રોળે ચઢ્યું !

ખંડના અંદરના ભાગમાં સર્વત્ર ઉંચી જાતની સાદડી પાથરી હતી. તેના ઉપર શેત્રંજી પાથરેલી હતી, અને તેના ઉપર ગાદી પાથરી હતી. એ દેવોપમ ત્રણ ત્રણ મહા પ્રાણી ઉપર મહારા દેશી જોડા શી રીતે મૂકી શકાય વાં ? તમે વાંચનાર પાંચ સમ્ય ગૃહસ્થોજ કહો જોડ ? મહારા વિચિત્ર જોડા લઈ આ દ્વીનિટીની છાતી પર શી રીતે ફરી શકાય વાં ? ખીજ બાજુમાં એક ટેબલ હતું. તેના ઉપર શીશામાં ઉગાડેલા કેટલાક વિલાયતી રોપાઓ અને કુંડાઓમાં કેટલાંક કુલઝાડ ગોઠવીને મૂક્યાં હતાં. વાંચક ! આ દેવને છાજે એવા મહાલયમાં જોડા સાથે જવું કે કેમ ? એ વિચાર મહારા જેવા પાશ્ચાત્ય સુધારાથી અપરિચિતને આવે એ શું સંભવિત નથી ? ખંડની ચારે બાજુઓ નાના પ્રકારના પાર્થિવ પદાર્થોથી પૂર્ણ હતી. જ્યાં “**एक मेवा द्वितीयम् नास्ति जिनिशम्**” જેવું હતું ત્યાં આવા ખંડમાં મહારે જોડા સાથે જવું એ શું વિચારવા યોગ્ય પ્રશ્ન નથી ?

વિચાર કરતાં એટલું તો સમજાયું કે: આવા વિશ્વમી સદીની ફેશનથી ભરપૂર મકાનમાં ડોસનના બૂટ સાથે જવામાં કાંઈ વાંધો હોવો નજ નોંધાયે, પણ મહારા દેશી જોડા તો નકામાજ છે ! તેથી મહાર્ માન સચવાશે કે કેમ ? તે માટે તો સંશયજ હતો. ફેશીનના પૂજારી વિશ્વપ્રસાદના વિલાયતી બૂટ અને આધુનિક વિદ્યાના કહેવાતા ખાં બળવંતરાયનું કકડતી અસ્ત્રીબધ કકડ ખાસ વિલાયતી ખમીસ; એ એ વસ્તુઓજ માત્ર આવા વિશાળ ખંડને શોભાવે એમાં સંદેહ નહિ ! બાકી બીજી દેશી વસ્તુઓ છટ નોન્સેન્સ ! પગરખાંની પંચાત થયા પછી આસન ગૃહણ કરવાની પંચાતમાં પડ્યા ! ખંડમાં સુંદર કારપેટ બિછાવેલી હતી, પણ ત્યાં બેસવાની જગ્યાનો અભાવ હતો. ઢગલાબધ ખુરસીઓથી ઓરડો ચિકાર થયો હતો. “ **न स्थानं तिल धारणम्** ” ફક્ત દારવાન માફક ઉભા રહી ખંડમાં ભરેલા પ્રદર્શન સામું મહેં ટગર ટગર જેવા માંડયું. દરેકે દરેક જગ્યાએ કાંઈ ને કાંઈ વસ્તુ મૂકેલી નજરે આવતી હતી. કેટલીક ખુરસીઓ ઉત્તમ પ્રકારે ગોઠવવામાં આવી હતી, પણ તે પાશ્ચાત્ય ગોરા સુથારોએ એવી ઢબની બનાવેલી હતી કે જે તેના પર જરા બેસવાની કે સુવાની ઇચ્છા થાય તો પગ આકાશ દેખે, કમર પાતાલમાં જાય, અને ત્રિશંકુના જેવી દશા થવાનો ભય લાગે ! વળી એવી પણ ભીતિ લાગવા માંડી કે જરા બેસવા જતાં, કાંઈ કળ લગાવી હોય ને ઉંધુંચતું થાય તો વળી વગર પીડાએ વેઠમાં પડાય. ઓ ! મધુસૂદન ! નવ ગજના નમસ્કાર આ પાશ્ચાત્ય વસ્તુઓને ! ખરું બોલાવો તો સ્વતંત્ર રીતે બેસવા જેવું સ્થાન એકે મળેજ નહિ.

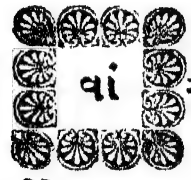
આમ ને આમ વિચારમાં ક્યાં સુધી ઉભા રહેવું ? દિવાલ સામું નજર નાખતાં લાલ, લીલો, ધોળો, વાદળી, કાળો, ભુરો ઇત્યાદિક રંગના ફોટાઓ તેમજ ચિત્રો ટાંગેલાં હોવાથી જેતાં જેતાં આંખમાં પાણી ભરાઈ આવતું. એક છબી ઘેરા રંગથી ચીત્રી હતી અને તેની ઉપર એક સુંદર વસ્ત્રનું આચ્છાદન કર્યું હતું. એવી લોકવાયકા હતી કે, એ છબી આદમ અને ઇવની છે અને તે અકૃત્રિમ-નમ્ર-અવસ્થામાં બિરાજમાન છે.

આ દિવાનખાતું “ **અદ્વિતીય સ્વર્ગ !** ” પણ જે આવી વિપદ અને

બંધનથી ભરપૂર હોય તો એવું સ્વર્ગ અમારે શા કામનું ? ન પાન ખવાય, ન તંબાકુ ખવાય, ન છિંકણી સુંઘાય, ન ફરાય, ન ઉઠાય, ન ખેસાય, ન અગાસું ખવાય, ન છિંક ખવાય, એવી પરતંત્ર અવસ્થા—અરે ! એવી અસમ્ય ગણાતી અવસ્થા—અમને ગમે ખરી કે ? શું શ્રીમંત લોકોને આવું આઠે બાજુનું બંધન પ્રિય લાગતું હશે ? હરિ ! હરિ ! સહસ્ત્ર વાર પ્રણામ એવા સ્વર્ગને ! અને લાખો વાર પ્રણામ એવા નરકને ! બાપરે ! આટલો બધો ખર્ચ ! શ્રીમંતોની શ્રીમંતાઈ આવા આવામાંજ વ્યર્થ થતી હોય તો પ્રણામ એ શ્રીમંતાઈને ! એમાંજ જો સમ્યક્તા—સુધરેલાપણું ગણાતું હોય તો પ્રણામ છે એ સુધારાને ! એમનું એમને મુખારક ! અમારું અમને ! બસ ! હમણાં તો આટલેથી વિદાય.

પ્રકરણ ૨ જી.

બ્રાહ્મણ !



વાંચક વંદ, આવું વાંચી પ્રશ્ન કરશે કે:—આ બધું લખવાનું કારણ શું ? શું એકલા દિવાનખાનાનું વર્ણન આપ્યા જવું છે ? આવી રીતે નવવકથા લખાતી હશે ? શ્રીમંતો પોતાની લક્ષ્મી ખર્ચ અને દિવાન-નખાનાં શણગારે તેમાં લેખકના બાપનું શું જાય છે ! ઉપન્યાસનું મુખ્ય યુવતી સ્ત્રી પાત્ર ક્યાં છે ? ગુણવતી, જ્ઞાનવતી રસવતી, યુવતી, પ્રસન્નવદની નાયિકા ક્યાં છે ? તેના ઉપર આસક્ત થયેલો સુંદર નાયક પુરૂષ ક્યાં છે ? એ બધું જણાવવાનું મૂકી આવા ઉંઘા વાર્તાલાપથી શું લાભ ? એવો પ્રશ્ન દરેક વાંચક કરશેજ. પ્રથમ લખતાંજ એ વિચાર અમને ઉત્પન્ન થયો હતો, પણ વાંચક ! સમુર. એમાંએ કાંઈક રહસ્ય છે, તે આગળ જતાં જણાશે.

ખરી વાત છે. હજી સુધી કોઈ નાયક પણ નથી, જ્ઞાનના સાગર રૂપ ગુણના નાગર રૂપ, રસના ચર્ક રૂપ નાયિકા પણ નથી. વસંતકાળ, આમૃત પુષ્પ અને ટહુકતી કોકિલા હજી દેખાતી નથી, કમળપર ગુંગરવ કરતા બ્રમરો નજરે પડતા નથી, રાત્રિની સ્તિબ્ધ જ્યોત્સ્ના પણ નથી, પ્રભાતનો

આજ સૂર્ય પણ નથી, કશુંએ હજી સુધી નથી. મન વ્યાકુળ થાય, અને ચિત્ત વ્યથ થાય એ વાત ખરી છે. વાર્તાના રસિકને આવો અનુભવ ઘણી વખત થાય છે, પણ ભાઈ ધીરજ રાખ. શું નથી સાંભળ્યું કે:—“સખુરીનાં ફળ મીઠાં છે.”

ક્રોધ કરશો નહિ, આવે છે બધુંએ. ધીમે ધીમે ગંભીર ભાવે સમય પ્રમાણે સર્વ આવે છે. જે સ્થળે જે વસ્તુ શોભા આપતી હશે તે સ્થળે તે વસ્તુ અવશ્ય આવશેજ. શિક્ષિતા, સ્વતંત્ર, સમભાવવાળી, અવિવાહિતા, યૌવનવિકાર ઘ્રસ્ત, વિરહિણીનાં દર્શન કરવાની ઇચ્છા થઈ છે ? દર્શન થશે—ભંડાર ભરપુર છે. સર્વ કાંઈ ધીમે ધીમે જણાશે. કેવા નાયકની જરૂર છે ? સુકો, લાંબો, જાડો, પાતલો અને ચંચલ એ પાંચ પ્રકારના નાયક તૈયાર છે. નાયક, ઉપનાયિકા, પ્રાણેશ્વર, પ્રાણેશ્વરી, સખા, સખી, ઇત્યાદિ સર્વ કાંઈ છે. આત્ર, મોર, કોકિલા, વૃક્ષ, ફુલ, નદી, સરોવર, ચંદ્ર, તારા, સૂર્ય, એની તો ગણતરીજ નથી. બધું છે. હવે તે એકત્ર કરી તમને પિરસતાંજ વાર છે. પ્રથમ શાકભાજી, પછી પકવાનભિઠાઈ, તેથીજ પ્રથમ વસન્ત વર્ણન અને નાયિકાનું વર્ણન નહિ કરતાં જ્યેષ્ઠ માસના તડકાની વાત કહી છે.

અંધારંભ:—એવા જ્યેષ્ઠ માસના પ્રખર તાપમાં બળતો તડકડતો અનર્ગળ પરસેવાથી તરખોળ થયેલો એક બ્રાહ્મણ મ્હોટા સરીયામ રસ્તા ઉપરથી પસાર થતો હતો.

બ્રાહ્મણનું વય ૩૭ થી ૩૮ હશે. શરીર સ્યામવર્ણ, માથે મ્હોટી પાઘડી, પગમાં ચાંચવાળા દેશી જોડા છે. કપાળે તિલક કરેલું છે, ગળામાં જીનો અને જાડો દુપટ્ટો છે, એક જાડું દેશી દોતીઈં પહેર્યું છે. આ સિવાય શરીર પર બીજું કાંઈ વસ્ત્ર નથી, માથાપર તાપથી બચવા છત્રી પણ નથી, બેસવાને ગાડી નથી, ગજવામાં ઘડિયાળ નથી, હાથમાં સુંદર લાકડી નથી, બ્રાહ્મણ સાથે એક મજૂર માથે એક ગાંસડી લઈ ચાલતો જોવામાં આવે છે.

મજૂર: “હજી કેટલું દૂર છે ? માણેકચોક સુધીની સરત કરી હતી તેને બદલે તમે આ તો એલીસબીજ તરફ લઈ જતા લાગો છો.”

બ્રાહ્મણ: “ના રે બાપુ ! ક્રોધ કરીશ નહિ, હવે ઘણુંજ નજીક છે.”

મજ્જૂર: “ સ્ટેશનથી માણુકચોક સુધીનો દોઢ આનો છે. હવે હું ત્રણ આનાથી ઓછું લેનાર નથી. ”

બ્રાહ્મણ: “ ભાઈ! જે પૈસા વધારે આપવાનું તો કહું છું, પણ આટલું બધું કાંઈ અપાય ? એ કાંઈ ક્ષાંતે નહિ. ”

મજ્જૂર: “ તમારું પોટલું લઈ લ્યો. મહને પૈસા આપો. હવે હું અગાડી આવનાર નથી. ”

બહુ થયું ! બધ કરો ! તમારાથી નવલકથા લખાશે નહિ. સભ્ય-સમાજ તમારું અપમાન કરશે. એક બુદ્ધો બ્રાહ્મણ, અને એક મજ્જૂર. આ તે તમારી નવલકથા ? બાપુ જરા ધીમા. પ્રથમથીજ જે મિથ્યાન અને રસેન્દ્રીયને લલચાવે એવી વાનીઓ પીરસી દેવામાં આવે તો આગળ જતાં અજીણ થવાનો સંભવ છે. મહારા વાંચક સાથે મહારે ગાઢ મૈત્રી રાખવી છે એટલે એ સ્નેહીઓને જરા પણ દુઃખ થાય તો તે મહનેજ દુઃખ થયા બરાબર છે. માટે પ્રથમ જરા ખાટું, ખારું, સુકું, તીખું, કડવું ખવડાવ્યા પછી જે ગળપણનો સ્વાડ ચખાડવામાં આવે તો તે વધારે પ્રિય થઈ પડે. આ પ્રકરણમાં વાર્તાના નાયકના કાંઈક અંકુર ફૂટ્યા છે. જેમ પ્રકરણ લાંબાં તેમ લેખકનું જ્ઞાન વિશેષ એવી માન્યતા લોકોમાં પ્રચલિત છે, છતાં હું એથી વિલક્ષણ પ્રકૃતિનો માનવી છું. ઇંગ્લેન્ડ, લેટીન, ફ્રેન્ચ, ગ્રીક, જર્મન વિગેરે ભાષાઓનું જ્ઞાન છે. ભગવદ્ગીતા, સાંખ્યદર્શન, ઋગવેદના મંત્ર ઇત્યાદિક યોગ્ય સ્થાને ગોઠવવાનું શિખ્યો છું. સર્વ કાંઈ છે, અભાવ શેનો છે ? સન્યાસી બ્રહ્માનંદ જેવો *યોગી, +પ્રાણશંકર જેવો સુપ્રસિદ્ધ ગર્વ્યો, મગનભાઈ સી. પટેલ જેવા વિદ્વાન ઍરિસ્ટર, મહેતા† જેવો ન્યાયાધિશ, ચતુર સૈનાધ્યક્ષ અને સુક્ષિપ્ત સૈન્ય છે; પછી દિગ્વિજયનો અભાવ ક્યાંથી હોય ?

પાશ્ચાત્ય સુધારાઓનું લુલુ-લંગડું-આંધળું-બહેરું-બોબડું, તોતડું, અતુકરણ કરનારાઓને આ પુસ્તક હવે કાંઈક હાથ બતાવશે સમજ્યા ?

* ગંગનાથમાં. (ચાંદોદ થઈને). + વડોદરામાં. * ભરૂચમાં. † સી. એન. મહેતા.



પ્રકરણ ૩ નું.

સીતાદેવીનાં દર્શન!

 * પે * લા વિશાળ મકાનના દિવાનખાનામાં એક સુશોભિત મખમલથી
 * * ભરેલી આરામખુરશી ઉપર વિખરાયલા વાળવાળી, ભરાવાદાર,
 * * ગૌરવર્ણી, વિવિધ વસ્ત્રથી સુશોભિત એક યુવતી રમણી બેઠેલી
 માલુમ પડે છે. તે સુતી છે કે બેડી, આડી છે કે ઉભી એમાંનું કશું સ્પષ્ટ
 દેખી શકાતું નથી, પણ દુરથી એટલું તો જોઈ શકાય છે કે એના બન્ને
 પગ જમીન પર છે અને નિતાબ પ્રદેશ જરા નમેલો માલુમ પડે છે. શરી-
 રનો ઉપલો ભાગ જણાય છે. તે પરથી કાંઈક એવું માલુમ પડે છે કે તે
 આરામખુરશી પર અઢેલીને સુતેલી હોવી જોઈએ.

આપણી વાર્તાની નાયિકાનું નામ સીતાદેવી છે. એનું અંગ ભરયુવા-
 વસ્થાનું ભાન કરાવે છે. મુખ પર લાલી સ્પષ્ટપણે હવે જણાઈ આવે છે.
 શરીર ઉપર છેલ્લામાં છેલ્લી ઢબ પ્રમાણે સાડી પહેરેલી છે. કંમર પાતળી
 અને નાળુક બનાવવા માટે તે કમ્મરપટો બાંધતી હોય એમ જણાય છે.
 હરિ! હરિ! વિધાતાની આ કેવી કઠોર લીલા! અર્ધી છતી અને અર્ધું
 ગળું ખુલ્લું રહે એવું એક રેશમી ઝીણું પોલકું પહેર્યું છે. ગળામાં એક
 શેરની લાંબી પણ પાતળી સોનાની માળા લટકાવી છે. હાથને કાંડે એક
 ન્હાનું ઘડીયાળ ચામડાના પટામાં ઘાલી બાંધેલું છે. કુદરતે બનાવેલું આવું
 માખણ જેવું સુકુમાર ગૌરાંગ કુસુમ કાળી સાડીરૂપ કારાગ્રહમાં કોના આપથી
 દુઃખ પામે છે! સીતાદેવીના ચંદ્ર સમાન સુંદર મુખ ઉપર પરસેવાના જેબે-
 જેબ ઉતરે છે. તે રેશમી રમાલવડે લુછી નાખે છે, પરંતુ તેથી તેના હાથને
 કેટલી બધી તસ્દી પડતી હશે વા? ઓ ભગવાન! અત્યાર સુધી જોઈ
 શક્યો નહોતો કે તેના પગમાં સ્ટાકિંગ છે. અરે તું કોણ છે બાઈ? આટલો

બધો તાપ છતાં દિવસને વખતે એક યુવતી સ્ત્રી સ્ટોકિંગ પહેરી બેસે તે બીજું શું ન કરી શકે વાઈ ? તેને માટે અસાધ્ય શું ?

હંડા વિચારને અંતે જણાયું કે એ સ્ત્રીને કોઈ વિલાયતી રોગ થયો હોવો જોઈએ ! હમણાંની ગૃહદેવીઓ કોઈ ને કોઈ રોગથી પીડાતી જણાય છેજ. તેમાં વળી આ તો મ્હોટા ઘરની તરણી, અને તે પણ સુશિક્ષિત ! જ્યારે જુઓ ત્યારે તેના કોમળ હસ્તમાં એકાદ પુસ્તક તો દેખાય જ. કોણ જાણે શા કારણથી તેના મુખ પર ઉદાસીન ભાવના છવાયલી જણાતી હશે ? એમાં એ લક્ષ્મીદેવીનો પણ દોષ શો ? દોષ ફક્ત અમારા હતભાગ્ય દેશનો છે કે જેથી અમારી આર્ય લલના આર્યવિદ્યા પ્રાપ્ત નહિ કરતાં માત્ર પાશ્ચાત્ય કેળવણી લઈ આવે માર્ગે દોરવાય છે ! બધી નહિ પણ મ્હોટે ભાગે !

સરસરસ શબ્દ કરતો વિજળીક બળથી ચાલતો પખો ફરફર કરી રહ્યો છે. દ્વાર આગળ અને બારીએ-જળીએ ખસના પડદા બાંધી ઉતો વા વાતો અટકાવવા તે પર ઠંડુ જળ છાંટ્યું છે. તાપથી બચવા માટે આ ઉપાયો કરવામાં આવ્યા છે, ત્યારે શા કારણથી પગે સ્ટોકિંગ અને શરીરે આવો પોશાક ધારણ કર્યો હશે ?

વિચાર થાય છે કે : એ તરણી ઘણીજ શરમાળ હોવી જોઈએ. સાચું હશે ? એમાં પણ હું ડગાયો હોઉં એમ લાગે છે; કારણ સાડીના છેડા અસ્વસ્થ અવસ્થામાં આમતેમ વિખરાઈ પડ્યા છે. માથા ઉપર વસ્ત્ર આચ્છાદન કરવું એ ગુજરાતી લલનાઓનો પરાપૂર્વથી ચાલતો આવેલો શરમાળપણાનું ચિહ્ન દાખવતો ધર્મ-રિવાજ છે, પણ તેણે તો મસ્તક પર વસ્ત્ર ઢાંકેલુંજ નથી. માથાના વાળ ખુરસી પરથી જમીન પરની શેતરંજને ચુંબન કરતા હોય એમ જણાય છે. છિન્ન ભિન્ન થયેલું કાળા રંગનું વસ્ત્ર, ખુલ્લું માથું, એ શું હાલની સમાજમાં લલનાના ભુષણ રૂપ ગણાતું હશે ? હા, અહિં કોઈ માણસનો પગરવ પણ જણાતો નથી ત્યાં પછી લજ્જા કોની ? વિદ્વાતાની વિચિત્ર લીલા કોઈ રીતે કલ્પનામાં આવી શકતી નથી.

સીતાદેવીએ ક્ષીણ-મૃદુ પંચમ સ્વરે, વસન્ત બહાર રાગિણીમાં બૂમ મારી : “ ભૈમાજી ! બરફ પાણી લાવ ! ” ભૈમાએ આવીને લક્ષ્મીદેવી સમાન આપણી સીતાદેવી સન્મુખ ટેબલ ઉપર બરફ પાણીનું એક સુંદર ગ્લાસ મૂક્યું.

ડી. કે. કલેક્ટર સાહેબના બંગલામાં વસી રહેલી આ કન્યા અત્રે એકલી નથી એમ આ ભૈયાને કરેલી આગ્રા પરથી જણાય છે. પુરૂષના આવાગમન છતાં પોતાનું મસ્તક ખુલ્લું રહે તે માટે એ તરૂણી દરકાર કરતી જણાતી નથી. નથી સમજતું કે આ કોઈ ગાંધર્વ કન્યા છે કે કોઈ નાગ કન્યા? કોઈ કિન્નર કન્યા છે કે કોઈ દેવ કન્યા? અમદાવાદ જેવા શહેરમાં આવા બંગલામાં વસતી આ સુંદરી કન્યા કોણ હશે?

બપોરનો બે વાગ્યાનો સમય થવા આવ્યો છે. સૂર્યનારાયણ પોતાનો પરિચય બરાબર કરાવી રહ્યા છે. સીતાદેવી એકદમ ચેર પરથી ઉઠી ઉભી થઈ, દ્વાર સુધી આવળ કરવા માંડી; પણ મન કોઈ રીતે સ્થિર થયેલું દેખાયું નહિ. ટેબલની નીચે મૂકેલા ગ્લાસમાંથી પુનઃ એક ઘુંટડો બરફજળ પીધું. આથી પણ એના ચિત્તની વ્યથતા શાંત થયેલી જણાઈ નહિ. ટેબલ પર પ્રખ્યાત કવિરાજ શેલીની કવિતાનું પુસ્તક હતું, તેને હાથમાં લઈ ઉઘાડી અંદરથી કાંઈ ગણગણવા લાગી. થોડીજ ક્ષણમાં શેલીના પુસ્તક ઉપર તિરસ્કાર છુટ્યો હોય એમ લઈને પાછું મૂકી દીધું. તુરતજ પોંચે બાંધેલી ઘડિયાળમાં જોતાં માલુમ પડ્યું કે: સમય અઠીનો થયો છે. એના મુખાર્વિંદ અને નાક તરફ નજર નાખતાં એમ સ્પષ્ટ જણાઈ આવતું હતું કે ઘડિયાળ તરફ પણ એને તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો છે. આરામખુરસી પરથી ઉઠી એક ટેબલ પાસેની ખુરસી પર બેઠી, હાથમાં પત્ર ને કલમ લઈ કંઈક લખવા માંડ્યું.

એજ સમયે સીતાદેવીની માતા સામે આવી ઉભી રહી. જનની એક આદર્શ માતા જેવી દેખાતી હતી. શરીરનો રંગ ગૌર હતો. હાથમાં ચુડીઓ પહેરેલી હતી. કપાળમાં સૌભાગ્યના ચિહ્ન રૂપ કુંકુમનો મોટો ચાંદલો કર્યો હતો. મસ્તક વસ્ત્રથી આચ્છાદિત હતું. તુરતજ તેણે કહ્યું: “બેટા, આવા ઉનાળાના સખ્ત તાપમાં શયનખંડમાં જઈને સૂવાનું મુકીને આમ બેસી કેમ રહે છે? ડાક્ટર સાહેબ પણ કહી ગયા છે કે: આહાર લીધા પછી સૂવાની ખાસ જરૂર છે. આખો દિવસ વાંચ વાંચ કરવાથી તારું શરીર વધારે બગડશે.”

સીતાદેવીએ જરા રોષમાંજ ઉત્તર દીધો: “દિવસે ઉંઘ ન આવે તેમાં હું શું કરું? ઉંઘ ઉપર તો કાંઈ જોર થાય નહિ?”

માતા: “ હું ત્હારા શારીરિક સુખ માટે કહું છું. આવા ઉકળાટના દિવસોમાં દરેકને કામનો કંટાળો આવે, દરેકને નિંદ્રા પણ આવે. કદાચ વધારે તાપ સહેવામાં આવે તો સારા માણસનું શરીર પણ બગડે તો ત્હારું શરીર મૂળથીજ નરમ છે, તે કેમ વધારે ન બગડે ? ચાલ, મ્હારી સાથે ચાલ. થોડી વાર સૂઈ જા.”

સીતાદેવી: “ હવે સૂવું પણ કેવી રીતે ? ચાર વાગે માસ્તર બણાવવા આવે છે તે શું તમે નથી જાણતાં ? હવે સૂવાનો વખતજ ક્યાં છે ? ”

માતા: “ હજી તો બેજ વાગ્યા છેને ? બે કલાકનો સમય છે. એટલામાં માસ્તર આવશે તો હું ત્હને ઉઠાડીશ. ”

સીતાદેવી: “ ના, એમને ખોટું લાગે, મ્હને આપેલો પાઠ વખતસર તૈયાર ન થાય તોપણ એમને ખોટું લાગે. ”

માતા: “ બેટા, ત્હારું શરીર વધારે બગડે એ મ્હારાથી કેમ દેખ્યું ખમાય ? બણવું પ્રથમ કે શરીર રક્ષણ કરવું પ્રથમ ? ત્હારા માથાની વેદના ઓછી થાય કે પછી ચોવીશે કલાક ત્હારા પાઠ વાંચ્યા કરજે. ”

સીતાદેવી: “ મા ! તમે મ્હારી સ્વતંત્રતામાં હાથ ધાલશો ના. તમારી આવી દરરોજની હઠથી મ્હારા માથામાં રોગ ઉત્પન્ન થયો. કોઈના કાર્યમાં વિક્ષેપ નાંખી તેની મરજી વિરુદ્ધ કામ કરાવી તેનું હૃદય દુઃખવવાથી ડોક્ટરના મત પ્રમાણે રોગ બમણો થાય છે, એ શું તમે નથી જાણતાં ? હૃદય દુઃખવવાથી હજારો વિચારો મનમાં ઉત્પન્ન થાય છે; અને તે વિચારોની અસર મન પર થતાં શરીરને વધારે હાનિ કરે છે, એ તમે જાણો છો છતાં આવી હઠ હમેશાં કર્યા કરો એ ઠીક નહિ. આર્ય રમણીઓનાં અંગનું રક્ત પ્રબળ વેગે વહ્યા કરે છે, તે વેગ અટકે એવું કોઈ કાર્ય ધરના વડીલોએ કરવું સાહે નથી. આર્ય બાળાઓના કોઈ પણ રોગનું જો ખરું કારણ કાંઈ હોય તો તે એજ છે કે તેમને તેમની મરજી પ્રમાણે વર્તન કરવા દેવામાં આવતું નથી. જો હવે તમે મ્હને એક વખત પણ “ સૂઈ જા, સૂઈ જા. ” કહેશો તો મ્હારું માથું વધારે દુઃખવાનો સંભવ છે. ”

મ્હોડે ચઢાવેલી અને સુધારાના શિખરે પહોંચવા દીધેલી પુત્રીનાં વચનો

સાંભળી સ્તબ્ધ થઇ ગયેલી માતા બોલી: “ જ્ઞેન, જ્ઞે ત્હારા કહેવા પ્રમાણેજ બધું હોય તો તને ચોખ્ખા લાગે તેમ કરવા હું છુટ આપું છું. ”

આટલું કહી ગરીબ બિચારી માતા મનમાંજ બડબડતી ત્યાંથી ચાલી ગઇ. કન્યાએ તુરતજ પોતાના હાથ તરફ નજર નાખી. ત્રણમાં હજી દશ મિનિટ બાકી હતી. “ આ ઘડિયાળનો કાટો ફેરવી એકદમ ત્રણ વગાડવામાં આવે તો કુદરત તે અનુસાર ચાલે કે નહિ ? ”

આવા વિચાર કરતી તે ફરી પાછી આરામખુરશી પર સુતી. “ ઘડિયાળ બિચારી સૂર્યનારાયણને આધિન કેમ રહી ? એના પ્રમાણે સૂર્ય કેમ ચાલતો નથી ? વિધાતાનો આવો ઉલટો ન્યાય શાથી ? ઘડિયાળનું પરવશપણું, એ સમદષ્ટિવાળા માનવીને દયા ઉત્પન્ન કરે એમ નથી ? સૂર્ય શું બ્રહ્મણ છે અને ઘડિયાળ શું શુદ્ર છે ? ભારતની અવદશા થવાનું કારણ આવા અધમ વિચારોજ હોવા જોઇએ. આવા ગુલામગિરીના રિવાજ આ દેશમાં હજી કેટલો કાળ ચાલશે ? કોઇ વિલંબરફોર્સ જેવો સહૃદયી દયાળુ આત્મા હિંદમાં જન્મ ધારણ નહિ કરે ? ” આવા વિચારોમાં સીતાદેવી એકદમ ઉંડી ઉતરી ગઇ.

એટલી ઉંડી ઉતરી ગઇ કે ઠેઠ પાતાળે પહોંચી ગઇ ! એજ સમયમાં એની કમળ જેવી નાજુક હથેલીમાં એક મ્હોટું પરખીડીઉં કોઇ આવીને આપી ગયું. મથાળું ઇંગ્રેજીમાં હતું.

Sita Devi

55—*Maneckchowk*

AHMEDABAD.

તેમાં લખ્યું હતું કે:—

સહૃદય સીતાદેવી !

પરમાત્મા તમારું મંગળ કરે ! હૃદય પવિત્ર કરે ! દેહ સ્વસ્થ રાખે ! આજે ચાર વાગે તમને ભણાવવા આવવા વચન આપેલું પણ તે પ્રમાણે આવી શકાય તેમ નથી, આથી કોઇ રીતે ખોટું લગાડશો નહિ. કોઇ બ્યહારિક ઉપાધિમાં એકાએક આવી પડવાથી આવતાં અટકાવ થયો છે. અપરાધ ક્ષમા કરશો. તમારા અભ્યાસમાં ખલલ પડશે જાણી મ્હને ધણું

જ દુઃખ તેમ હૃદય વેદના થાય છે. મહારો આ દોષ ધ્યાનમાં લેશો નહિ. આ પત્રનો પ્રતિઉત્તર આપશો તો મહોટો ઉપકાર થયેલો ગણીશ.

લી. તમારોજ,
નગેન્દ્ર.

રમણીએ પત્ર વાંચ્યો. તેણે દુઃખી થઈ એક ઉડો નિશ્વાસ મુક્યો. દુઃખની વાત એટલીજ હતી કે શ્વાસ વાયુને ધ્વિરે એ દુઃખ ઉચ્ચારવા વાચા આપી નહિ કે કોઈ સાંભળીને સહાનુભૂતિ પણ દર્શાવે. સીતાદેવીએ વિચાર કર્યોઃ પત્રનો ઉત્તર આપવો કે નહિ ? ક્રોધમાં આવી જઈ બોલીઃ “ ઉત્તર આપવોજ નથી, ” પણ પોતાના ક્રોધનું શાન્તવન કરવા અત્રે કોઈ હાજર નથી એમ જાણી, વળી મનમાં બડબડવા લાગીઃ “ વાર, આ વખત તો જવાબ આપીશ પણ ફરીથી આવું થતાં કદી પણ જવાબ આપીશ નહિ.”

તેણે ઉત્તર લખ્યોઃ—

મુગ્ધ નગેન્દ્ર,

હું આપને એક મહારા ગુરૂદેવ ગણું છું. આ નારી જન્મમાં આપજ મહારા શિક્ષાગુરૂ છો. ગરીબ શિષ્યા પરથી કૃપા ઘટવાનું કારણ શું ? નિયત કરેલા વખતે આપ પધારી અમૃતમય ઉપદેશ આપશોજ, એવી આશામાં હું અત્યાર-સુધી બેસી રહી, પણ આશા નિરાશ થવાથી હૃદય ધણુંજ દુઃખી થાય છે. આપ કોઈ અગત્યના વ્યવહારી કાર્યમાં બેઠાયા હો તો આવવાનું પ્રયોજન નથી, કારણ આપના કાર્યમાં કોઈ રીતે ખલલ પડે તે જોવા હું જરા પણ રાજી નથી. હું આપની ભૂર્તિને કલ્પનામાં લાવીશ અને હૃદય રાજ્યમાં એને સત્રેમે બેસાડીશ. એજ ભૂર્તિને પ્રત્યક્ષ ગુરૂદેવ માની પ્રણામ કરી હું શેલીનો પાઠ કરવો આરંભ કરીશ.

લી. આપની ચિર દુઃખિની,
સીતાદેવી.

પત્ર પાકીટમાં બંધ કરી યોગ્ય સ્થાને પહોંચાડી આવવા નોકરને વિદાય કર્યો. તુરંતજ આરામપુરથી પર જઈને સુતી. જમણા હાથમાં પુસ્તક અને ડાબા હાથમાં પેન્સિલ લઈને નેત્ર બંધ કર્યા.

આ સમયે વળી એક બીજો પત્ર પણ આવી પહોંચ્યો. પત્ર આપી દારવાને અતિ નમ્રભાવે કહ્યું: “ડૉક્ટર સાહેબનો માણસ બહાર ઉભો છે, આપ કહો તો ઉત્તર માટે ઉભો રાખું.” સીતાદેવી પત્ર ઉઘાડતાં બોલી:—
“બોલો, ખડા રહે.”

દારવાન સલામ કરી વિદાય થયો. પત્રના અંદરના ભાગમાં નીચે પ્રમાણે લખાણ હતું:—

પ્રિય ભગિની !

અત્યાર સુધીમાં આપના માથાની વેદના કેમ છે તે જાણવાને બહુજ ઉત્સુક છું. પુનઃ આપને જોવા આવી જવાની જરૂર છે કે કેમ ? જો જરા સરખી પણ વેદના થતી હોય તો તત્ક્ષણ લખી જણાવશો; હું સર્વ કામ છોડી હાજર થઈશ. આપના પિતાશ્રી ક્યારે પધારવાના છે ?

લી. “આપનો મહેન્દ્ર.”

સીતાદેવીએ ઝટપટ આનો પ્રત્યુત્તર નીચે પ્રમાણે લખી આપ્યો:—

“પ્રિયબંધુ ! આપનો અનુગ્રહપત્ર વાંચી ઘણોજ આનંદ થાય છે. મહારાપર આપની આટલી બધી કૃપાદષ્ટિ અને આટલો બધો સ્નેહ જોતાં મહને સંપૂર્ણ ખાત્રી છે કે મહારી મસ્તકની વેદના જલદીથી દુર થશે. આ જગતમાં આપજ એક મહારા પરમ બંધુ છો. મહારી શારીરિક શાંતિ અને સુખ એ આપને લીધેજ છે, કિન્તુ આવી જાતનો પ્રેમભાવ આપ સદાકાળ કરશો કે ? ભગવાન ! મહને એ બાબતમાં અભયદાન આપો.

ધૈર્ય ધૃત્ય એ અને આપની કૃપાએ આજે ઠીક છે. જો કદાચ વેદના વિશેષ થતી જણાશે તો આપને તુર્તજ ખબર આપીશ.

લી.

આપની દુઃખી ભગિની,

સીતાદેવી.

વળી એટલામાં દારવાણે આવી ત્રીજો પત્ર તે રમણીના હાથમાં મૂક્યો અને તુરંતજ સલામ કરી વિદાય થયો. પત્રની આકૃતિ ઝમકદાર હતી. પત્રની આરે કિનારીએ સોનેરી વેલ હતી અને શિરોભાગે એક નભોમંડળમાં વિચ-

રતી સુંદર અપ્સરાની છત્રી હતી. પત્રના અંદરના તેમજ બહારના ભાગમાંથી ગુલાબના અત્તરની સુગંધ આવતી હતી. પત્રનું લખાણ આ પ્રમાણે હતું:-

“ શરીર અસ્વસ્થ રહ્યા કરે છે, ઉત્તર શું આપવો એ ધ્યાનમાં આવતું નથી. ચક્ષુઓમાંથી વિના કારણે વારિધારા ચાલી જાય છે. સર્વ વસ્તુઓ પર તિરસ્કાર આવે છે. આકાશના ખોળામાં ચંદ્ર અને તારાઓ ખડખડ હસ્યા કરે છે. મહિમંડળમાં સુગંધીદાર પુષ્પો હસી રહ્યાં છે. કમળ ફૂલમાં મધુકર ગુંજારવ કરી રહ્યા છે. વાયુની લહેરોમાં વૃક્ષોના પાન અને ડાળીઓ ઝુકી રહ્યાં છે. પાસેની વાડીમાં મોર અને આમ્રશાખાપર કોયલો ટહુકારા કરી રહ્યાં છે, પણ આ હતભાગ્ય માનવીના અંતરમાં તો દાવાનલ પ્રગટી રહ્યા છે, ત્યાં શું સુખ લાગે અને શું ઉત્તર અપાય ? અરણુનો ઉદય થતાં પંક્જ પ્રકુલ્લ કેમ થાય છે ? ચંદ્રના કિરણોનો રસ પાન કરતી કુમુદિની પ્રકુલ્લિત કેમ બને છે ? વસન્તકાળમાં કોકિલા કેમ ટૂલૂ ટૂલૂ કરી રહે છે ? ચંદનમાં અગ્નિ પડતાં એમાંથી સુગંધ કેમ આવે છે ? કમલિનીના રસ પાન માટે ભ્રમર કેમ દોડ્યા આવે છે ? આમાંનું શું સારું હશે ? ઉત્તર શું આપું ? ચારે દિશાએ ઘોર અંધકાર લાગે છે ત્યાં ઉત્તર શું આપું ? આખા બ્રહ્માંડને પત્ર બનાવી મૈનાકને લેખિની બનાવું, અને મહાસાગરનું અથવા મહારા નયનમાંથી પડતા અશ્રુજળની શાહી બનાવું અને સમય અનંત હોય, શ્રમનું નામ જણાતું ના હોય તોપણ ઉત્તર આપવાનું કેમ અયોગ્ય લાગે છે ? નખ વતી હૃદય ચીરીને જીવો કે આમાં શું છે ? પ્રિય મૂર્તિનું નામ જ્યારે આખા શરીરમાં પ્રસરી ગયું ત્યારે નામ લખ્યું, અંતરમાં ને અંતરમાં જ્યારે પ્રતિમા બહુ જોવાઈ ત્યારે આપોઆપ ફોટો લેવાઈ ગયો. છત્રી ચિત્રાઈ ગઈ. જ્યારે પ્રિય મૂર્તિના મુખમાંથી પ્રેમનાં વાક્યો નીકળ્યાં ત્યારે તે પ્રેમનો રસ થઈ જઈ સુવર્ણ રંગનો પ્રેમસાગર બન્યો અને હું તેમાં સ્નાન કરવા લાગ્યો. જ્યારે હૃદયનું મૂલ્ય-શરદ્દના શશી જેવું ગણાયું ત્યારે પછી ઉત્તર આપવો કેમ સુઝ પડે ? હું હવે વિદાય થાઉં તો કાંઈ અયોગ્ય નજર કહેવાય !

આ એક સન્યાસીનું બનાવેલું સંગીત હતું, તેનો અનુવાદ છે. તે ગેરૂઆ રંગનું વસ્ત્ર અને કરમાં કમંડલું ધારણ કરી સમસ્ત ભારતમાં આ

સુ. સી. ૨

ગીત ગાતો ફરે છે એવું એનું કહેવું હતું:—નદી વહે, ગિરિ શૃંગે, સાગર કાંઠે, નદી તટે બેસી, હું આ સન્યાસીનું મધુર ગીત જરૂર ગાઈશ. યાગ યજ્ઞમાં, હોમ કે જપમાં, તપ અને મંત્રતંત્રમાં એજ નામ—એજ નામ હું પ્રેમથી લલકારીશ. એ નામ મહેને અતિપ્રિય છે. એ નામજ જાણે ધધિર હોય એમ લાગે છે. કહો ? આથી હવે ખીજું શું સાઈ લાગે અને શું ઉત્તર આપું ?

લી. હરિવદન.

આ અનુવાદ ફક્ત આપને વાંચવાનેજ મોકલ્યો છે. જો આપને એવું છપાવવાનું થોડું લાગતું હોય તો તે લખી જણાવશો કે તેમ કરીશું, અને જનસમાજમાં આવું લખાણ અપ્રિય થઈ પડે એમ લાગતું હોય તો વાંચીને ફાડી કટકા કરી Waste basket (કચરાની ટોપલી) ને હવાલે કરજો. આજથી બે વર્ષ પહેલાં મહારા હાથમાં આવેલું ગુલાબ પુષ્પ અચાનક જેમ ઝૂંટાઈ જઈ કરમાઈ ગયું તેમ આ પત્ર જેમાં સર્વસ્વ હોવા છતાં જો અયોગ્ય લાગે તો તેને ચીરી નાંખજો. પંદર દિવસ અમદાવાદમાં રહ્યા છતાં એક દિવસ પણ મેળાપ થયો નહિ એ મહારા દુર્ભાગ્યની વાત છે. હવે દુર દેશ જવાનો છું. ક્યારે પાછો ફરીશ તે કહી શકાતું નથી.

લી. હરિવદન.

સીતાદેવીએ આ પત્ર વાંચ્યો અને દશ મિનિટ સુધી ઉઠો વિચાર કરવા લાગી. થોડીવાર પછી નીચે પ્રમાણે ટુંકામાં જવાબ આપ્યો.

“ પત્રના ઉત્તરમાં આજે કાંઈજ લખતી નથી, આપ જ્યાં જાઓ ત્યાં address (સરનામું) લખી મોકલજો. ફક્ત એટલુંજ લખી મોકલું છું કે હું એક નિરપરાધી અખળા છું.”

લી. સંસાર સુખ વિરહિતા,

સીતાદેવી.

ત્રીજા પત્રનો ઉત્તર લખી આપી સીતાદેવી એક સોફા ઉપર જઈ સુતી, ભૂંચાને કહ્યું: “ જોરસે પંખા ચલાઓ. ” તુરંતજ બંને નેત્રો બંધ કર્યા, પણ ગરીબ ખીચારી સીતાદેવીને ક્યાં પળવારની શાંતિ છે ? જોત જોતામાં

વળી એક બીજોજ પત્ર આવ્યો. પત્રના લેખકનું નામ હસમુખરાય હતું. તેઓ વિજ્ઞાનના પ્રૌફેસર હતા.

પત્રમાં લખ્યું હતું કે:—

શ્રીમતિ સીતાદેવી.

રમણીઓને વિજ્ઞાન વિષયપર આટલી પ્રીતિ હશે એવું સ્વપ્ને પણ હું ધારતો નહોતો, પણ તમને જોઈને મ્હારો તે ભ્રમણાંધકાર દુર થયો છે. આજ એક માસમાં શારીરિક વિજ્ઞાનમાં તમે જે પ્રગતિ કરી છે તે ખરેખર પ્રશંસનીય તેમજ અતિ અદ્ભૂત છે. રસાયણમાં પણ તમારી દૃષ્ટિ તિવ્ર છે. મ્હારી મેળવેલી શિક્ષા આજે ફળિભૂત થઈ એમ ગણું છું, પણ એક વાત જરા હૃદયને ખેદિત કરે છે. અઠવાડીયામાં ફક્ત એકજ દિવસ વિજ્ઞાન માટે તમે રાખ્યો છે તેથી આપની જાણમાં ધણુંજ થોડું થોડું આવે છે. ઈંગ્રેજ સાહિત્યપાઠ અઠવાડીયામાં છ દિવસ રાખે છે તેને બદલે પાંચ કરો તો ઠીક. વધુમાં સાહિત્ય કરતાં પણ વિજ્ઞાનનો વિષય ધણોજ ગંભીર છે. અતિ શ્રેષ્ઠ છે. અતિ કલ્યાણકર છે. ઇશ્વરીય છે. ચંદ્રમૂખિ ! આ વિષયમાં તમે જેવી અનૂમતિ આપશો તેમ કરીશું.

લી. હસમુખરાય વિજ્ઞાન-શાસ્ત્રી.

હસમુખરાય વિજ્ઞાન-શાસ્ત્રી સાહેબ દરેક સાથે વિજ્ઞાન સંબંધીજ વાતો કરતા એટલે એમાં જરા હેંશિયાર હોવાનો ગર્વ તો હોયજ. સીતાદેવીએ આ પત્રનો ઉત્તર નીચે પ્રમાણે આપ્યો:

“હાલમાં મ્હારું શરીર ઠીક રહેતું નથી. તેથી આવા ગંભીર વિષય-પર હાલમાં મન લગાડવું તે પ્રકૃતિ વધારે બગાડવાના કારણરૂપ થાય એમ છે. પણ આપનો બોધ મ્હારા મનમાં રાતદિવસ દીપકની પેઠે પ્રકાશ્યા કરશે. સૂતાં, ઉઠતાં, જાગતાં કે ઉંઘતાં, બહાર કે ઘરમાં ફક્ત તમારો એ એકજ બોધ ધ્યાનમાં રાખીશ. કારણ આપે મ્હને જેટલી ઉપકૃત કરી છે, તેટલી આ જગતમાં અન્ય કોઈએ કરી નથી. આપના વિના વિજ્ઞાનના આવા કઠોર ગંભીર અર્થ અન્ય કોણ સમજવી શકે ?

**લી. વિજ્ઞાન-બિખારીણી,
સીતાદેવી.**

પત્ર પૂરે થતાંજ એક વકિલ સાહેબની “ભેટ” સીતાદેવી સન્મુખ લઈ એક નોકર હાજર થયો. નોકરના હાથમાં એક ચાંદીના સુંદર થાળમાં એક પત્ર અને એક ગુલાબપુષ્પની માળા હતાં. પાકીટપર લાલ લાખથી વીંટીની સુંદર મહોર કરી હતી. પત્ર ઉપર “સીતાદેવી શીવાય અન્ય કોઈએ ઉઘાડવું નહિ” એમ લખ્યું હતું. સીતાદેવીએ પત્ર ખોલી અંદરનું લખાણ મનમાં વાંચી ઝટ ઉભી થઈ, પત્રવાહકને એક રૂપિયો આપી વિદાય કર્યો. એક પછી એક એમ ચાર પત્રો વાંચી તેના પ્રતિ ઉત્તર આપી, સીતાદેવી ઘણીજ શ્રમિત થઈ ગઈ. ટ્રોમળ હાથ દુઃખવા લાગ્યા. અરેરે ! ઓ બાપ ! ઓ મા ! ઇત્યાદિક શ્રમદર્શીત શબ્દો બોલવા લાગી. “પણ હજી ચાર વાગ્યા નહિ. કદાચ ઘડીયાળની કમાન બગડી હશે, તેથી વખત બરોબર આપતી નહિ હોય” એવું અનુમાન બાંધ્યું, તત્ક્ષણાત દારવાનને બોડેના ઓરડામાંથી બરાબર વખત બોઈ આવવાનો હુકમ કર્યો, પછી પોતે પાઠ ગૃહમાં પ્રવેશ કર્યો.

આ પાઠગૃહનો ખંડ નહાનો હતો. મધ્યમાં એક ન્હાનું ટેબલ હતું. તેની બે બાજુએ બે ખુરશીઓ ગોઠવી હતી, તેની પાસે એક બેન્ચ હતી. એક બાજુએ એક મ્હોટું ટેબલ હતું. તેનાપર મીણ કપડ જડી દેવામાં આવ્યું હતું. ન્હાનાં મ્હોટાં પાંચ છ વૉલસેટ ગોઠવી દેવામાં આવ્યા હતાં. કાગળ, ખડીઓ, કલમ ઇત્યાદિ તૈયાર મૂકેલાં હતાં. ભીંત પર કેટલીક છબીઓ ટાંગેલી હતી અને એક મ્હોટું ઘડીયાળ હતું. એક બાજુ ખુણામાં જળથી ભરેલો એક કુંબો હતો. એક બાટલીમાં લાલ દવા ભરેલી બેવામાં આવતી હતી અને હાથ લુછવા એક વિલાયતી દુવાલ ખીંટી ઉપર ટાંગેલો હતો. ખાવાને પાન, ગાવાને ગાન ને વગાડવાને હારમોનિયમ તૈયાર હતાં. એક બાજુમાં ફોનોગ્રાફ પણ તૈયાર કરી ગોઠવી મૂકેલું હતું.

સીતાદેવી આ નિર્જન વાસમાં બેસીએક સુંદર કવિતા રચવામાં ગુંથાઈ. પ્રથમ રોક્સપીયર ઉઘાડી તેમાંની એક કવિતા એક સુંદર ચીકણા કાગળ ઉપર ઉતારવા લાગી.

To be, or not to be, that is the question
Whether 'tis nobler in the mind, to suffer
The slings and arrows of our outrageous fortune,
Or to take arms against a sea of troubles
And by opposing end them ?—To die,—to sleep—
No more, and, by a sleep to say we end
The heartache, and the thousand natural shocks
That flesh is heir to,—'tis a consummation
Devoutly to be wished, To die,—to sleep;—
To sleep ! Perchance to dream; ay, there's the rub.

કવિતા આટલે સુધી ઉતારી બધ રાખી પછી કવિતાનું ભાષાંતર કર્યું :

“ જીવવું કે મરવું એ આજે એક મોટો પ્રશ્ન થાય છે. દુઃખો અને જીવ્ધમી નશીબનાં લાખો તીરો સહન કરવાં, અથવા આક્રતોના સમુદ્ર સામું હથિયાર લઇ સામું થવું અને તેનો અંત આણવો એમાંના કયા વિચારો ઉચ્ચ કોટીના ગણાતા હશે ? મરવું—ઉંધવું—એ બન્ને સરખાં હશે ? ઉંધ—એ મરણ હશે ? હૃદય—શૈલ્ય તેમજ હજારો વિપદો કે જે સહન કરવા એ મનુષ્યનો ધર્મ છે, તે મરણ—ઉંધ આવતાં લય પામે છે. મરણ થતાં જે તેમજ થતું હોય તો તો એ એક ઉચ્ચ કોટીનું રાજીખુશીથી ધચ્છવા યોગ્ય મરણ છે. મરવું—ઉંધવું—પણ કદાચ એ મરણ—એ ઉંધ સ્વપ્ન હોય તો કેમ ? અરેરે ! અહિંયાંજ પાછો જીવન મરણનો સવાલ ઉત્પન્ન થાય છે. ”

લખવાનું બધ થયું. સીતાદેવીએ કવિતાનો અર્થ ભાગ ઉધાડો મૂક્યો ને અર્થ ભાગપર એક પુસ્તક ઢાંક્યું. હજીપણ સાહિત્યશિક્ષક આવ્યા નહિ. તે તુરતજ ખુરશી પરથી ઉઠી બારીયે ગઇ અને આકાશ સામે દષ્ટિ કરવા લાગી; પણ આકાશમાંએ આનંદ જણાયો નહિ. દક્ષિણ બાજુએ દષ્ટિ નાંખી ધોરી રસ્તો જેવા લાગી, પણ જતાં આવતાં માણસો ઝેર જેવાં દેખાવા લાગ્યાં. થાકીને છેવટે પોતાના નિર્જન ઘરમાં જઈ શેલીનો ગ્રંથ છાતીપર મૂકી ચક્ષુ બંધ કરી હિચકાપર સુતી.



પ્રકરણ ૪ થું.

માસ્તર સાહેબ !

* અ *
* * *

માવાસ્યા પછી પૂર્ણિમા, શીત પછી વસંત, અને દુઃખ પછી સુખ પ્રાપ્ત થવું, એ તો પરાપૂર્વનો નિયમજ છે. દુઃખ સુખ, સંપદ વિપદ, એ કાળચક્ર પ્રમાણે ચાલ્યુંજ આવે છે. એમાંજ મનુષ્યને ઉછરવાનું છે અને મરણ પામવાનુંયે છે.

નિયમ જો એવા છે, તો પછી સીતાદેવીને દુઃખ પછી સુખ કેમ થતું નથી ? વધારે દષ્ટાંત બીજાં પણ છે. અતિ તાપ પછી વારિધારા પૃથ્વીને શાંત કરે છે. વૉટરલુના ઘોર સંગ્રામ પછી યુરોપખંડમાં સંપૂર્ણ શાંતિ પ્રસરી હતી; પણ આજે સીતાદેવીના હૃદયક્ષેત્રમાં જે મ્હોટું વૉટરલુનું સંગ્રામ ચાલ્યું છે તે હજી સુધી પણ કેમ શાંત થતું નથી ? થશે. શાંત થશે. જો એમ ન હોય તો સંસારનો લય થાય.

વખત જોતજોતામાં ચાલ્યો ગયો. તુરતજ મકાનના કમ્પાઉન્ડમાં જૂટ સાથે કોઈના આવવાનો અવાજ સીતાદેવીને કાને પડ્યો. આ અવાજને તે શાંતપણે સાંભળવા લાગી. બરાબર ધ્યાન આપતાં કોઈ પરિચિતનો પગરવ જણાયો. ધીમે ધીમે જૂટનો મોહિનીમય ધ્વનિ છેક નજદિક આવતો સંભળાયો. અવાજ જરા ધીમો પડ્યો. દુધ જાણે દહિંમાં પરિણામ પામ્યું હોય એમ થયું. તત્ક્ષણ તે આવનાર પુરૂષે ધીમેથી બારણાને ધક્કો માર્યો અને કહ્યું; “આજ્ઞા છે કે આપ તસ્દી લઈ અંદરથી સાંકળ ઉઘાડશો.” સીતાદેવીએ ધણાજ મૃદુસ્વરે ધીમેથી કહ્યું: “ઉઘાડું છું. હા ઇશ્વર !”

સાંકળ ઉઘાડી કે તુરતજ તે મોહનમૂર્તિ પરમપુરૂષ નયનનો પથિક બન્યો. એ મૂર્તિ કઈ ?

તે પુરૂષે શરીર પર યુરોપિયન ફેશિનનો એક કોટ, એક ઝીણું બારીક

લાલકોરનું ધોતીઉં, અને ગળામાં એક લાંબી સુવર્ણની સાંકળી ધારણ કર્યા છે. અધરોષ્ટ લાલવર્ણના દેખાય છે. ચહેરો ભરાવાદાર અને કાંતિવાળો છે. માથાના વાળમાં સીધો સેંથો પાડેલો છે. શરીર હ્રષ્ટપુષ્ટ હતું. વદન હમેશાં આનંદી દેખાતું હતું. પચીસ વર્ષથી ઓછી ઉંમર નહોતી. એનું નામ નગેન્દ્ર-લાલ. એ પોતેજ કોલેજના પ્રોફેસર અને સીતાદેવીના સાહિત્યશિક્ષક હતા. શિક્ષક અને શિષ્યાના ચારે નેત્રાનું સંમેલન થયું. તદ્દન મ્હાન ભાવે, કઠોર ક્ષિણ સ્વરે, શિષ્યા સીતાદેવીએ શિક્ષક નગેન્દ્રને કહ્યું: “આપ કેટલા નિષ્કુર છો! અબળા જાતિને ફક્ત કષ્ટ આપવાને માટેજ શું વિધાતાએ પુરુષને જન્મ આપ્યો હશે?”

નગેન્દ્ર: “આપ ધ્યાનમાં આવે તેમ બોલો, મ્હારું હૃદય જો પાપા-ણ્યી પણ કંઈ નહોત તો આવું વર્તન કદી થઈ શકત ખરું? હું અધમ, ખીકણ અને કાયર પુરુષ છું. આપની આગળ મ્હોટો ગુન્હેગાર છું.”

સીતાદેવી: “ગુસ્સો લાગ્યો કે શું?”

નગેન્દ્ર: “ગુસ્સો કરતો નથી પણ દુઃખ થાય છે. ભારતના કુસંસ્કાર, ભારતની કુનીતિ, અને ભારતની કુપ્રથા દેખી ફક્ત આંસુ ઢાળું છું.”

શિષ્યા સીતાદેવી, પોતાના વિદ્યાગુરુની આવી શોચનીય વાર્તા સાંભળી અત્યંત દુઃખી થતી, તેનો હાથ ઝાલી બોલી: “ચાલો, ચાલો. આ ખુરશી પર બિરાજો.” પછી નરનારી પ્રિયતમ-પ્રમદા-બન્ને જણ ટેબલની નજીકની ખુરશી પર બેઠાં. આકાશમાંથી પૃથ્વીમાં આજેજ જણે રતિદેવી અને કામ-દેવનું આવાગમન કેમ ન થયું હોય? એમ દેખાવા લાગ્યું.

ખુરશી પર બેઠા પછી સીતાદેવી પોતાની બનાવેલી કવિતા સામું જરા જરા વારે દૃષ્ટિ ફેંકવા લાગી. નગેન્દ્રલાલની નજર પણ એના તરફ પડતાં પૂછ્યું: “આ શું છે? શું કવિતા રચી છે? જેઉં જેઉં કેવી કવિતા છે?”

સીતાદેવી:—“ના ના, એ આપને જોવા લાયક નથી, એ કંઈજ નથી.”

નગેન્દ્ર: “આપે અત્યાર સુધી કંઈ વાત મ્હારાથી ગુપ્ત રાખી નથી. જે વાત કોઈ કાળે પણ સાંભળવાનો મ્હને સંભવ નહિ હોય તેવી વાત પણ આપે મ્હને જણાવી છે. આજે આવા પ્રકારનું વર્તન શાથી?”

સીતાદેવી: જરા ધીમેથી “ હું આપનાથી કશું પણ ગુમ રાખતી નથી. જો છુપાવવું હોત તો વાત મનમાં રાખી મ્હોઢે લાવત કેમ ? મ્હોઢેથી કહેવાનો વિચાર છતાં કોણ જાણે કેમ લખી પણ નાંખી. છુપાવવું કાંઈજ નથી, ફક્ત ખતાવવી નહિ એજ ઉદ્દેશ છે. ”

કવિતાનો બીજો અર્ધો ભાગ પણ ઉઘાડી નાંખ્યો.

નગેન્દ્રે હસતાં હસતાં કહ્યું: “ વારું, આ કવિતાનો કાગળ મ્હેં લખ લીધો છે. ધન્ય ન હોય તો પાછો લખ લ્યો. ”

સીતાદેવી: “ એ કામ મ્હારું નથી. આપના પર બળ ચલાવવાનું કામ અબજાનું નથી. તેમ મ્હને કોઈ જાતનો વાંધો પણ નથી. આપ ભલે વાંચો, પણ જો એ..... ”

નગેન્દ્ર કવિતા વાંચતાં વાંચતાં બોલ્યો: “ હોવું કે ન હોવું, જીવવું કે મરવું ? પ્રશ્ન એ ખરો છે; ”

“ અહાહા ! કેવું દુર્દૈવ્ય ? આવો દુઃખદાયક ભાવ આપના હૃદયકમળમાં આવ્યોજ ક્યાંથી ? અરે કોમળ વર્ણ ! આ તમારા પ્રકુલ પંકજ જેવા પવિત્ર નિર્મળ હૃદયમાં ક્યારે આવો આઘાત થયો હતો કે હજી પણ આપ તે દિવસને યાદ કર્યા કરો છો ? શું કોઈ પ્રેતાત્માએ તો આવો ચમત્કાર નથી ખતાવ્યો ? શું કોઈ રાક્ષસ તો તમારો ગ્રાસ કરવાને તૈયાર નહોતો થયો ? શું કોઈ જંગલી હિંસક પ્રાણીએ તમારા પર આક્રમણ તો નહોતું કર્યું ? ”

સીતાદેવીએ કાંઈ પણ ઉત્તર આપ્યો નહિ. મૂકપણે મસ્તક નીચું રાખી જમીન સામું ટગર ટગર જેવા લાગી. ગજવામાંથી રમાલ કાઢ્યો અને મ્હોઢા પર ઢાંક્યો.

નગેન્દ્ર: “ મ્હારું શરીર, મન, કે આત્મા આપવાથી પણ જો આપની આ વેદના દુર થતી હોય તો હું તેમ કરવા તૈયાર છું. આપ ગભરાઓ નહિ. મ્હોં પરથી રમાલ દુર કરો અને કહો કે શું થયું છે ? ”

સીતાદેવીએ આ વખતે રમાલ વધારે જોરથી પકડી મ્હોં પર ઢાંકી રાખ્યો. વળી વધારે નીચું જોયું. ધીમે ધીમે મુખ અને ટેબલનું શુભ લક્ષ થયું !

આ દેખાવ જોઈ માસ્તર સાહેબનું ચૈત્ર્ય આકાશમાં અદ્ધર ઉડવા માંડ્યું.

એકાએક પોતે પણ ગાભરા જેવા બની ખુરશી પરથી ઉભા થયા. સીતાદેવી કને જઈ તેના કોમળ હાથને પોતાના હાથમાં લઈ કહ્યું: “ એકવાર તમારું મુખ ઉઘાડી ઉઠ્યું જુઓ. હું આપને કંઈક કહેવા માગું છું. ”

આ વખતે આ ઝોરડાની નજીકના દાર પાસે કોઈનો પગસંચાર અને માનવ કંઈ ધ્વનિ સંભળાવા લાગ્યો. સીતાદેવી તેમજ નગેન્દ્રનું ધ્યાન, મન અને ઇન્દ્રિય, સર્વ એ દિશા તરફ ખેંચાયાં. એકાએક રમણીના મુખ પરનો રમાલ દૂર થઈ ગયો. પ્રથમના વિચારો લોપ થઈ ગયા. ડાબા હાથમાં પેન્સીલ અને જમણા હાથમાં નોટબુક લીધી. બીજી બાજુએ આપણા માસ્તર સાહેબ-પ્રૅફેસર સાહેબ-એકાએક પોતાના સ્થાન પર બેસી, શેક્સપિયરનું હેમલેટ હાથમાં લઈ, એકાગ્ર ચિત્તે મનન કરતા જણાયા. આ સર્વ આડંબરનો આરંભ પાંચ સેકન્ડમાં થઈ ગયો. આ બાજુએ જેમ જેમ અજાણ્યા કંઈનો અવાજ વધુ નિકટ આવતો જણાયો તેમ તેમ આપણા પ્રૅફેસર સાહેબનું ચિત્ત વધારે ને વધારે એકાગ્ર થતું જણાયું. સીતાદેવી પણ પૂરવેગમાં કાંઈક નોટબુકમાં લખવા મંડી પડી.

તે આવનાર મનુષ્યે દાર ખખડાવી કહ્યું: “ પ્રૅફેસર સાહેબ ! આપ મ્હને જરા આ એક્સ્ટ્રા સમજાવી શકશો ? ” પ્રૅફેસર સાહેબ આ વખતે ધ્યાનમગ્ન યોગીના રૂપમાં હતા. પુસ્તક સામું નોંધી સીતાદેવીને ઉદ્દેશી કહેવા લાગ્યા: “ પૃથ્વીમાં જેટલા કવિ થઈ ગયા, તે બધામાં શેક્સપિયર સર્વ શ્રેષ્ઠ છે. મિલ્ટન, આયરન, ટેનિસન સર્વ કોઈ શેક્સપિયરથી નીચી પાયરીના છે. ”

સીતાદેવી: “ હું શેલીને સૌથી અગ્રસ્થાન આપું છું. ”

નગેન્દ્ર: “ શેલી પણ સર્વ શ્રેષ્ઠ કવિ કહી શકાય ખરો. તેની કવિતાનું વર્ણન એક મ્હોઢે કરવા હું તદ્દન અસમર્થ છું. તેની લખેલી બધી કવિતાઓનો જો કોઈ સંગ્રહ કરી આપે તો હું તેને એક મિલિયન પાઉન્ડ સુધી આપવા તૈયાર છું. ”

સીતાદેવી: “ પણ હું તો મ્હારું સર્વસ્વ આપવા તૈયાર છું ! ”

નગેન્દ્ર: “ વાંરું, વાંરું. આપે શેલીનો મહિમા જોયો છે. આ જગતમાં કેટલા શેલીની તુલના કરી શકે એવા છે ? ”

આ વખતે બહારથી મહા પ્રયાસે ધીમેથી બારણું ઉઘાડી કોઈ અંદર દાખલ થયું. નગેન્દ્રલાલે તે મનુષ્યને જોતાં તુરતજ કહ્યું: “ આવો, આવો રમણચંદ્ર ! ક્યારના આવ્યા છો ? બેસો. ”

રમણ પાસેની બારી પર બેઠો. આ પંદર વર્ષનો બાળક પ્રવેશકનો અભ્યાસ કરતો હતો. રમણ એ સીતાદેવીનો ન્હાનો બંધુ હતો. તેને પણ સ્વતંત્ર જુદો ગૃહશિક્ષક હતો, પણ જો કોઈ કંઈ પણ વિષય હોય અને પોતાનો શિક્ષક હાજર ન હોય તો તે અધ્યાપક નગેન્દ્ર પાસે સમજવા આવતો.

આજે હજી સુધી રમણનો ગૃહશિક્ષક આવ્યો નથી. સમજવાનું ઘણુંજ કંઈ છે. શાળા બંધ થઈ કે તુરતજ તે નગેન્દ્ર કને સમજવા આવ્યો.

રમણ: “ માસ્તર સાહેબ ! વિષય વિચિત્ર છે. ઘણો સમ્પત ગુન્યવાડા-ભરેલો છે. આજે ક્લાસમાં કોઈને પણ આવડ્યો નહિ. હેડમાસ્તર સાહેબે સર્વેને ઘેરથી તૈયાર કરી લાવવા ફરમાવ્યું છે. ”

નગેન્દ્ર: “ આજે મ્હને જરા શરદીની અસર લાગે છે. કાલે લાવજો. સમજવીશ. ”

રમણ: “ ના, ગમે તેમ કરી આપ સાહેબ મ્હને આજે ને આજે હમણાંજ સમજાવો. ”

સીતાદેવી: “ રમણ ! રમણ ! શું તું Mad (ગાંડો) તો નથી થયો ? આજે એમનું શરીર ઠીક નથી. શર્દીથી માથું પણ દુઃખે છે. શું ત્હને તે નથી જણાતું ? કદાચ મહા પરાણે તને સમજાવે તો વળી એમની પ્રકૃતિ વધારે બગડે તેનો ત્હને કાંઈ Idea (વિચાર) છે ખરો કે ? ”

રમણે અતિ ધીમા અવાજે—રડવા જેવા સાદે કહ્યું: “ માસ્તર સાહેબ ફક્ત તમારા જેવી સ્ત્રીઓનેજ ભણાવશે અને તે એ તમને એકલાંનેજ, તેથી એમની વેદના વધશે નહિ ! મ્હને જરા બતાવવામાં કે સમજાવવામાં હરકત આવે છે ? ” આટલું કહી રમણ ત્યાંથી ઉઠી ચાલવા લાગ્યો.

નગેન્દ્ર: “ રમણચંદ્ર ક્યાં જાઓ છો ! ઉભા રહો, શું છે ! જોઈ કયો વિષય છે ! આવતી કાલે જરૂર સમજવીશ. ”

બાળક રમણે એકસ્ટ્રા વિષય બતાવ્યો. નગેન્દ્રલાલે એક કાગળ ઉપર તે

કિતારી લીધો. કાગળ ગળવામાં મૂક્યો, રમણચંદ્ર પ્રકુષ્ઠ મને ત્યાંથી વિદાય થયો.

આવેલી વિપત્તિ દુર થતાંજ, નગેન્દ્રલાલે ફરીથી પૂછ્યું: “ સીતાદેવી ! મહારા અંતરમાં દાવાનળ પ્રગટે છે. મહને સ્પષ્ટતાથી સમજાવો કે કોનાથી તમને આવી દારણ વ્યથા થઈ છે ? ”

સીતાદેવી: “ જગતમાં એવી કઈ વસ્તુ છે કે જે આપને ન બતાવું, અને એવી કઈ કથા છે કે જે આપને ન કહું ! એવું કયું ધ્યાન છે કે જે આપની ભાવનામાં ન આવે ! પણ કથા ઘણીજ વિષમ છે, અને એવી ભયથી ભરેલી વાત આપને કહેવી એ પણ મહને હિતાવહ જણાતું નથી. તેથી તો ઉલટું આપનું કષ્ટ બમણું થશે. આપ મહારે સાર દયા કરી, કૃપા કરી બજારમાંથી થોડું વિપ વેચાતું લાવી આપો કે તેનું પાન કરી આ દારણ જ્વાળામાંથી મુક્ત થાઉં. ”

નગેન્દ્ર: (અતિ શોકગ્રસ્ત ચહેરે) જે આપ એ કથા મહને કહેશો નહિ તો જરૂરથી હું સાબરમતીમાં પડીને કે કોઈ કુવામાં પડીને આપઘાત કરીશ. મહારો અંતરાત્મા ઘણોજ મુંઝાય છે. મહને તમારી તે કથા કહીને મહારા આત્માને શાંતિ આપો. જે હવે નહિ કહેશો તો આપ હમણાંજ નગેન્દ્ર વિનાનું જગત જોશો. ”

સીતાદેવી: “ હું જળહિન મત્સ્યને જોઈ શકીશ, ચંદ્ર વગરની પૂર્ણિમાની રાત્રી જોઈ શકીશ, વાયુ વગરની પૃથ્વી જોઈ શકીશ, પણ નગેન્દ્ર વિનાનું જગત કોઈ રીતે જોઈ શકીશ નહિ. અરે ! જેવાને ઇચ્છતી પણ નથી. ગુરૂદેવ ! સખા ! બ્રાતા ! મસ્તક ન હોય છતાં માણસ વાત કરી શકે, ચક્ષુ ન હોય છતાં માણસ દર્શન કરી શકે, એ સંભવિત હોય તોપણ આપના વિના મહારં અસ્તિત્વ હોવાનો કોઈ રીતે સંભવ નથી. ”

નગેન્દ્ર: “ હરિ હરિ ! વિધાતાની કેવી વિચિત્ર લીલા ! આવી દિવ્ય બુદ્ધિવાળી તરૂણીનો શું નિર્જનમાં વિલય થશે ? પારિજાત પુષ્પ મરૂભૂમિમાં ઉગતાં એનો લય પણ શું ત્યાંજ થશે ? સીતાદેવી ! ભગિની ! ” આ વખતે સીતાદેવીએ મ્હોઠે રૂમાલ ઢાંકી નિશ્વાસ મૂક્યો.

બહારથી કોઈ સ્ત્રીનો અવાજ કાને પડ્યો: “ સીતા ! ઓ સીતા !

બહેન ! સંધ્યાકાળ થવા આવ્યો, કાંઈ ખાવાનું તો ખા.”

સીતાદેવી બહુજ ધીરે બોલી: “મહારી માતા બારણું ખોલે છે. આ બુઢીને બીજું કાંઈ કામજ નથી—એક ખાવું અને બીજું સૂવું. (ઉંચે સ્વરે) માતાજી ! આજે હજી સુધી મહને જરાએ ભૂખ લાગી નથી. વિશેષમાં માસ્તર સાહેબ હજી પાઠ લે છે, હજી પાઠ પુરો થવામાં કાંઈક વિલંબ લાગશે.” માતા બારણાની છેક નિકટ આવી ધીમે સાદે બોલવા લાગી: “આ ધરનો પડો એટલો બધો ભારે છે કે સ્ટેજમાં દૂર થતો નથી.”

નગેન્દ્ર: (હેમ્લેટ ટ્રાંચમાં ચિત્ત પરોવીને) બોલો જોઈએ Not a mouse stirring એનો અર્થ શું ? ”

સીતાદેવી: “ Not એટલે ના, a એટલે એક, mouse એટલે ઉંદર, stirring એટલે જાગૃત રહેવું, હાલવું.—એટલે કે એક ઉંદર સરખો પણ ત્યાં હાલતો જણાતો નથી.”

નગેન્દ્ર: “ પણ એ કહેવાની મતલબ શું ?

સીતાદેવી: “ સુવાસથી જે સ્થાન બહેકી રહ્યું હોય તે ઉંદર આવવાથી ગંધ મારી ઉઠે છે. વળી સુવાસવાળી જગ્યાએ જો ઉંદરો આવે તો મ્હોટાં મ્હોટાં દર પાડે છે.”

નગેન્દ્ર: “ અતિ સુંદર અર્થ ! પણ કેટલીક જગ્યાએ ટીકાકારોએ એનો બીજો અર્થ પણ કર્યો છે. ”

સીતાદેવી: “તે અર્થ સમજાવો. મહને સાંભળવામાં કાંઈ વાંધો નથી.”

નગેન્દ્ર: “ કવિ બાયરનનું જીવન ચરિત્ર તમે વાંચ્યું છે ! વાંચતાં હો તો જ્યાં જ્યાં તમને સમજાણ ના પડે ત્યાં ત્યાં મહને પુછજો. હું તમને સમજાવીશ.”

સીતાદેવી: “બાયરન એક અતિ પવિત્ર, પ્રેમપરાયણ મહાન પુરૂષ છે. આજે તે મરણ પામ્યો છે તથાપિ તેનો આત્મા જીવિત છે. તેની જીવંત સુંદર છબી હું કદાપિ ભુલીશ નહિ.”

નગેન્દ્ર: “ વાર, વાર.”

એટલામાં જનનીએ અંદર પ્રવેશ કર્યો અને કહ્યું: “ બહેન ! કાંઈક ખાશો ? ”

સીતાદેવી : “ના, કંઈ ખાવું નથી. કેટલીવાર એકની એક વાત પુછશો ? જ્યાં સુધી ભણી નહિ રહું ત્યાં સુધી ખાવાની નથી.”

માતા : “માથું તો હવે દુઃખતું નથીને ? સાઈં છે ને ?”

સીતાદેવી : (મનમાં) “રંગમાં ભંગ કોણ જાણે ક્યાંથી પડે છે ? (પ્રકાશમાં) સાઈં છે, હમણા કાંઈજ દુઃખ નથી. (માસ્તર સામું જોઈને) magazine શબ્દનું Derivation શું ? આ અમારા ભારત વર્ષની શું કથા નથી ?”

નગેન્દ્ર : “એ કથા પછીથી કહીશ. શબ્દની ઉત્પત્તિ, ગતિ, સ્થિતિ, અને પ્રલય અતિ આશ્ચર્ય રૂપે સંઘટન થયેલાં છે.”

સીતાદેવી : “ઉપન્યાસના સંપ્રદાયમાં, આ આખી પૃથ્વીમાં વિક્ટર હ્યુગો શું સૌથી પ્રધાનપદ ભોગવતો નથી ? તેનું “લા—મિજરેબલ” જેટલું વાંચવા—મનન લાયક છે તેટલુંજ આનંદ રસથી ભરપૂર છે.”

જનની ત્યાંથી “જાઉં છું જ્ઞેન” કહી ચાલી ગઈ.

નગેન્દ્ર : “અતિ આશ્ચર્ય બુદ્ધિમતી ! વાઈં પણ હવે વખત ગુમાવો ના. તે ગુમ કથા કહી મ્હને જીવન દાન આપો. મ્હારો પ્રાણ દેહથી જુદો થવાનો હવં મ્હને ભય લાગે છે.”

સીતાદેવી : (હાથ જોડીને) ગુરૂદેવ ! મ્હને ક્ષમા કરો ! એ કથા સાંભળવાથી આપના કોમળ—હૃદય—પદ્મમાં અધિકતર જ્વાળા ઉપસ્થિત થશે. આ બિખારિણીની મર્મ વેદનાના અંશ ભાગી થવામાં આપને શું લાભ છે ?”

નગેન્દ્ર : “કદાચ મ્હને કોઈએ તીર માર્યું હોત, અને મ્હારો પંડ પડ્યો હોત તો તેથી મ્હને વધારે દુઃખ ન થાત; પણ તમે જે હમણાં કહ્યું કે : “અંશ ભાગી થવામાં આપને શું લાભ ?” એ બ્રહ્માસ્થથી જાણે મ્હાં શરીર બસ્મિભૂત થવાનો આરંભ થાય છે. હવે જરૂર હું મરીશજ.”

નગેન્દ્રનાથે તુરતજ ગજવામાંથી રમાલ કાઢી રિવાજ પ્રમાણે મ્હાંડે ઢાંક્યો.

સીતાદેવી ઉભી થઈ ધીમે ધીમે ગજેન્દ્ર ગમને નગેન્દ્રની છેક પાસે જઈ કોમળ હાથવડે રમાલ લઈ લીધો, અને પોતાના પહેરેલા વસ્ત્રના પાલવથી

અતિ યત્ને માસ્તર નગેન્દ્રનાં આંસુ લુછી નાખ્યાં. નગેન્દ્રે આ વખતે ગજવા-
માંથી બીજો રૂમાલ કાઢ્યો, સીતાદેવીએ તે પણ લઈ લીધો. છેવટે શીક્ષિકાએ
શિક્ષક—ગુરુદેવનો દક્ષિણ હસ્ત પોતાના હાથમાં ઝાલી કહ્યું : “પ્રભુ ! શાંત
થાઓ. અપરાધ ક્ષમા કરો. મહત્તે અવિશ્વાસુ ધારશો ના. આપનાથી કોઈપણ
વાત ગુપ્ત નથી. આજેજ—હૃદય ખોલીને બતાવીશ કે આખા વિશ્વ-બ્રહ્માં-
ડમાં કેવળ એકજ વ્યક્તિએ મહારા-હૃદયપર આધિપત્ય મેળવ્યું છે.”

નગેન્દ્ર : “ધન્ય ! ધન્ય. રમણી રત્નોમાં પણ આપજ એક કોહિનુર
છો. રમણી ! તારાગણ મધ્યે તમેજ પૂર્ણ ચન્દ્ર છો. રમણી ! યુગ્મ મધ્યે તમેજ
પારિણતક છો. રમણી ! ગિરિ મધ્યે તમેજ હિમાચલ છો. રમણી ! નદી મધ્યે
તમેજ ધરાવતિ છો; તેમજ રમણી ! વૃક્ષ મધ્યે તમેજ એક બકુલ તર છો.”

સીતાદેવી : “આપ સ્વસ્થ થાઓ; એ ગૂઢ વાત હું ધીમે ધીમે કા-
નમાં કહીશ.”

નગેન્દ્રનાથ ઝટપટ પોતાનું મુખ, ગાલ, નાસિકા, કાન, સીતાદેવીના
મુખ કમળ નજદીક લઈ ગયો. જગતમાં આજે બે ચંદ્ર પ્રકાશવા લાગ્યા.
સ્ત્રી મુખ પુરૂષની પીઠ પાછળ ખભાપર મૂકાયું. પવિત્ર પ્રેમથી, પવિત્ર
ગૂઢ કથા, પવિત્ર રમણીને મુખે, પવિત્ર કાનમાં પવિત્ર અમૃત પ્રમાણે રેડાવા
લાગી. સમુદ્ર મન્થનકાળે ધન્વંતરીએ જાતે જે સુધાનો કલશ માથાપર મૂકી
ઉંચક્યો હતો, તેથી પણ આતો ચઢીઆતું અમૃત. એનું મૂલ્ય ક્યાં ?”

નગેન્દ્રનાથ સુધાપાનથી તૃપ્ત થઈ કહેવા લાગ્યો : “સીતાદેવી ! આપે
કોઈ જાતનો ભય રાખવો નહિ. વાત ગંભીર છે પણ જ્યાં સુધી આ નગે-
ન્દ્ર જગતમાં જીવે છે ત્યાં સુધી આપે કશી વાતે ભય રાખવો નહિ. આપનું
પ્રકુલ્લ કમલવત્ મુખ મંડળ જ્યારે દેખીશ ત્યારેજ આ નગેન્દ્રના જીવનમાં
શાંતિ આવશે—ત્યારેજ મહારા જીવમાં જીવ આવશે.”

સીતાદેવી : “હસવું ? મરૂ ભૂમિમાં ખરડ ! પર્વતપર પદ્મ ! વિષમાં
અમૃત રસ ! અમાંવાસ્યાએ ચંદ્રમા ! આપે હમણાં મહારી કને ખરેખરી
અપ્રાકૃતિક વસ્તુની પ્રાર્થના કરી છે. મહારા હૃદયમાં તરંગ નથી તો પછી
પરપોટા ક્યાંથી જણાશે ?”

નગેન્દ્ર : (સ્વગત) “ સીતાદેવીએ સાહિત્યમાં સાર્થકતા મેળવી છે. (પ્રકાશમાં) સર્વ યથાર્થ છે, પણ મ્હાં મન કેમ માને ? ”

સીતાદેવી : “ તે તો જે થાય તે ખરું, હવે વધુ સમય નથી, હવે મ્હારે આજ ક્ષણે અહિંથી બીજા વ્યવહાર કાર્યમાં જોડાઈ જવું જોઈએ. આવતી કાલે આપ વિલંબ કરશો ના. ”

નગેન્દ્ર : “ અતિ ઉત્તમ વાત. ”

સીતાદેવી : “ વિપદને સમયે આપણા સર્વ બંધુ-બાંધવોને પુછવું-સલાહ લેવી એ સાઈ છે. પાંચ થઈ ગયા છે. આપ જલદી ડૉક્ટર સાહેબને મકાને જાઓ. મહેન્દ્રલાલને વગર વિલંબે અહિં આવવાનું કહો. તે જગ્યાએ આપ આપણી આ ગુપ્ત વાત જરા પણ કહેશે નહિ, સર્વ વાત હુંજ એમને સમજાવીને કહીશ. મ્હેં તેમને આવવા માટે પત્ર લખી દીધો છે. આપ જલદીથી જાઓ, વખત ધણોજ ખારીક છે. ”

નગેન્દ્રલાલ જવાને તૈયાર થયા. સીતાદેવી મ્હોડે રમાલ ઢાંકી ડાબે હાથે નગેન્દ્રનો હાથ ઝાલી રડતી રડતી કહેવા લાગી : “ આપ ત્યારે હવે જશોજ ? મ્હારી સહાય કોણ કરશે ? ખરેખર હું ભાગ્યહિન છું. ઘરમાં એકલા બેસવાથી મ્હાં હૃદય કંપે છે. આપ જરા બેસો તો ખરા. હું ડૉક્ટરને બોલાવવા ચીઠ્ઠી લખી બીજા માણસ મોકલું છું. તે આવે એટલે આપ જાઓ. મ્હને તમારા વગર ગમતું નથી. ”

નગેન્દ્ર : “ ભલે ! તેમ કરો. આ બેઠો. ”

તોકર પત્ર લખને મહેન્દ્રલાલ ડૉક્ટરને તેડવા ગયો. ડૉક્ટર સાહેબનું મકાન નજદીક સરિયામ રસ્તા ઉપર હોવા છતાં, પચ્ચીશ મિનીટ જેટલો સમય વહી ગયો તોપણ મહેન્દ્રલાલ આવી પહોંચ્યા નહિ. સીતાદેવીએ નગેન્દ્રને કહ્યું : “ આપ જઈ જલદીથી ડૉક્ટર સાહેબને મોકલો. આવતી કાલે પ્રાતઃકાલે આપની સાથે મેળાપ થશે. સંભવિત છે કે તેજ સમયે વહીલ સાહેબ પણ કદાચ આવશે. શુરદેવ ! આપનીજ મ્હને સહાય છે. મ્હાં રક્ષણ કરો, આ સંસારમાં મ્હાં બીજું કોઈ નથી. ”

નગેન્દ્રનાથ વીર પુરુષની પેઠે, એક મુરખીની માફક હસતો હસતો કહેવા લાગ્યો: “ આ નગેન્દ્રનાથના શરીરમાં રક્ત, માંસ, અસ્થિ જ્યાં સુધી એકઠાં છે ત્યાં સુધી તમારે કોઇનો ભય નથી. આપ નિશ્ચિંત રહો. ”

આવી રીતે સીતાદેવીના સાહિત્ય શિક્ષક શ્રીયુત નગેન્દ્રલાલ દેસાઈ બપોરના ચારથી તે સંધ્યાકાળના આઠ વાગ્યા પર્થત સીતાદેવીને સાહિત્ય શિક્ષા આપી જલદીથી સ્વગૃહ તરફ વિદાય થયા !

પ્રકરણ ૫ મું.

ગુપ્ત કથા નિવેદન.



તાદેવી, ચાર પહોરમાં ચાર જૂદા જૂદા પહેરવેશ પહેરતી હતી. સાંભળો:—

પ્રાતઃકાલનો, બપોરનો, સંધ્યાકાળનો અને રાતનો; એમ ચારે વખત જૂદા જૂદા પોષાક પહેરતી. સહવારનો, કહો કે આ સત્યયુગનો પોષાક ધણેજ થોડો હતો. એક સાદુ ઝીણું ગવન, એક મલમલનું અતિ બારીક પોલકું અને પગમાં સપાટ, પછી કમવાર એમાં વધારો થતો. સીતાદેવીનો સવારનો તેમજ સાંજનો એટલે ત્રેતા તેમજ દ્વાપરયુગનો પોષાક ચિત્રવિચિત્ર હતો. છેવટે રાતના—કહો કે કલિયુગના વસ્ત્રાલંકાર છેક ઉન્નતિની ટોચે પહોંચતા.

ત્રિડિયાળમાં જોતાં સાંજના છ વાગ્યાનો સમય જણાયો. સીતાદેવીએ બપોરે ધારણ કરેલાં વસ્ત્રાભુષણો ત્યાગ કરી, અપૂર્વ સાચાં પોષાક ધારણ કરવાનો આરંભ કર્યો. આ વસ્ત્રાલંકારનું વર્ણન કેવી રીતે લખવું? લાલ, લીલો, પીળો, ઘોળો, આશમાની, ઘેરો, કાળો—એમ કેટલા રંગનાં નામ દેવાં. અરે! રંગનાં બધાં નામ જાણવાં પણ ક્યાંથી? ઝગ-ઝગતા રંગ બેરંગી પોષાક તરફ જોઈ શકાય પણ કેમ? જાણે મેઘ દર્શનથી મયૂર, વિવિધરંગે રંગેલાં પિંછાંઓથી મૃદુમૃદુ નાચ કરી રહ્યા છે, અથવા જાણે નવરંગી મેઘ ધનુષ્ય ઉદિત થઈ આકાશ પટપર બિરાજી રહ્યું છે.

ખરેખર, આ કામ અનિર્વચનીય છે ! અંગ પરના દરેક ભાગો ઝગઝગી રહેલા છે. ગળામાં એક હીરો શોભી રહ્યો છે. હાથમાં પહેરેલાં કંકણો ચક્રચક્રી રહ્યાં છે. ગળામાં રામચુમાળા ઝુકી રહી છે. અંગોડાની આસપાસ ગુલાબના પુષ્પનો હાર વિંટાળવાથી ત્યાં ખુશખો પ્રસરી રહી છે. પહેરેલા જરીના સાળુ પર તેમજ રેશમી રૂમાલ પર સેન્ટનો છંટકાવ કરેલો હોવાથી સમસ્ત દિવાનખાનું બહેક મારી રહ્યું છે. નાકમાંની ખુટમાં જડેલો ઝીણો હીરો તારાઓમાં ચંદ્ર પેઠે શોભી રહ્યો છે. પોલકાના ગજવામાં એક ન્હાનું સોનાનું લેડી વાંચ ધાલેલું છે. તેનો સંબંધ ગળાની એક ઝીણી સોનાની સાંકળી સાથે રાખેલો છે. કમ્મર પર લટકતી સોનાની કટિમેખલા નાચતી નાચતી કહી રહી છે કે: “કોણ મૂર્ખ એમ કહેવા હિંમત કરે છે કે આ સંસારમાં સ્વર્ગ નથી? મરણ પછીની વાતનો સાક્ષી કોણ?” વળી એની ધીમી ગજગામિની જેવી ચાલ, હરિણ નયન જેવી ચંચળ અને ચપળ દષ્ટિ, દાઢમ કળી જેવા સુંદર દાંત, રાતા પરવાળા જેવા અધરોષ્ટ, એ ચંદ્રમુખીનું હાસ્યભરિત મુખ અને રૂપગૌરવ બોધ એમજ થાય છે કે: એ લલ્લનાના ચરણ આગળ પડી આઘોટવું નહિ કેમ? તેના ચરણ આગળ પ્રાણ સમર્પણ કરવો નહિ કેમ? કે મરણ પામવું નહિ કેમ?”

આ પ્રમાણે સોજે સણગાર સજી સીતાદેવી એકદમ ઉઠી ત્રીજે માળે જઈ અગાસીમાં ઉભી. અહિં પાંચ મિનિટ પવનની મીઠી લહેર ભોગવી પાછી નીચે ઉતરી, પોતાના એકાંત ઓરડામાં જઈ સોફાપર અર્ધી સૂતી સૂતી ગજવામાંથી એક બાંધેલું પુસ્તક બહાર કાઢી મુખપર ઢાંક્યું. પછી ડાબો હાથ કપાળપર ઠોકી: “અરે: ઓ: મરી ગઈ! મસ્તક ગયું, હવે નહિ બચું.” ઇત્યાદિ શબ્દો બોલવા લાગી. વળી પુસ્તક ઉઘાડી તેમાંનું ગીત કંઠસ્થ કરવા લાગી. ગીતનો ભાવાર્થ આ પ્રમાણે હતો:—

“વખત આવતાંજ યૌવન એની મેળે ચાલ્યું જાય છે. તે કદી પણ પાછું આવતું નથી. હે પ્રાણ સખી! એને ચિરકાળ ટકાવી રાખવા માટે શા ઉપાય કરવો? શરીરમાંથી યૌવન ગયું તે કદી પાછું ફરેલું જોયેલું નથી. વસંત પ્રતિવર્ષે આવે છે ત્યારે એ કેમ નથી આવતું? વસન્ત આવે છે, કાંત

પણ મળે છે, પરંતુ યૌવનરૂપ વસંતકાળ તો જન્મ છેજ. વિનવતાં પણ તે માનતું નથી. હું આશામાં ને આશામાંજ રહું છું. હાય ! મ્હારું યૌવન હવે સોળે કળાથી ખીલી રહ્યું છે. પરંતુ દિવસે દિવસે તે નકામું ક્ષય પામી વિદ્ય-
ળતા પ્રાપ્ત કરે છે ! કૃષ્ણપક્ષમાં ધીમે ધીમે ચંદ્રનો ક્ષય થતો જાય છે, તે પુનઃ શુકલપક્ષમાં દિને દિને વૃદ્ધિ થાય છે, પણ યુવતિનું યૌવન એકવાર નષ્ટ થયું કે પછી કોટિ કલ્પે પણ પાછું આવવા સંભવ નથી. આવ્યું તે આવ્યું અને ગયું તે ગયું. અગત્ય ઋષિની પેઠે !

કન્યા સીતાદેવીને પાછી શિરપીડા ઉપસ્થિત થઇ. જનનીના કાન તે દિશામાં ગયા. માતાએ કન્યાના ગૃહમાં પ્રવેશ કર્યો અને કહ્યું : “ જ્ઞેન ! સીતા, શું પાછું માથું દુઃખે છે ? ઠંડા જળનું પોતું માથા પર મૂકું ? ”

સીતાદેવી : “ તમારું એમાં કામ શું છે ? તમે શું કરવા વચમાં બોલતાં હશે ? તમે કંઈ ડાકટર બાકટર છો ? ડાકટર સાહેબને તેડવા માણસ મોકલો. તે આવીને પોતું કરશે અથવા રોગની ખીજ કાઢી દેવા આપશે. તમારું કામ નહિ તેમાં તમે માથું મારો એ કેવી અસબ્યતા ? ”

માતા : “ તટલો વખત લવેન્ડરની શીશી આપું ? હું એટલું તો સમજું છું. ”

સીતાદેવીએ કંટાળી જઈ ઉત્તર દીધો : “ વારું લાવો. ”

જનની લવેન્ડરની શીશી પુત્રીના લાથમાં મૂકી ડાકટરને બોલાવવા માણસ મોકલવા ચાલી ગઇ. પુત્રીના છણકાથી તેને ખોટું તો લાગ્યું પણ શું કરે ? તેણે જતાં જતાં એક પુસ્તક ઉઘાડું મુકેલું જોયું.

જનની દુઃખી અંતઃકરણે જ્ઞીતે જ્ઞીતે બોલી : “ જ્ઞેન ! આખો દિવસ તે કોઇ વાંચ વાંચ કરતું હશે ? તારા શરીરમાં આવો દારૂણ રોગ થયો છે અને આવી રીતે વાંચ વાંચ કરશે તો રોગ કેમ કરી અટકશે ? તું મ્હારું કહ્યું રજ પણ માનતી નથી, તેથીજ આટલી દુઃખી થાય છે. ”

સીતાદેવીએ ક્રોધમાં આવી કહ્યું : “ તમને કોઈ જાતની સમજણ નથી. વારંવાર તમને શું કહેવું ? પુસ્તકો વાંચવાથી શિરવેદના થતી નથી. ઉલટું આ પુસ્તક તો એક જાતની વેદના દૂર કરવાનો ઉપાય છે. દવા છે, બરફ પેડે કંડું છે ! તમે ડાકટરને આ વાત પૂછી જોજો. ”

માતાએ નમ્ર સાદે કહ્યું: “વારૂં, આજેજ હું ડૉક્ટર સાહેબને આ વાત પૂછી જોઈશ. જો તે નિષેધ કરશે તો પછી એક પણ પુસ્તક વાંચવા નહિ દઉં.”

સીતાદેવી: “બા, તમે ગમે એટલી તમારી પુત્રીની સેવા સુશ્રૂષા કરો તો પણ તમારી બાળકી હવે બચે એવી આશા ન રાખશો. આવું દારણુ દુઃખ-વેદના કયાં સુધી સહન કરાય?” તે માથું કુટતી ઓ બા! અરે મા! એવું બોલવા લાગી.

માતાએ સાંભળ્યું હતું કે: હરમોનિયમ સાંભળવાથી માથું ઝટ ઉતરે છે. આ વાદ્યયંત્રના મધુર સ્વરથી શિરપીડન ઓછું થાય છે. ડૉક્ટર સાહેબને પણ ઘણી ફેરા એ ઉપચાર કરતાં મહેં જોયા છે. આવા વિચારથી અતિ ધીમા અવાજે કહ્યું: “રમણચંદ્ર કને હારમોનિયમ વગડાવું તો તને ઠીક લાગશે? મ્હને શ્રમ પડે છે તેની ચિંતા ત્હારે શામાટે જોઈએ? ત્હારે માટે દશહજાર રૂપિયા ખર્ચી ડૉક્ટર બોલાવીશ. તું મને ઘણીજ જ્ઞાલી છે. ત્હારું જરા સરખું પણ કંઈ શું મ્હારાથી જોઈ શકાય?”

સરળ હૃદયી પ્રેમાળ માતાની આંખમાંથી આટલું બોલતાં બોલતાં તો અશ્રુબિંદુઓ સરી પડ્યાં.

સીતાદેવી: “વારૂં ત્યારે, બા. રમણચંદ્રને વાળું વગાડવાને કહો. પણ તમે ઝટ ડૉક્ટર સાહેબને તેડવા માણસ મોકલો.”

પુત્રીની ચિંતા કરતી જનની ત્યાંથી ચાલી ગઈ. સીતાદેવી વળી આ નિર્જન ગૃહમાં એક ગાન કંઠસ્થ કરવા લાગી. એનો ભાવાર્થ નીચે પ્રમાણે છે: “મનના વિચાર તેજ મનની વેદના. પ્રવાસે જનનારને શરમના માર્યા મર્મની કથા કહેવાય નહિ. નારી હોવાથી જો કાંઈ બોલવા જાઉં તો નિર્લજ ગણાઉં ને લોક હસે. અરે સખી! ધિક્ક: મ્હને. ધિક્કાર તે વિધાતાને. નારીજન્મ હવે ફરીથી માગીશ નહિ. મ્હારું યૌવન શરૂ થયું, વસન્ત ઋતુ પણ આવી પહોંચી. અરેરે! આવા સમયે પ્રાણનાથ પ્રવાસે ગયા. જો કોઈ હસતું હસતું મ્હારી કને આવે છે તો તે હસનારને દેખી મ્હારી આંખમાંથી પાણી પડે છે. રોતાં શરમ આવે છે. કે કદાચ કોઈ દારણુ પૂછશે. એમનું મુખ્યાર્વિંદ જોઈ કેટલો આનંદ થાય છે? અરેરે! આજે અનામાસે એ પ્રવાસે ગયા. હે

સખી ! આવું વિપરીત કેમ બનતું હશે ? હવે લગ્ન ને સન્માન કેમ જળવાશે ! પવન હવે મ્હને બહુજ પીડા કરે છે. જો તે બહુજ નિર્દય થશે તો હું વિદાય થઈશ. હે સખી ! પછી તું મ્હને આ જગતમાં ક્યાંય પણ જોઈ શકીશ નહિ. ”

ડૉક્ટર સાહેબને બોલાવવા માણસની જરૂર પડી નહિ. બારીમાંથી જોતાંજ ડૉક્ટર સાહેબની મૂર્તિ આ ઘર સામુંજ આવતી જણાઈ. ડૉક્ટર સાહેબનું નામ મહેન્દ્રલાલ હતું. શરીરનો રંગ ઘઉં વર્ણો હતો. મોઢાની સામેનો દાંત એક પર એક ચઢી ગયો હતો. નાક જરા ચીપ્પુ હતું. શરીરનો બાંધો પાકો હતો—રક્તમાંસથી ભરેલો હતો. તે બહુજ મહેનતુ તેમજ કર્તવ્યક્ષ હતા એમ કહેવાય છે.

સાદા ધોયેલા જીનની પાટલુન, કાળો એલપકાનો કોટ, માથાપર એક કાળી હંચી દિવાલની ટોપી અને ગળવામાં સોનાના અછોડાવાળી ધડીયાળ હતી. ડાબા હાથમાં એક ન્હાની નેતરની લાકડી હતી, અને જમણા હાથમાં ડૉક્ટરોની મોહન-અંશી “ પિટયોસકોપ ” હતું.

મહેન્દ્રલાલનો સંબંધ આ ઘરમાં ફક્ત ડૉક્ટરને લઈનેજ નહોતો પણ આ કુટુંબ સાથે એને જીનો ગાઢ સંબંધ હતો. એજ પૂર્વના ગાઢ સંબંધને લઈને સીતાદેવીની માતાને “મા” કહીને તે બોલાવતા હતા. જનની પણ તેના પર પુત્રવત જ્હાલ ને માયા રાખતી.

મહેન્દ્રલાલ ગ્રહમાં જરા હસતા હસતા દાખલ થયા. સામેજ સીતાદેવીની માતાને જોઈ પુછ્યું : “ મા ! આજે કેમ છે ? ઘરમાં સર્વ સાઈ છે ને ? ”

માતા : “ મ્હારી સીતાને આજે અસુખ છે. તું મ્હારા પેટના જોવો છે. વધારે શું કહું ? ”

મહેન્દ્ર : “ માજી ! મ્હને વધારે કહેવાની કાંઈ જરૂર નથી. હું મ્હારા બનતા સર્વ ઉપાય કરીશ. જીઓ ! એક ગ્રહસ્થે આઠ રૂપિયા વિઝિટ શીના મોકલાવ્યા છે. મ્હારે કાલુપુર જવાતું હોવાથી ગાડી પણ મોકલી છે. રસ્તામાં જતાં સાંભળ્યું કે આપને મ્હારી જરૂર છે કે તુરત પાછો ફર્યો.

માતા: “ દિકરા ! ત્હારો ઉપકાર હું કદાપી નહિ ભૂલું. તું મ્હારી સીતાને જલ્દી આરામ થાય એવી દવા આપ. વાર ! પણ એક વાત પુછવી છે. તે એ છે કે સીતા આખો દિવસ વાંચ્યા કરે છે તેથી કાંઈ તુકસાન તો નહિ થાય ? હું એમ ધારું છું કે કલાકોના કલાકો સુધી વાંચવાથીજ એનો રોગ ઝટ મટતો નથી. ”

મહેન્દ્ર આશ્ચર્ય પામીને: “ પુસ્તક પાઠ તો શું પણ કોઈજાતનો પરિશ્રમ એ રોગ વધારવામાં મદદગાર છે. ”

માતા: “ હું પણ તેમજ કહેવા માગું છું. એ આખો દિવસ વાંચ વાંચ કરે તેનુંજ આ ફળ છે. ”

મહેન્દ્ર: “ ના, ના, સર્વ પુસ્તકોનું વાંચન રોગ વધારનાર નથી. કોઈ કોઈ પુસ્તકો એવાં પણ હોય છે કે જેના વાંચનથી માથું શીતળ થાય છે. હું એની નાડી જોઈ કોઈ ઠંડાં પુસ્તકો વાંચવાની ભલામણ કરીશ. ”

માતા: “ ત્યારે તો મ્હારી સીતાએ સાચી વાત કહી. ”

મહેન્દ્ર: “ એકલું પુસ્તક નહિ પણ સાથે સાથે હરમોનિયમ પણ હોય તો ઠીક. ”

માતા: “ હા ! તે પણ છે. દિકરા ! મ્હારી સીતાને હવે ક્યારે સંપૂર્ણ આરામ થશે ? ”

મહેન્દ્ર: “ માતાજી, સાંભળો ! એ રોગ કાંઈ ભયંકર નથી. સાધારણ શિરપીડા છે એટલે એ ત્રણ દિવસમાં આરામ થશે. પણ મૂર્છા આવે છે એ જરા ગંભીર છે. ”

માતા: “ ત્યારે શું મ્હારી સીતા નહિ ખચે ? ”

આટલું બોલતાં તો જનનીની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં.

મહેન્દ્ર: “ આરામ થશે એ નિઃસંદેહ છે. પણ એ દિવસ જોઈતા મોડા થાય. દવા કરતાં ત્રણ મહિના થવા આવ્યા છે. ”

માતા મહેન્દ્રનો હાથ ઝાલી: “ બેટા ! તું મ્હારા પેટના પુત્ર જેવો છે. ત્હારે પગે પડીને કહું છું કે તું મ્હારી સીતાને મટાડી દે. ”

મહેન્દ્ર: “ માજી ! આપ જરા પણ ચિંતા કરશો નહિ. ”

આટલું કહી ડૉક્ટર સાહેબ જુસ્સાભેર સીતાના ઓરડા તરફ ચાલવા લાગ્યા. માતા પણ જળ વગેરે લઈને પાછળ પાછળ ગઈ.

મહેન્દ્રલાલ ઓરડાના અંદરના ભાગમાં ગયા એટલે માલુમ પડ્યું કે રમણચંદ્રે હારમોનિયમ વગાડવાનો આરંભ કર્યો છે. સીતાદેવી એક બાજુ સોફા પર પડી પડી એક સુગંધીદાર પુષ્પ-માળાને આમતેમ આંગળી પર ફેરવી રહી છે.

ગુજરાતમાં ઇંગ્લેન્ડના શુભાગમનથી ઉન્નતિનો આરંભ થયો. ગુજરાતમાં ઘેરેઘેરે ગીતવાદનો શોખ આ સમાગમથી વધી પડ્યો. એક વખતે એક વિદ્વાન ભાષણ કરતાંએ ભારતની આવી ઉન્નતિ સંબંધી કહ્યું હતું કે: “અમારી સાત વર્ષની બાળાઓ ઉત્તમ રીતે હારમોનિયમ-પિયાનો વગાડવાનું શીખી છે. થોડી ઘણી નાયવાની વિદ્યા પણ તેમને આવડી છે !” એથી વિશેષ સદ્ભાગ્ય બીજું કયું ? આ વાત સાંભળી હાજર રહેલા પ્રેક્ષકોમાંના એક ભારતભક્ત સુધરેલા બંધુએ કહ્યું: “એજ બતાવી આપે છે કે ભારત મૈયાનો ઉદ્ધાર હવે વધુ દૂર નથી !” આ સ્થળે આપણો પંદર વર્ષનો રમણચંદ્ર હારમોનિયમ વગાડવામાં દક્ષ હોય એમાં કાંઈ આશ્ચર્ય નથી !

મહેન્દ્રલાલે પૂછ્યું: “ભગિની ! આપને શરીરે કેમ છે ?”

સીતાદેવીએ જીણે સાદે કહ્યું: “શરીર સંબંધી મ્હારે આપને કંઈજ કહેવું નથી. માથું અત્યંત દુઃખે છે. અંદર વેદના ઘણીજ થાય છે. કોઈ કોઈ વેળા તો પૃથ્વી પરથી આકાશે ચઢતી હોઈ એવું લાગે છે. કોઈ વખતે વળી પાતાળે જતી લાગુ છું, કોઈ કોઈ ફેરા આમતેમ બને બાજુ અથડાઉં છું.”

મહેન્દ્ર: “શીકર નહિ. ઘણુંજ ઉંચું ઔષધ આપને આપું છું. અંગ્રેજોએ દવાઓ શોધવામાં ક્યે દહાડે પાછું જોયું છે ? એ ન હોય આજસુ હિંદી વંદો !”

સીતાદેવી: “મ્હારી ચિકિત્સા આપ મન દબને કરતા જણાતા નથી. મ્હારી પર જો આપની મમતા હોય તો મ્હારી આવી દશા થાય ખરી કે ? હવે હું આપનું ઔષધ નહિ ખાઉં.”

મહેન્દ્ર: “કેમ ! કેમ ! શું છે !”

સીતાદેવી: “કંટાળો આવે છે.”

મહેન્દ્ર: “ભાઈ રમણચંદ્ર ! તમારે એક કામ કરવું પડશે ! હું આપને એક પ્રિસ્ક્રીપશન લખી આપું છું. તે લઈ આપ જાતે મહારી ડીસ્પેન્સરીમાં જાઓ. કમ્પાઉન્ડરને કહેજો કે જો આ દવા આપણા કબાટમાં ના હોય તો તે ડૉ. મિસ માણેકબાઈ ટંકારીવાળા એલ. એમ. એન્ડ એસ. ના દવાખાનામાંથી લઈ આવે.”

સંસાર-રસથી અજ્ઞાન બાળક રમણચંદ્ર વિગ્ન ડૉક્ટર મહેન્દ્રનું આપેલું પ્રિસ્ક્રીપશન લઈ એકદમ દવાખાને ગયો.

સીતાદેવી આ વખતે હાથમાં કુલની માળા લઈ આમતેમ હલાવતી હલાવતી હસતી હસતી બોલવા લાગી: “આપને મહેં ચોખ્ખું કહી દીધું છે કે હું આપની દવા ખાવાની નથી, તો પણ રમણચંદ્રને શામાટે કષ્ટ આપ્યું ? રમણને પાછો બોલાવો.”

મહેન્દ્ર: “સત્ય કહું છું કે ઔષધ વિના તમારો આ રોગ કોઈ દિવસ મટનાર નથી. કોઈ બીજા સારા ડૉક્ટરની દવા લેવા વિચાર છે કે શું ? શું મહાઈ ઔષધ ખરાબ લાગે છે ?”

સીતાદેવી: “આપ એ શું બોલ્યા ? હવે પછી કદી એવું બોલી મહને દુઃખી કરશો નહિ. જો આ જીંદગીમાં કોઈનું પણ ઔષધ લઈશ તો તે આપનુંજ, પણ હવે ઔષધજ લેવું નથી. હું હવે મરણનેજ માંગું છું.”

મહેન્દ્ર: “કેમ કેમ ! જીંદગી પર આટલો બધો કંટાળો શાથી ?”

સીતાદેવી: “ખરેખર હું એક દુઃખી સ્ત્રી છું. આ સંસારમાં આપના વિના મનનું દુઃખ કોઈને જણાવવું નથી, પણ હમણું નહિ. આ દુઃખી દિવસો દૂર થયા પછી.”

મહેન્દ્ર: “ભગિનિ ! તમે મહને મહોટી ચિંતામાં નાંખ્યો. હું શું કરું ? જવું પણ ક્યાં ? શું મહારો આજે એવો ગંભીર અપરાધ થયો છે કે વાત પણ કહેવામાં નહિ આવે ? એ નિશ્ચય માનજો કે તમારા મૃત્યુથી મહાઈ પણ મૃત્યુજ સમજવું.”

સીતાદેવી: “જાઓ, જાઓ. આપ એ શું કહો છો ? મહારા મરણથી

તો પૃથ્વીને કાંઈક ભાર ઓછો થશે, પણ જો આપનું જરા પણ અમંગળ થશે તો વસુંધરા એક અત્યુજ્જ્વળ નરરત્ન ગુમાવશે.”

બંને જણાં ચારેક મિનિટ બંધ રહ્યાં. છેવટે સીતાદેવી ખરફ ભાંગતી બોલવાનો આરંભ કરવા લાગી: “આપનાથી ગુપ્ત મ્હારે કશુંજ નથી. આપણા સમાજના સર્વ મેમ્બરોએ બ્રાતૃભાવ રાખવો જોઈએ. આપ સર્વજ્ઞ છો, પણ આપે એક સત્ય પ્રતિજ્ઞા લેવી પડશે.”

મહેન્દ્ર: “ખરેખર, મ્હને અત્યંત્ય દુઃખ થાય છે. આપની કને સત્ય શું ! પ્રતિજ્ઞા શી ! તમારી સ્હામું સત્ય કેવું ! પ્રતિજ્ઞા કેવી ! તમનેજ સત્ય અને સ્વયં ઈશ્વર જોવાં હું જોઉં છું, એ શું આપ નથી જાણતાં ?”

સીતાદેવી: “વાહ, વાહ. આજે ભારતવર્ષની સમ્રાજી થાત તો પણ આટલી સુખી નજ હોત.”

મહેન્દ્ર: “હવે એ વાત બંધ રાખી તમારી ગુપ્ત વાત કહો.”

સીતાદેવી: “આપને પ્રાર્થના કરું છું કે, આ પૃથ્વીમાં કોઈને એ ગુપ્ત વાત કહેશો નહિ. બાળક, બાળિકા, યુવક, યુવતિ, વૃદ્ધ, વૃદ્ધા, પરમહંસ કે પરમહંસી, ઉર્ધ્વબાહુ કે ઉર્ધ્વરેતા, કોઈ પણ કને આ ગૂઢ તત્ત્વ પ્રકાશ કરશો નહિ. વધારે તો શું પણ જાણે, સ્થાણે, અંતરીક્ષના જીવો જોવા કે ભૂચર, ખેચર, જાળચર ઇત્યાદિક આ પૃથ્વીમાં જેટલા પ્રકારના પ્રાણી નિવાસ કરે છે તેમાંના કોઈને આ ભયાનક કથા વ્યક્ત કરશો નહિ, એટલીજ મ્હારી પ્રાર્થના છે.”

મહેન્દ્રલાલે કહ્યું: “જો મ્હારામાં શક્તિ હોત તો મ્હારા પરમાત્માથી પણ એ વાત ગુપ્ત રાખત.”

સીતાદેવી: “એ વાત આપને પત્રમાં લખી જણાવીશ. કાનમાં કહેવાથી કદાચ કોઈ વ્યક્તિ સાંભળે.”

મહેન્દ્ર: “જેવી તમારી ઇચ્છા.”

સીતાદેવીએ ગુપ્ત વાત એક કાગળ પર લખી મહેન્દ્રનાથને બતાવી, અને તુરંતજ તે કાગળના કટકે કટકા કરી દૂર ફેંકી દીધા.

મહેન્દ્રલાલ પ્રથમ તો કાંઈ આશ્ચર્યચકિત થયા, પછી વિચાર કરી કહ્યું:

“સીતાદેવી ! તમે કોઈ પણ જાતનો ભય રાખશો નહિ. મ્હારે મન તો એ એક સામાન્ય વાત છે. શંકા રાખશો નહિ. મનને આનંદમાં રાખજો.”

સીતાદેવી : “આપ હિંમત આપો છો તે મ્હને જીવનદાન આપ્યા બરાબર છે. આપ અભય વચન આપો છો તો મ્હારું મન પ્રકુક્ષિતજ છે.”

મહેન્દ્ર : “શીશામાં થોડું ઔષધ છે ! તે અને કાંઈક આહાર લઈને મનને જરા ઠંડું કરો.”

સીતાદેવી : “ના-ના. આજે કાંઈ ખીજીજ ઇચ્છા છે.”

મહેન્દ્ર : “કાંઈક રમતથી પણ શરીર શાંત અને નિર્મળ બને છે. રોગને જરા નિવૃત્તિ મળે છે. હૃદય પણ ખિલતા કમળની પેઠે આનંદથી નાચે છે.”

સીતાદેવી : “વારું ! લાવો. જે કાંઈ ઇચ્છા હોય તે આપો.”

ઔષધી એટલે લાલ પાણી ! કેમ વાંચક સમજ્યા કે ? તે લીધા પછી સીતાદેવીના મુખની કાન્તિમાં અધિક શોભા પ્રાપ્ત થઈ. બન્ને ચક્ષુઓ અધિક ઉજ્જવળ અને ચંચળ દેખાવા લાગ્યાં. ગુલાબ પુષ્પ જેમ જેમ ખીલે છે તેમ તેમ વધુ ને વધુ સુગંધ આપે છે, તે પ્રમાણે સીતાદેવી હવે વધુ ને વધુ આનંદિત દેખાવા લાગી. લાલ પાણીના પ્રતાપ !

મહેન્દ્રલાલે કહ્યું : “માથું ઉતારવાનો સૌથી સરસ ઉપાય સંગિત છે. સંગિતમાં માનસિક વ્યાધિ દૂર કરવાની શક્તિ છે.”

સીતાદેવી : “હું તો સંગિતની વ્હાલી સખી છું. ચાલો ! આપ હાર-મોનિયમ પર બેસો. હું ઈશ્વર સંબંધી કાંઈક સંગિત ગાઈશ.” વાંચક ! ગાનનો સાર સાંભળો :—

“આપ ક્યાં બેઠા છો ? અને સર્વદા મ્હારી પાસે કેમ રહેતા નથી ? તમારી પ્રકૃતિ ઘણીજ મિષ્ટ લાગે છે. આપનું નામ શું છે ? પ્રતિદિન આપ મ્હારું કલ્યાણ કરતા કેમ દેખાઓ છો ? આપ દયા અને ઉપકારજ કયેં જાઓ છો. રૂપ અને ગુણમાં આપ અનુપમ છો. આપના જેવું અન્ય કોઈજ આ સૃષ્ટિમાં નથી. અહા શું આપનું આકર્ષણ ! આપનું દર્શન કરવાનું તો જાણે મનજ થયા કરે છે. આલાપ નથી, પરિચય નથી છતાં મન આપના પર આટલું બધું મોહિત કેમ થાય છે ? તમને ઓળખનાર તેમજ નહિ ઓળ-

ખનાર સર્વ કોઇ તમારો ચમત્કાર જાણે છે. અરે ! તું મહારો કેવો સંબધી છે ? ગમે તેમ હો પણ હું ત્હારી છું અને તું મહારો છે. ત્હારા પ્રેમસાગરમાં હું જ્યારે ડુબકી મારીશ ત્યારે શું હું પાછી આવીશ ખરી કે ? જે કોઇ પ્રેમીજન છે તે આ પ્રેમસાગરને કિનારે કદી પહોંચતાજ નથી. તે તો તેમાં ડૂબી મરે છે. પૂર્ણ આનંદ અનુભવતા એ લોકો આવા સંસારમાં કદી પાછા ફરતા નથી. અહો ! કેટલાં મુખનો ભંડાર ! કેટલું શાંતિ રૂપી મહા ધન ! અનંત ગણુતાં કેટલાં સુખો અને શાંતિ ત્યાં સચિત કરી રાખેલાં છે ! તે નિત્યનું સુખ અને શાંતિ આપે છે. પૂર્ણાનંદમાં સર્વ કાંઈ વિસરી જવાય છે. જે કોઇ એકજ વાર એનામાં ચિત્ત પરોવે તો જરૂર તેમાં મુગ્ધ થયા વગર રહેજ નહિ.”

ગાન પુરું થયું નહિ. આશા પૂર્ણ થઇ નહિ. રમણચંદ્ર ઔષધ લઈ પાછો ફર્યો નથી એટલામાં તો રંગમાં ભંગ પડ્યો. જેડેના આરડામાં, “આવો, આવો, બેસો, બેસો”નો અવાજ કાને પડ્યો. “કેનું કામ છે ?” હોલમાં એક ભક્ત-વ્યક્તિ-સાધુ પુરૂષ જેવો દેખાતો એક માણસ ગંભીર સ્વરે બોલવા લાગ્યો : “પ્રભુ સર્વનું રક્ષણ કરો, હરિહરિ કહો !” સીતાદેવી, આ સ્વરથી, તીક્ષ્ણ બાણથી હરિણી વિધાઈ હોય તેમ પડી. અધરોષ, ચક્ષુ અને બ્રમરો કંપવા લાગ્યાં. કર્ણ કાંઈક સાંભળવાની ઇચ્છા કરતા હોય એમ જણાયું. મનમાં એમ પણ આવ્યું કે આત્મા કર્ણ દ્વારા બહાર નીકળી જશે કે શું ? તુરતજ સીતાદેવીએ ભય ચક્રિત નેત્રે, કંપિત સ્વરે મહેન્દ્રલાલને કહ્યું : “એ—એ—આવ્યા છે. અરે ! એનીજ વાત તમને કહેતી હતી. આપ શીઘ્ર વક્રીલ સાહેબને બંગલે જાઓ. બધું નક્કી કરી કાલે સવારે અગર બપોરે પધારજો.”

ઉપર પ્રમાણે ડૉક્ટર રાજેશ્રી મહેન્દ્રલાલે સવારના છ થી બપોરના એક વાગ્યા પર્યન્ત સીતાદેવીની સૂચિક્રિસા કર્યા પછી ગ્રહમાંથી પૂરે વેગે બીજો દારૂ થઇ બહાર નીકળી ગયાં !

સીતાદેવીએ આ વખતે કપાળે એક લાલ કપડું વિટાળ્યું અને “અરેરે ! ઓ—મરી—ગ—ઇ—રે !” એવો વિચિત્ર સ્વર કરી એકદમ કૌત્યપર પડી નિદ્રાવશ થઇ હોય તેવો ઢાંગ કર્યો.



પ્રકરણ ૬ કું.

જમાઈરાજ !



“હા” ય ! હાય ! આ વૃદ્ધ બ્રાહ્મણ કોણ ? કેવો વિચિત્ર ! ઓર-
ડાના દ્વાર આગળ આવી પગરખાં ઉતારી અંદર દાખલ થયો.

કેટલો હંબગ ? કેવો અસબ્ય ? કેવો બેવકુફ ! કેવો જંગલી !

રમણચંદ્ર આ વખતે દવા લઈ આવ્યો હતો. ભગિનીને દવા આપી
પોતે બેડેના હોલમાં ગયો.

બ્રાહ્મણે રમણને સામું ઉભેલો બેઠું પુછ્યું : “આપની પ્રકૃતિ તો સારી
છે ને ? માણનું શરીર ઠીક છે ને ?” હોલમાં આ વખતે એકલા રમણ
સિવાય અન્ય કોઈજ નહોતું. રમણને પ્રથમ તો ઉત્તર દેવો ઠીક લાગ્યું નહિ.
તેથી તુરત તો તેણે સારું, માહું કાંઈજ પ્રત્યુત્તર આપ્યો નહિ. બ્રાહ્મણે હસતાં
હસતાં ફરીથી પુછ્યું : ”

“ રમણચંદ્ર ઓળખાણ પડે છે કે ? તે પ્રસંગે તો તમે ઘણાજ
નહાના હતા. ભાઈ, પાંચ વર્ષમાંજ વિસરી ગયા કે શું ? ” રમણ : “ ઓળખું
છું, ઓળખું છું, આપનું નામ ચંદ્રશંકરને ? (ઉચ્ચે સ્વરે) ઓ માતાજી !
ચંદ્રશંકર આવ્યા છે—તમારા જમાઈરાજ આવ્યા છે. ” આમ બોલતો બો-
લતો રમણ ઘરમાં દોડી ગયો. દિવાનખાનામાં બધાં માણસો એકઠાં થઈ
ગયાં. ત્યાં બેઠેલા સર્વ મંડળે, “ આવો, આવો, બેસો, બેસો ” એવો મ્હો-
ટેથી શબ્દોચ્ચાર કરી ચંદ્રશંકરને બોલાવવા લાગ્યાં. અંદરથી બાલક બાલિકા
મળુ તેમનાં દર્શન કરવા બહાર દોડી આવ્યાં. જનની પણ જમાઈનું નિરી-
ક્ષણ કરવા લાગી.

ચંદ્રશંકર ઉભા ઉભાજ બોલવા લાગ્યા : “ જય પ્રભુ ! જય હરિ !
સર્વનું તેજ કસ્યાણુ કરશે. ”

રમણે ચંદ્રશંકરને ઉભેલા જોઈ ખુરસી કહ્યું : “આપ અહિં બેસો.”

અત્યાર સુધી ઉભા રહેવાનું ખરું કારણ તો એ હતું કે ચંદ્રશંકર મ્હોટી વિપદમાં આવી પડ્યા હતા. દિવાનખાનામાં બિજાવેલા સુંદર બિજાના પર કે મખમલથી જડિત સ્પ્રીંગવાળી ખુરસીઓ પર બેસવું કે કેમ ? એ માટે મનમાં ગુંચવાયા કરતા હતા. તે સુંદર સ્વચ્છ સ્થળે કેમ બેસાય ? એવી ભાવનાથી એમનું ચિત્ત ડોલાયમાન થવા લાગ્યું. છેવટે સર્વને ખુરસી પર બેઠેલા જોઈ પોતે પણ એક બાજુમાં પડેલી ખુરસી પર બેઠા.

જમાઈ : “રમણભાઈ ! પોટલું ઘરમાં મુકાવ્યું કે શું ? કોઈ સુરક્ષિત સ્થળે મુકાવજો. એના પર કોઈ પગ મુકે નહિ એ ધ્યાનમાં રાખજો. એમાં શ્રીમદ્ ભાગવત છે. હરિ ! હરિ !”

મજૂર : “મહારાજ ! મહારા પૈસા આપી દો ક્યાં સુધી ઉભો રહું ?”

દારવાને નાકે આંગળી લગાડી આંખો ચઢાવી કહ્યું : “ચુપ રહો ! ગડબડ ક્યું કરતા હય ! ઇદરસે નીચે જાઓ.”

ચંદ્રશંકર : “પૈસા આપુ છું આપૂ ! વાર તો તેંજ લગાડી. રસ્તો ભુલી ખીજે ચક્કાવાવાળા રસ્તે લઇ ગયો એ ભુલ ત્હારી કે મ્હારી ?”

એટલું કહી બ્રાહ્મણે ગજવામાં હાથ ધાલી એક જુની પુરાણી કોથળી કાઢી અંદરથી છ પૈસા કાઢી દારવાનને આપ્યા. મજૂર છ પૈસા જોઈ ક્રોધથી બખડવા લાગ્યો અને દારવાનના હાથમાં પૈસા પાછા મુક્યા. કેટલાક અમદાવાદી ગાડીવાળા અને મજૂર અજાણ્યાને એમજ સતાવતા તે દારવાન જાણતો હતો તેથી તે ક્રોધે ભરાઈ લાલચોળ થઇ ગયો અને ગળેથી પકડી ધક્કો મારી કાઢી મુકવાનો વિચાર કરવા લાગ્યો. ચંદ્રશંકર આ ઘટના જોઈ એકદમ ખુરસી પરથી ઉઠી ત્યાં આવ્યો અને કહેવા લાગ્યો : “આપૂ ! એને મારતો ના-જરા દયા રાખ. એ બાપડો ગરીબ બ્રાહ્મણ છે. એને મારવાથી લાભ કરતાં ઉલટું પાપ લાગશે. પેટ માટે બાપડો મજૂરી કરે છે. લે, આ બે પૈસા વધારે આપી વિદાય કર.”

મજૂર કાઠીયાવાડી બ્રાહ્મણ હતો. ગળામાં એક મલિન થઇ ગયેલી પણ બ્રાહ્મણના ચિહ્ન સ્વરૂપ જનોઈ હતી. કાઠીયાવાડમાં દુષ્કાળ પડવાથી

વખાનો માર્યો અમદાવાદમાં આવી ચઢ્યો હતો. અહિં મજૂરી કરવાનો મહોટો બેપાર માંડી ગુજરાન ચલાવતો હતો ! અદાપિપર્યંત કોઈએ એને બ્રાહ્મણ કહી આટલું સન્માન આપ્યું નહોતું. ચંદ્રશંકરના મુખમાંથી “બ્રાહ્મણ છે” એ શબ્દો સાંભળી મજૂર ખુશખુશ થઈ ગયો અને કહ્યું :

“મહારાજ જી ! હું છથી વધારે પૈસા નહિ લઉં.” આટલું કહી મજૂર-બ્રાહ્મણ ત્યાંથી વિદાય થયો.

મજૂરની વાત પૂરી થતાં, ડેપ્યુટી સાહેબનો એક અંગત માણસ ત્યાં આવી ઉભો રહ્યો. આ માણસે શરીરે સોનાના બટનવાળો એક કોટ ધારણ કર્યો હતો. પગમાં દક્ષણી બેડા હતા. માથાપર અમદાવાદી પાઘડી મુકી હતી. શરીરનો રંગ જરા સ્યામ હતો. નામ કૃષ્ણદાસ હતું. કૃષ્ણદાસ, જમાઈ ઉદે ચંદ્રશંકર કને ગયા. બન્ને પગ જરા પહોળા કરી, પેટ જરા આગળ ઝુકાવી કહ્યું : “આપ આમ આવો, બેસો, મજૂર સાથે માથાફાડ કરવાની આપને દરકાર શામાટે રાખતી ?”

ચંદ્રશંકર : “કોણ કૃષ્ણદાસ ? સારા તો છો ને ?

કૃષ્ણદાસ : “હા જી. આપના આશીર્વાદથી સુખી અને સારો છું. આપના ચરણની રજ માથે ચઢાઉં છું.”

આટલું કહી ઝટપટ કૃષ્ણદાસ પાઘડી બે હાથમાં ઝાલી જમાઈરાજને પગે પડ્યો અને પગને સ્પર્શ કરી આંખે માથે પોતાનો એ પવિત્ર થયેલો હાથ ફેરવ્યો.

પ્રણામનો નાટક સંપૂર્ણ થયો. ચંદ્રશંકર ખુરસી પર બેઠા. બીજાને એક માણસ હાથમાં ચીરટની એક ડબી તથા દિવાસળીની પેટી લઈ ત્યાં આવી ઉભો અને ચંદ્રશંકર કને મૂકી ચાલી ગયો.

ચંદ્રશંકર : “હું બીડી પીતો નથી, તમાકુ ખાઉં છું ! તેપણ મહારી સાથે લાવ્યો છું તેજ ખાઈશ. બજારમાં વેચાતી કેટલીક સુગંધીદાર તંબાકુ બ્રાહ્મણોને ધર્મબ્રાહ્મ કરે એવી હોય છે. મહારી પોટલી મંગાવો. હું તો મહારીજ તંબાકુ લઈશ.”

એક નોકર તુરતજ તેમની પોટલી લેવા ગયો.

ચંદ્રશંકર : “ સંધ્યા થવા આવી છે. મ્હારે સંધ્યા આહ્નિક કર્મ કરવાનો સમય થયો છે. થોડુંક નદીતું શુદ્ધ જળ અને એકાદ દર્બાસન મંગાવો.”

કૃષ્ણદાસ : “દર્બાસન તો ઘરમાં નથી. ઠંડુ ખરફ નાખેલું જળ હમણાં મંગાવીએ છીએ. એ જળથી સંધ્યા આહ્નિક બહુ સારું થશે. ખુરસી છે.”

ચંદ્રશંકર : “ ગાંડા છો કે શું ? એવું કંઈક બને ખરું કે ? સ્વર્ગીય અમૃત સાથે કૃત્રિમ ખરફ મેળવેલા જળની તુલના થઈ શકે ખરી કે ? અરે ! એ પવિત્ર, પાપ ક્ષય કરનારા જાણીતી જળ સાથે અનેક મનુષ્યે સ્પર્શ કરેલા ખરફની તુલના થાય ખરી કે ? ક્યાં ગાય અને ક્યાં ગધેડું ? આજકાલ બ્રાહ્મણો એવી અનેક અપવિત્ર વસ્તુઓના ભક્ષણથીજ અપવિત્ર અને આસુરી બુદ્ધિના થઈ ગયા છે ! આપણા ઋષિ મુનિઓ સ્પર્શસ્પર્શને કેટલે દરજ્જે માનતા હતા ? આજે તો બ્રાહ્મણો ગમે તેનો સ્પર્શ કરવામાં અને ગમે તે વસ્તુઓ ખાવાપિવામાં ક્યાં દોષ માને છે ? વિલાયતી બિસ્કીટ, સોડા, મધ, વગેરે તમામ વસ્તુઓનો ઉપયોગ કરી બ્રહ્મ થયા છે અને ભવિષ્યનાં સંતાનોને પણ બ્રહ્મ કરી રહ્યા છે ! હરિ ! હરિ ! ભારતવર્ષની દુર્દશા થવાનાં એજ કારણો છે ! સંધ્યા સ્નાન, જપ, તપ, નીતિ, ધર્મ, આચાર વિચાર બધું મૂક્યું નેવે ! જ્યાં ત્યાં સુધરેલા વિચારો ઘૂસી ગયા ! બધે બ્રહ્માચાર ! બધે અધર્મ ! બધે અનીતિ ! હરિ હરિ ! વિપરીત કાળ !

સુર ધુનિ મુનિ કન્યે તારયેઃ પુન્યવંતં

સ તરતિનિજપુણ્યૈ સ્તત્રકિમ્ તે મહત્વમ્ ॥

યદિચ ગતિવિહીનં તારયેઃ પાપિનં માં ।

તદપિ તવમન્મહત્વં ત-મત્ત્વં મહત્વમ્ ॥ ૧ ॥

કૃષ્ણદાસને કાંઈ સમજાયું નહિ. માત્ર મનમાં ને મનમાં હસવા લાગ્યો, વળી બોલવા લાગ્યો : “ વાંરું, તેમ કરીશું.” આપને ગંગાજળ મંગાવી આપીએ છીએ, હમણાં તો આપ જરા કાંઈક નાસ્તો કરો, રેલ ગાડીમાં આપને ધણુંજ કष्ट પડ્યું હશે. ત્રીજા વર્ગના ઉતાડોના તો ભોગજ છે ! આપને ઘણો શ્રમ પહોંચ્યો હશે.”

એ સાંભળી ચંદ્રશંકર પેટ પકડી હો હો કરી હસવા લાગ્યા. તેમનું

હાસ્ય કંઈક ઉચ્ચ શ્રેણીનું હતું. જ્યારે પોતે હસતા ત્યારે તેનો અવાજ ઘણે દૂર સુધી સંભળાતો. એમના આવા વિકટ હાસ્યથી ઘણાં મનુષ્યો ચમકી ઉઠ્યાં. ન્હાનાં બાળકો કે જે આ મૂર્તિનાં દર્શનાર્થે આવ્યાં હતાં, તે તો આવું અદ્દ હાસ્ય જોઈ ભય પામી પલાયનજ કરી ગયા ! કૃષ્ણદાસ ત્યાંથી ધીમે રહી ઉભો થયો અને બીજા કોઈને પણ જમાધરાજ જેવા વિચિત્ર પ્રાણી પાસે આવવાની આંગળીના ઇસારાથી ના પાડી !

અંદરના ખંડમાં ઉભેલાં માતાજી કાંઈક અવાજ કરવા લાગ્યાં. આ અવાજ સાંભળી કૃષ્ણદાસ એકદમ અંદર ગયા.

માતા: “ આ વખત જમાધરાજ કેવા લાગે છે ? ”

કૃષ્ણદાસ: “ ચાલ ઘણી ધીમી છે. પહેલેના જેવી અંગમાં સ્ફુર્તિ દેખાતી નથી. એમનું પેલું ભય અને ત્રાસ ઉપજાવે એવું વિકટ હાસ્ય જોઈ મહારાજ જ શરીર ધ્રુજી ઉઠ્યું. માતાજી ! સાચું પુછો તો જમાધ રાજને કાંઈ જરા ગાંડપણ આવ્યું હોય એમ લાગે છે. ”

માતા: “ સર્વ મહારા અદ્દનું ફળ. ખેટા કૃષ્ણદાસ ! તું ત્યાં જઈને ખેસ, એમની સેવા સુશ્રુષા કર. તેથી કાંઈ દેકાણે આવશે. ”

કૃષ્ણદાસ: “ મા ! તેમાં મહેને કહેવું પડે તેમ નથી. પણ એમનું વર્તન કાંઈ વિચિત્ર લાગે છે. ચિરંત આપી તે પીવાની ના પાડી, અને કહ્યું કે હું મહારાજ પાસેની તંબાકુ ખાઈશ. ઠંડું બરફજળ આપવા ગયા ત્યારે હાસ્ય કર્યું. સ્ટેશનપરથી એમની સાથે એક મનુર પોટલું ઉંચકી આવ્યો હતો તેના પર કોણુ જાણે શાથી અતિ ગુસ્સે થઈ ગયા. પાણી તંબાકુ કાંઈ પણ જ્યારે લેવું નહોતું ત્યારે અહિં આવવાનું પ્રયોજન શું હતું ? ”

માતા: “ ગાડીમાં લાંબી મુસાફરીએથી આવે છે. તેથી એમનું માથું ગરમ થયું હશે. થોડું બરફજળ આપો કે માથા પર રેડી મગજને શાંત કરે. ”

કૃષ્ણદાસે ત્યાંથી ચાલવા માંડ્યું. માતાની આંખમાંથી દડદડ આંસુ પડવા લાગ્યાં. મનમાં બોલવા લાગ્યાં: “ મહા દુઃખે પ્રાપ્ત થયેલી એકજ પુત્રી, બહુજ લાડમાં ઉછરેલી, તેનો ભાવિ પતિ આવો જોઈ હૃદય ચીરાઈ જાય છે. હાય ! હાય ! એ બિચારીના નસીબમાં સુખ લખ્યું નહિ હોય ! અરેરે !

જમાઇની આવી અવસ્થા થવાનું શું કારણ હશે ? ”

જનનીનું વસ્ત્ર નયન-જળથી ભીંજાઈ ગયું. કૃષ્ણદાસે આવીને જોયું કે, જમાઇરાજ પોતાની ચમચી છોડી તંબાકુનો ડૂચો ભરી રહ્યા છે. મનમાં વિચાર્યું : “ ચિફ્ટ સિગરેટ મૂકી તંબાકુ ખાવામાં એને આટલો બધો આનંદ કેમ પડતો હશે ? ખાખરની ખિલોડી, સાકરનો સ્વાદ શું જાણે ? બિચારાએ આપજન્મારે જોયું હોય ત્યારેકની ? ”

ચંદ્રશંકર : “ અરે કૃષ્ણદાસ ! હરિ હરિ કહે ! ”

કૃષ્ણદાસ બહુજ ચાલાક મનુષ્ય હતો. બહુજ ખટપટી અને ખુશામદી હતો. “ અરે કૃષ્ણ ” એટલું વાક્ય ભાગ્યેજ ચંદ્રશંકર બોલી રહ્યો હશે કે એકદમ તે પાસે આવ્યો અને પૂછ્યું : “ મહારાજ ! શી આજ્ઞા છે ! કરમાવો ! ”

ચંદ્રશંકર : “ સાખરમતી મેંયા કેટલા દૂર છે ? ”

કૃષ્ણદાસ : “ ઘણાંજ નજદીક છે. ”

ચંદ્રશંકર : “ સંધ્યા સમય થયો છે. પ્રભુ મંગળ કરો ! ” રમણના સામું જોઈ કહ્યું : “ રમણચંદ્ર તમારું પંચાંગ જરા આપશો ? ”

ભગિનીનું ઐષધ લઈ આવી. રમણ પોતાના અભ્યાસમાં ગુંથાયો હતો. તેથી તેણે ચંદ્રશંકરનું કહેવું સાંભળ્યું નહિ. જમાઇરાજ ફરીથી કહેવા લાગ્યા : “ અરે રમણભાઈ ! સાંભળો છો કે ? તમારું પંચાંગ મ્હારે જોઈએ છે. ”

રમણચંદ્ર : “ પંચાંગ કેવું ? ”

ચંદ્રશંકર : “ પંચાંગ શું એ પણ તમે નથી જાણતા ? જેમાં તારીખ, તિથિ, નક્ષત્ર, વાર, પર્વ ઇત્યાદિ હોય છે તે. છાપખાનાઓમાંથી છપાઈને બહાર પડે છે તે પંચાંગ મ્હારે જોઈએ છે. હરિ હરિ ! બ્રાહ્મણ થઈને પંચાંગને પણ નથી જાણખતા ? રામ ! રામ ! આ તે કેવા બ્રાહ્મણ ? બ્રાહ્મણો સંવત, તિથિ, વાર, નક્ષત્ર બધુંજ ભૂલ્યા છે ત્યાં પછી પંચાંગને જાણખે કોણ ? ”

રમણ : “ મ્હારી કને તમે કહો છો તેવું પંચાંગ નથી, પણ એક અંગ્રેજી ડાયરી બુક છે. જો કહો તો તે આપું ? ”

કૃષ્ણદાસ : “ મહારાજ પંચાંગ છે. મ્હોટી બેનના ઝોરડામાં એક લાંબુ ભીંતે ટાંગેલું છે. બ્હેન હમેશાં તારીખવાર તેમાંથી જુએ છે. ”

ચંદ્રશંકર : “ ભલા માણસ ! પંચાંગ વળી બીતે ટંગાતું હશે ખરું ? હરિ ! હરિ ! ગયું ! બ્રાહ્મણોનું સર્વસ્વ ગયું, અને આ ધરમાંથી તો છેકળ ગયું ! ”

રમણુ : “ સમજ્યો ! સમજ્યો ! એ તો પેલું અંગ્રેજી શીટ કેસેન્ડર. ખરી વાત, એમાં ધણું સારું આવે છે. ”

ચંદ્રશંકર : “ વારું ભાઈ ! જો એમાં બધું હોય તો પછી ગુજરાતી પંચાંગ નહિ હશે તોપણ ચાલશે. ઝટ મંગાવી આપો. ”

કૃષ્ણદાસ : “ એ પંચાંગ લવાય એમ નથી. એને તો દિવાલમાં એક ફ્રેમમાં જડી દેવામાં આવ્યું છે. તે ત્યાંથી ખસે એમ નથી. મ્હોટી ખ્હેને સખ્ત બંદોબસ્ત કર્યો છે. આપ એ ઝોરડામાં પધારો અને તેમાં જો જોવું હોય તે જોઈ લો. ચાલો, મ્હારી સાથે ચાલો. ”

ચંદ્રશંકર : “ આવી વાત તો ક્યાંય પણ સાંભળી નથી, તેમ જોઈ પણ નથી. પંચાંગની પાસે જવું પડે ! તે આપણી પાસે ન આવે ! વાહ પ્રભુ ! શી ત્હારી લીલા ! ”

રમણુ : “ પણ એમાં તો બધું અંગ્રેજીમાં લખેલું છે. આપનાથી તે સમજી પણ કેમ સકાશે ? ”

કૃષ્ણદાસ : “ મ્હોટી બેન એમાંથી ગુજરાતી કરી એમને સમજાવશે. ”

ચંદ્રશંકર : “ રહેવા દો, બાપૂ રહેવા દો. એવું પંચાંગ જોવાની મ્હારે જરૂર નથી. મ્હારો સંધ્યા-કર્મનો વખત થઈ જાય છે. સાખરમતિમાંથી જળ મંગાવ્યું કે ? એક ઘોતીયું સોજે સુકવવાનું કહો. ”

કૃષ્ણદાસ : “ સોજે એટલે શું ? અમારામાંથી કોઈએ સમજવું નથી. એ ગાંડા જેવું શું બોલો છો ? બાથ રમમાં (નહાવાની ઝોરડીમાં) ઘોતીઆં ઘોઈને એક લાંબા વાંસ પર સુકવ્યાં છે. ”

ચંદ્રશંકર : “ વારું ભાઈ ! પણ એમ છેક નહિ ચાલે. તૈયાર રાખવાનું કહો. સમય હવે ધણોજ થોડો છે. ”

કૃષ્ણદાસને મનમાં ને મનમાં ધણોજ ક્રોધ ચઢ્યો. તે બબડવા લાગ્યો : “ અરે ! આ મૂર્ખ બ્રાહ્મણ જાણી જોઈને દુઃખી કેમ થાય છે ! આવા ગાંડાની વાત પણ શું સાંભળવી ! ” અંદર જઈ એક થાંભલાને અટ્ટેલી થોડી-

વાર આરામ લઈ પાછો ફર્યો અને કહ્યું: “ બરાબર વ્યવસ્થા કરી છે. માતાજીએ સ્વયં હાથે વસ્ત્રો ધોયાં છે. ”

બ્રાહ્મણ જરા અસ્વસ્થ ચિત્તે, પવિત્ર જળ આવવાની વાટ જોતો બારીએ ઉભો રહી તમાકુની પિચકારીઓ મારવા લાગ્યો. વિપદભંજન કૃષ્ણદાસ પાસે આવી ઉભો.

આ વખતે દાદર પર કોઈનો ખુટ સાથે ચઢવાનો અવાજ સંભળાયો. તુરતજ ખુટવાળો માણસ—આપણા પ્રાચીન દેવમૂર્તિ બ્રાહ્મણની સન્મુખ—આવી ખડો રહ્યો.

રમણચંદ્ર એકદમ ઉભો થયો અને કહેવા લાગ્યો: “ માતાજી આપને બોલાવે છે. ”

કૃષ્ણદાસે એકદમ મ્હોટાભાઈના હાથમાંથી, ચાંદીની મુઠવાળી લાકડી અને માથા પરની હાંટ લઈ લીધાં અને ત્યાં એક ખુરસી લાવીને ગોઠવી. બ્રશ-વડે મ્હોટા ભાઈનો કોટ આમતેમ સાફ કરવા લાગ્યો. ખુટ પર ચઢેલી ધુળને એક સફેદ રૂમાલથી દુર કરી.

પ્રવિણ બ્રાહ્મણ આ મૂર્તિ જોઈ છેક દિગ્મૂઢ બની ગયો. બહુજ આનંદ-પૂર્વક હથેલીમાં તમાકુ ચોળતો ચોળતો અને તેને ટપલીઓ મારતો તેના મુખ આગળ ગયો પણ જાણતો નહોતો કે તમાકુની ઝેણુ ઉડતાંજ એકાએક આકૃત આવશે. બ્રાહ્મણ, મ્હોટાભાઈની મૂર્તિ જોતાંજ તમાકુને દક્ષીણ હથેલીમાં રહેવા દઈ નવીન મૂર્તિને નખથી શિખાપર્યંત નિહાળવા લાગ્યો. સૌથી પ્રથમ મસ્તક તરફ નજર જતાં જણાયું કે માથામાં બરોબર સીધો સેથો પાડેલો હતો. બંને ચક્ષુઓ લાલ હતાં. ગાલનો રંગ કાળો—ગુલાબી હતો, પણ મુખ પર વધારે વાર દૃષ્ટિ રહી નહિ. નીચા અવયવને લીધે નયન ઉંચું જોતાં થાકી ગયાં, પણ ચક્ષુઓ તે આકૃતિ સામુજ જોવા લાગ્યાં. શરીર પર એક કાળો આલપાકાનો કોટ હતો. ગળામાં સુંદર નેકટાઈ અને કૉલર, પગમાં સફેદ પાટલૂન, વિલાયતી ચકચકતાં બટ અને અંદર સ્ટોકીંગ પણ પહેરેલાં હતાં. નવા જમાનાનું સુધરેલું શરીર આમ ત્રિભંગ અવસ્થામાં વહેંચાયલું જોઈ જુના જમાનાનો બ્રાહ્મણ આશ્ચર્યચકિત થયો ! તમાકુ હાથમાં જેમની તેમ

રહી ગઈ. બ્રાહ્મણના તિલ્લુ નેત્રો ફક્ત આ અવસોકન કરતાં હતાં. આ મૂર્તિ-મહાશયન “નાતલદાન” ગુણવંતરાય વી. મજમુદારબારી-જી-જી-જી હતા.” આજ એ વર્ષથી મજમુદાર સાહેબ વિલાયતથી પાછા ફરી, ભારતવર્ષને પોતાના ચરણથી પાવન કરી રહ્યા હતા.

મજમુદાર સાહેબે સીધી રીતે ઝેરીસ્ટરી પાસ કરી નહોતી, તેમ છતાં પણ એ વિદ્યામાં નિપૂણ હોવાનો દાવો ગર્વથી કરતા હતા. વિજ્ઞાન દર્શન, ઇતિહાસ, ભૂગોળ, જ્યોતિષ, ધર્મગ્રંથ અને સાહિત્ય, અંગ્રેજી સાથે એમને બરાબર કંઈસ્થ હતાં. સ્ટીમરમાંથી ઉતરતાં વારજ તેમને પ્રથમ બાપદાદાના ગુજરાતી પોષાક પર તિરસ્કાર છુટ્યો હતો ! એમના આ વિચારમાં બળતા કેટલા મતાનુયાયીઓ પણ હતા, તેઓ એમના વિચારને પુષ્ટિ આપતા હતા. આવા લોકોને હેંટ ઘણીજ ઉપયોગી માલુમ પડે છે. આ દેશમાં સૂર્યનો તાપ સખ્ત પડે છે. માથાપર હેંટ મુકવાથી તાપ જરા પણ લાગતો નથી ! એવી તેમની માન્યતા હતી ! વૈશાખ માસમાં સૂર્ય અતિ તાપથી તપે છે તેવા દિવસોમાં પણ આ મહાત્માઓ હેંટ, ટાઇ, કોલર, પેટલૂન, સ્ટોકીંગ અને બૂટ સિવાય બહાર નીકળતા નહિ, તેથીજ આપણા ઝેરીસ્ટર સાહેબ સુધરેલી સમાજમાં અપ દુ હેંટ ગૃહસ્થમાં ગણાતા હતા !

મજમુદાર સાહેબ વિજ્ઞાનમાં પણ પ્રવિણ કહેવડાવતા હતા એ એમની બીજી ગૃહસ્થાઈનું લક્ષણ હતું. તેઓ માનતા હતા કે:—“કુંભળી, મરઘી અને માંસ એ ત્રણને એકત્ર કરી લેવામાં આવે તો અને વિલાયતી ઉંચો મદ્ય દરરોજ થોડો થોડો લેવામાં આવે તો શરીરમાં કોઈ ઉત્તમ પ્રકારનો રાસાયણિક સંયોગ ઉત્પન્ન થાય છે. જે આપણા દેશીઓ એનો ઉપયોગ કરે તો જે રોગો દર વર્ષે જૂદા જૂદા રૂપમાં શરીર નીકળે છે તે તુરંતજ અટકી જાય. એમની દેહ નિરોગી બને અને દીર્ઘ જીવી થાય.” તેઓ જ્યાં જ્યાં ભાષણ કરતા ત્યાં ત્યાં તેમજ મિત્રોમાં પણ એજ વાત કહી બતાવતા ! ત્રીજું લક્ષણ કહો કે બુદ્ધિની પરાકાષ્ટા એવું કહીને બતાવતા હતા કે:—“આપણા પૂર્વ પુરૂષો વાંદર હતા. તેમાંથી ધીમે ધીમે આપણે મનુષ્યરૂપ થયા છીએ.” એવાં ભાષણો પણ પોતે પૃથક પૃથક સ્થળે સમયે સમયે આપતા હતા; અને તેમાં

પેતાના વચનને અમરેલા વિચારો છુટથી દર્શાવતા હતા. અમદાવાદની કોર્ટોમાં બેરિસ્ટરી કરવાનું એમનું મનગતું જ મંજૂર નહોતું. તેઓ છોકરી નિર્માલ્ય ગણતા. તેમના કોઈ કોઈ મિત્રો એમ પણ વાત કરતા હતા. બેરિસ્ટરીના ધંધામાં તેઓ કશું કમાતા નથી. તેથી તેમણે મુંબઈની સ્કોલકોલ કોર્ટના એક જજ અથવા બીજે કાંઈ મુનસિફ થવા માટે પ્રયાસ કરવા માંડ્યો છે. દૂધ માણસોની એ વાત સાંભળવામાં કાંઈજ રહસ્ય નહોતું ! હમણાં તો આપણા ગુણના ભંડારરૂપ ગુણવંતરાય બારિસ્ટર સાહેબ એસ્કવાયર આનંદમાં દિવસો નિર્ગમન કરતા હતા.

બેરિસ્ટર સાહેબ દેખાવમાં ભવ્ય પુરૂષ લાગતા હતા. બ્રહ્માજીએ તેમના શરીર પર રંગ ચઢાવતી વખતે ભાંગ પીધી હોય તેમ જણાતું હતું, કારણકે રંગ જરા પાકો-કાળો શાહી જેવો થઈ ગયો હતો. કોઈ જગ્યાએ સફેદ ડાઘ હોવાનું નામ નિશાન નહોતું. જીર્ણ થયેલા શિવાલયમાંની એકાદ શિવલિંગ મૂર્તિને વાર્નિસ કરવાથી કેવી ચકચકિત લાગે છે; તેવી રીતે આપણા મજા-મુદાર સાહેબ વસ્ત્રોરૂપી વાર્નિસ કરવાથી શોભી રહ્યા હતા. દેવાધિ દેવ મહાદેવની મૂર્તિ પણ આજે આપણા બેરિસ્ટર સાહેબ આગળ પરાજિત થઈ જાય તેમ હતું. અધુરામાં પુરૂ વળી શરીર પર ઉંચા કાળા એલપકાનો ચકચકિત કોટ ! હા હા ! કેવી મજા ! કાળાં વાદળાં જાણે પરસ્પર આલિંગન કરી રહ્યાં છે ! પૃથ્વી પર અંધકાર છવાઈ ગયો. દિવસે પ્રકાશ કરવાની ખરેખરી જરૂર પડી છે ! કેમ ના પડે ? જુઓ, જુઓ, અંધારામાં વળી રમણીય દાડેમ કળી જેવા દાંત હસતા દેખાય છે ! જાણે વાદળાંના ખોળામાં બેઠેલી સોદામિની અથવા પુર્ણિમાની ચાંદની વાદળાં અંદર છુપાઈ રહી થોડી થોડી વારે ડોકીયાં કરી રહી છે !

બેરિસ્ટર સાહેબ રમણચંદ્રના મ્હોટાભાઈ કેવી રીતે થાય છે તે હજી કોઈ જાણતું નથી. એક માતાના પેટના મ્હોટા ભાઈ કે માસીના દીકરા મ્હોટાભાઈ, અથવા એક ગામના તેથી મ્હોટાભાઈ, તેમાંનું કોઈ કાંઈ જાણતું નથી. પણ એટલું તો ખરું કે ઘણાખરા મનુષ્યો બેરિસ્ટર સાહેબને મ્હોટાભાઈ કહી સન્માન આપતા હતા, અને રમણચંદ્રની સ્નેહમયી દયાળુ માતાજી તો એમને

વિલાયતથી આવ્યા પહેલાંજ “પુત્ર, પુત્ર” કહી સંબોધતી હતી. માતાજીને આવી ખરાબ ટેવ કેમ પડી ગઈ હશે? કોઈ છોકરો દેખી તેને પુત્ર કહી બોલાવતાં, કોઈ બાળકી દેખી તેને પુત્રી કે બહેન કહી બોલાવતાં. પણ હવે એ ટેવ કાંઈ જાય નહિ. એ તો “પ્રાણ અને પ્રકૃતિ જોડે જાય.” એ કહેવત કાંઈ અસત્ય નથી. ટુંકામાં મરણ પર્યંત માતાજીનો આવો સ્વભાવ રહ્યો હતો. માતાજી ધણાંજ દયાળુ તેમજ સ્નેહાળુ હતાં. બેરિસ્ટર સાહેબના મકાનથી જો કે તેઓ ઘણે દૂર રહેતાં હતાં, છતાં પણ અઠવાડીયામાં એક વખત માતાજી તેમને પોતાને ત્યાં જમવા વગેરે માટે બોલાવતાં હતાં.

બેરિસ્ટર સાહેબ લગભગ પોતાની માતૃભાષા—ગુર્જરી ગિરા—તદ્દન વિસરીજ ગયા હતા. પછી જાણી નેમને કે અજાણપણે આમ કરતા હોય તે તો પ્રભુ જાણે! જેની સાથે વાત કરે તેની સાથે પંદર આના અંગ્રેજી! ગુજરાતી તો મહામુશીબતે અને ન છુટકેજ બોલતા. તેમાં પણ જો કોઈ વસ્તુ માટે ખાસ ગુજરાતી શબ્દ યાદ ન આવતો તો તે હિન્દીમાં કહેતા હતા. કોઈ કોઈ વખત જમતી વખતે સીતાદેવીની માતા તેમને કહેતાં કે:—“બેટા! હજી જરા વધારે લો, પેટ ભરીને જમો.” તેના ઉત્તરમાં મજમુદાર સાહેબ શુદ્ધ ગુજરાતીમાં કહેતા: “હમ અપ્પી વધારે ખાઈ શકાશે નહિ.”

મજમુદાર સાહેબ બીજા એક ઓરડામાં જઈ, ચારે બાજુએ નિરીક્ષણ કરી, રમણ સામું મુખ ફેરવી કાંઈક વાત કહેવાનો આરંભ કરતા દેખાયા. આ વાર્તા અંગ્રેજીમાં થતી હતી.

આ સમયે એક કઠિન પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થયો છે. આ પુસ્તક ગુજરાતી, વિષય ગુજરાતીનો, અંશકાર ગુજરાતી, વાંચક ગુજરાતી ત્યારે શામાટે દગલા-અંધ અંગ્રેજી વાક્યો લખી જગ્યા બગાડવી? તેજ કારણથી નીચે ગુજરાતી ભાષાંતર લખવામાં આવે છે. ભાષાંતરમાં મૂળ ભાષાના જેવી સુંદરતા રહેતી નથી, એટલુંજ અમને દુઃખ થાય છે! ઇંગ્રેજીથી અપરિચિત વાંચક ઉપર બેરિસ્ટર સાહેબનો અંગ્રેજી કાયદો લાગુ પાડી શકાય તેમ નથી.

વળી એક વાર્તા સાંભળો. આપણા ચંદ્રશંકર ઉરે જમાઈરાજ અંગ્રેજી ભાષાથી તદ્દન અજાણ હતા. બેરિસ્ટર સાહેબ સાથે રમણને અત્યારસુધી જે

વાર્તાલાપ થયો તેમનો જરા સરખો પણ ભાગ તેઓ સમજી શક્યા નહોતા.

ગુણવંતરાયે પૂછ્યું: “આ ઉઘાડા પગવાળો કોઈ અસભ્ય વિચિત્ર જંગલી જેવો દેખાતો પ્રાણી, વાંદરાની પેઠે ખુરસી પર કેમ બેઠો છે ?”

રમણુ: “એ મ્હારી ભગિનીનો Husband (સ્વામી) છે.”

ગુણવંતરાય: “એ શું બોલો છો ? શું મ્હારી મસ્કરી કરો છો ? સત્ય વાત કહો ! કશી વાતે ભય રાખશો નહિ.”

રમણુ: (હસતા હસતાં) “મ્હોટી બેનના એસ્વામી.”

ગુણવંતરાય: “હાય ! ખરેખર ! શોચનિય વાત છે ! એવું કદી હોયજ નહિ. હોવાનો સંભવ પણ નથી અને હોવું જોઈએ પણ નહિ. મી. ચંદ્રશંકર તો ગાંડાને નામે સુવિખ્યાત છે.”

રમણુ: “તદન એવા નથી. કોઈ કોઈ વખત એવો વાયુ મગજે ચઢી આવે ત્યારેજ એ ગાંડા જેવા દેખાય છે.”

ગુણવંતરાય: “અરેરે ! ઓ ઈશ્વર ! આ કેવો ત્હારો ન્યાય ! જે સૌંદર્યની ખાણરૂપ છે, પવિત્રતાનો ભંડાર છે, સુનીતિવાન છે, અને સ્ત્રી શિક્ષાનો એક આદર્શ—નમૂનો છે, હા પ્રભુ ! એવી સ્વર્ગીય દેવાંગના રમણી ઉપર ત્હારી આટલી બધી નિષ્કૃસ્તા કેમ ? હાય ! પ્રિય ભગિની ! હાય ! સીતે ! તમારી કેવી નમ્રતા ! કેવો વિનય ! કેવી મધુર વાણી ! અરેરે ! અપરિચિત માનવી તમને મહાન સુખી અને મધુર જીવન ગાળનાર જાણે તેમાં તેઓ કેવાં ઠગાય છે !”

મ્હોટાભાઈનું વિચિત્ર મુખ, અંગ ચાંચલ્ય તેમજ વક્તૃત્વ શક્તિ જોઈ રમણુને મ્હોટો ભય પેદા થયો. વિચાર થયો કે મ્હોટા ભાઈની પ્રકૃતિ અસ્વસ્થ હોવી જોઈએ તેથીજ એ આ પ્રમાણે વર્તન કરતા હશે. આથી રમણુ અતિ વિનયપૂર્વક કહેવા લાગ્યો: “મ્હોટા ભાઈ ! મ્હારા હાલની પેલી બાળુએ ચાલો. આપણે ત્યાં બેસીશું.”

ગુણવંતરાય: “વાર ! ચાલો. આ ગાંડાને એકલોજ રહેવા દો. એમનો સંગ ત્યાગ કરવો એ બુદ્ધિમાનનું કર્તવ્ય છે. બેવકૂફ, ગધેડો, પાજી !”

આ પ્રમાણે કથા વાર્તા કરતા બેરીસ્ટર સાહેબ રમણુનું મસ્તક ઝાલી,

ત્રેમાલિંગન કરવાનો ભાવ બતાવતા, હસતા હસતા દિવાનખાનાના બીજા ભાગ તરફ આવી પહોંચ્યા.

બેરીસ્ટર સાહેબનાં પગલાં પાછાં ફરતાંજ તેમને જોઈ જમાધરાજે નાકે કપડું ઢાંક્યું ! તેમને કશાની દુર્ગંધ આવી હશે ખરી !

બીજા બાબુએ બેરીસ્ટર સાહેબ, સુગંધ પસારતા પસારતા દિવાનખાનાની બીજા બાબુએ ગોઠવેલા એક સોફા પર જઈને પડ્યા. રમણુ સ્વભાવ પ્રમાણે ગુજરાતી ભાષામાં બોલવા લાગ્યો : “ મ્હોટાભાઈ ! સૂતા કેમ ? ”

મ્હોટાભાઈ આથી જરા ચીઢાઈ જઈ કહેવા લાગ્યા : “ ખબરદાર જો ફરીથી પાછો એ અસભ્ય ભાષામાં વાત કરવા લાગ્યો તો ત્હારી વાત તેં જાણી ! મ્હારે તને કેટલીવાર આ બાબતમાં સમજાવવું જોઈએ ! સભ્ય જાતિની ભાષા સાથે બ્રાતૃભાવ વધારવો શું તને નથી ગમતો ? ત્હારે ભારતનું કલ્યાણ કરવું હોય, ઉન્નતિ કરવી હોય, તો પ્રથમ તું ત્હારી એ નીચ કુલમાં જન્મેલી હલકી ગુજરાતી ભાષાનો ત્યાગ કર—અરે ! તદ્દન ભૂલી જા. હજી તું ઉછરતો છે, ત્હારા પૂર્વ પુરુષોને જૂને રસ્તે ચાલી, ત્હારી ભવિષ્યની આશાઓ, સ્વાસ્થ્ય તેમજ કાર્ય કરવાની દક્ષતાને શું નષ્ટ કરવા ઇચ્છે છે ? હવે તું ઉચ્ચ કેળવણી લે છે, માટે ત્હારે અંગ્રેજીમાં વાત કરવાની ટેવ પાડવી. વધારે શું કહું ? તું જો અંગ્રેજીના વિચાર કરશે, તો તને અંગ્રેજી સ્વપ્ન આવશે, અંગ્રેજી નિદ્રા આવશે ! અત્યારથીજ કમ વાર આ પ્રમાણે કાર્યનો આરંભ કરશે, તો ભવિષ્યમાં કોઈ ત્હારી વાત સાંભળીને તને કોઈ ચુસ્ત મૂર્ખ ગુજરાતી કહેવાની હિંમત કરશે નહિ ! આજ કાલ ગુજરાતી—અરે હિંદી—થવા કરતાં અંગ્રેજી થવામાંજ સુખ છે. તેમ થવાથીજ અંગ્રેજી સમાજમાં માન મરતબો વધશે. ગુજરાતી ધર્માપોરોમાં છે શું ? ન મળે વિદ્યા, ન મળે હુન્નર ! ન મળે શરીર ! ન મળે ખુદ્દિ ! થોડું ભણી થોડું કમાઈ દરિદ્રાવસ્થા ભોગવવાને માટેજ એ લોકો જન્મ્યા છે. નથી ગુણની કદર, નથી વિદ્યાની કદર ! જ્યાં ત્યાં એ લોકો હાડમાર થઈ રહ્યા છે. માટે અંગ્રેજી થવું એજ શ્રેષ્ઠ છે ! ”

મ્હોટાભાઈની સાથે હવે ગુજરાતી ભાષામાં વાત કરવાનું કામ રમણુ માટે ઘણુંજ કઠિન હતું. તેનું મુખ સીવાઈ ગયું હોય તેમ લાગ્યું. પણ આપણા

હોટાભાઈ ઉદ્દે ઍરીસ્ટર સાહેબ તો સ્વર્ગના નંદનવનનું સુખ ભોગવતા હોય
તેવા દેખાવા લાગ્યા. કોઈ કોઈ વખત સોફામાં પડ્યા પડ્યા સીસોટી વગા-
ના લાગ્યા. કોઈ કોઈ વખત વળી પહાડી ઘાટો કાઢી સૂર-તાલના મેળ
ગરનું અંગ્રેજી સંગીત ગાવા લાગ્યા. કોઈ કોઈ વખત પગ ઉંચા નીચા
તવા લાગ્યા. કોઈ કોઈ વખત હાથમાં રાખેલી નેતરની સોટી આંગળીઓ
ર ફેરવવા લાગ્યા. ટુંકામાં એમને જરાવાર પણ વિશ્રાન્તિ નહોતી. સુખ
! કાંઈ ને કાંઈ બોલવામાં ચાલુજ રહેતું. રમણચંદ્ર બાપડો મ્હોટી વિપદમાં
||વી પડ્યો. ત્યાંથી ઉઠી ચાલ્યા જવાય એમ પણ નહતું, કારણ કે મ્હોટા-
ઈએ એનો હાથ આદરપૂર્વક દબતાયી ઝાલી રાખ્યો હતો.

બીજી બાજુએ ચંદ્રશંકર ઉદ્દે જમાઈરાજ તમાકુ હથેલીમાં ચોળી રહ્યા
. બારીએ બેઠા બેઠા થોડી થોડી વારે તમાકુના ચપટા મ્હોંમાં મૂકતા
કની પિચકારીઓ મારતા બારીના કઠેરા બગાડી રહ્યા હતા. કોઈ કોઈ વખત
ાટીએથી તપખીરની દાબડી કાઢી તે પણ સુંઘતા. કેવું આશ્ચર્ય ! કેવો દેખાવ !
વા ગાંડા માણસ માટે જે કહીએ તે સંભવે.

ઍરીસ્ટર સાહેબ દિવાનખાનાથી ઘણે છેટે ગયા પછી જમાઈએ કૃષ્ણ-
મને બોલાવી કહ્યું: “ કૃષ્ણદાસ ! ગંગાજળ (સાબરમતીનું જળ) કોઈ લાવ્યું
નહિ ? કૃષ્ણદાસ (હાથજોડી): “ શું તમાકુ ખરાબ છે ? ચિરટ પીવાની
છા છે ? કહો તો સારી ચિરટો લાવી આપું. બળી તમાકુ ! એમાં શું
વું છે ? સેવકનો અપરાધ થયો છે કે અત્યાર સુધી ચિરટ આપી નહિ.
ના કરજો—આપ તો મ્હારા માબાપ છો. ”

આટલું કહી મસ્કરી કરતાં કરતાં તેણે પવિત્ર બ્રાહ્મણ પાસે ચિરટો
વી મુકી.

એ જોઈ બ્રાહ્મણ ઘણોજ ચીઠાઈ ગયો અને સંકોષે કહેવા લાગ્યો:
અરે મૂર્ખ ! આ વળી શું કરે છે ! હું એ અપવિત્ર ચિરટનો કદી પણ સ્પર્શ
ખરો કે ? એ ક્યાં માણસોએ તૈયાર કરી છે તેનો તો જરા વિચાર કર. હું
ત્ર બ્રાહ્મણ સ્પર્શ પણ ન કરું.” આટલું કહી ચંદ્રશંકરે પગ પહોળા કર્યા.
દાસ એકદમ ઉઠી ચિરટો દુર લાઇ ગયો.

જમાધરાજ કાંઈક ઉંડા વિચારમાં પડ્યા હોય એમ જણાયું. આ વખતે રાત્રીના સાડા આઠ વાગ્યા હતા. કૃષ્ણદાસને કહ્યું: “તહારો વિશ્વાસ શો ! આજે ગંગાજળ નહિ આવી શકે એમ ધારૂં છું. વારૂં ! પણ એટલું તો કહે કે સાબરમતી કેટલી દૂર છે ? હું ત્યાં જઈ સંધ્યા કરી આવીશ. ”

કૃષ્ણદાસ: “અત્યારે એમ ત્યાં ન જવાય. આપ જ્યારે અહિં પધાર્યા છો ત્યારે પાણી પીઓ, લેમન બરફ ગ્લાસમાં આપું તે લો, થાક લાગ્યો હોય તો જરા ખાંડી લો, અત્યારે અધારી રાત્રીયે સાબરમતીને કાંઈ જવા-યજ કેમ ? આપને જવા દઉં તો માતાજી મહારા પર ક્રોધે ભરાય. ”

ચંદ્રશંકર: “ક્રોધે નહિ ભરાય ! હું શીઘ્ર પાછો ફરીશ. ”

એમ કહી એક જુનું જાડું ઘોડીડ ખભે નાંખી જવાને તત્પર થયા.

કૃષ્ણદાસ: “મહારાજ ! આપ આ શું કરવા બેઠા છો ? ક્ષમા કરો. જરાવાર થોભી જાઓ. હું માતાજીને ખબર આપું. ”

ચંદ્રશંકર: “ગાંડો રે—ગાંડો ! આવી વાતમાં માતાજીને પુછવાની કાંઈ આવશ્યકતા નથી. ”

જમાધરાજે ધીમે ધીમે દાદરે ઉતરવાનો આરંભ કર્યો.

કૃષ્ણદાસ મોટા સંકટમાં આવી પડ્યો. બ્રાહ્મણનો હાથ પકડી અટકાવવા જેટલું સાહસ એનામાં નહોતું. કદાચ વાયુ વધી પડે અને એકાદ તમાચો લગાવી દે તો નાહક ઉપાધિ વધી જાય. તેથીજ તે કર્તવ્યવિમૂઢ બની જઈ તદ્દન મૌન રહ્યો. જેવા ચંદ્રશંકર દાર બહાર પહોંચ્યા કે તુરતજ કૃષ્ણદાસ ઉંચે શ્વાસે અંદર દોડી ગયો, અને હાંફતો હાંફતો માતાજી કને જઈ કહેવા લાગ્યો: “માતાજી ! સર્વ નાશ થવા બેઠું છે. જમાધરાજ ચાલ્યા જાય છે. તેમને પકડવા ગયો તો ઉલટા મહને સામું મારવા દોડ્યા. ગાંડપણ વધી ગયું હોય તેમ જણાય છે. ”

માતાજી ભયચકિત નેત્રે બોલ્યાં: “શું કહે છે ? જા, જા, ઝટપટ દોડ, તપાસ કર, તેઓ ક્યાં જાય છે ! ”

કૃષ્ણદાસ: “માતાજી ! જુઓ જુઓ, આવો આ બારીએ આવો, એ જાય, એ જાય. એ...એ...એ.....! ”

કૃષ્ણદાસના કઠોર સ્વરથી આખું મકાન ગાળી ઉઠ્યું. નોકર, ચાકર, સ્ત્રી તેમજ પુરૂષ વર્ગ ધરનાં બધાંજ માણસો ત્યાં એકદમ એકઠાં થયાં. ધરમાં કોલાહલ મચી રહ્યો. સઘળા એકઠા થઈ વિચાર કરવા લાગ્યા.

માતાજી શાન્ત મને બોલ્યાં: “ કૃષ્ણા ! તું બહાર જઈને બરાબર તપાસ કર, એ કંઈ દિશાએ જાય છે ! રસ્તે અંધારામાં કોઈ સાથે અથડાશે તો મારામારી કરી બેસશે. રામા ! આમ આવ ! તું પણ કૃષ્ણા સાથે જ ! બધા મળી એમને ગમે તેમ સમજાવી ધરમાં લઈ આવો. ”

ગૃહિણીની આજ્ઞા થતાંમાં તો, રામો, દારવાન, કૃષ્ણો, રસુલમિયાં સિપાહી વગેરે જમાધરાજની તપાસ માટે દોડ્યા.

આ બધી ગડબડ થતી સાંભળી બેરીસ્ટર સાહેબે રમણને અંગ્રેજીમાં પ્રશ્ન કર્યો: “ આ શી ગડબડ છે ? આનું મૂળ કારણ શું છે ! અત્યારે રાત્રીના નવ વાગે કોને માટે આ ગડબડ થાય છે ? ”

રમણચંદ્ર: “ ભગિની—સ્વામી ધરમાંથી કહ્યા વગર ચાલ્યા ગયા છે, કૃષ્ણો એમને બોલાવવા પાછળ ગયો છે. ”

ગુણવંતરાય: “ અહાહા ! કૃષ્ણો ખરેખરો ન્યાયપરાયણ, કર્તવ્યદક્ષ વીર પુરૂષ છે. હું એના કાર્યમાં ક્ષતેહ ધન્યું છું. મી. રમણચંદ્ર ! એવું કદી ધારશો ના—હૃદયમાં આ વાતને કદી સ્થાન આપશો ના કે હું કૃષ્ણાના વિજય ગૌરવમાંજ ફક્ત અંશભાગી થઈ આનંદ માનીશ. રણવિજય પામ્યા પછી, જ્યારે કૃષ્ણદાસ સમ્માન સૂચક, મૂલ્યવાન ઉપાધિ તેમજ પારિતોષિક મેળવશે ત્યારે તેમાં પણ હું ભાગ લઈ ખુશી થઈશ નહિ, પણ જ્યારે કૃષ્ણદાસ મહોટા લશ્કરનો સેનાપતિ બનશે, ત્યારે હું તેના હાથ નીચે લેફ્ટેનન્ટનું કામ કરીશ. ત્યારેજ મૂંઝે પૂરો આનંદ થશે. હા—હા—હા ! ”

એટલું કહી બેરીસ્ટર સાહેબ ઉઠે મહોટાભાઈ મહા પરાણે સોદ્ધ પરથી ઉઠવાનો પ્રયાસ કરવા લાગ્યા.

રમણચંદ્ર જરા ભય પામી હિંમત ધારણ કરી, મહોટાભાઈનો હાથ ઝાલી કહેવા લાગ્યો: “ આપને ત્યાં જવાનું કશુંજ કામ નથી. કૃષ્ણદાસ જમાધરાજને તેડી હમણાંજ અહિં પ્રાંત કરશે. ”

ગુણવંતરાય: “ એ...છી...તહારા અંગ્રેજ ઉચ્ચાર ઘણાજ ખોટા આવે છે. તું અંગ્રેજ વાર્તાલાપ પણ વ્યાકરણથી વિરૂદ્ધ કરે છે, ચાલુ પદ્ધતિથી વિરૂદ્ધ છે.” ગુણવંતરાય બેરીસ્ટર-એટ-લો એસ્કવાયરનો ભાઈ થઈ તું આવી ઉત્તમ રાજભાષા પણ ખરાબર બોલી શકતો નથી ? જો કોઈ અંગ્રેજ આ વખતે હાજર હોય, તો તહારી આ મૂર્ખતા જોઈ જરૂર હસ્યા વગર રહેજ નહિ, અને હું પણ તે વખતે તને મહારો બ્રાતા કહી કદી પણ ઓળખાવુંજ નહિ. તે વખતે તો મહારે તદ્દન અજાણ્યા થઈ જવું પડે ! હું તને ઓળખતો નથી એમજ મહારે કહેવું પડે ! ”

બેરીસ્ટર સાહેબ આપોઆપ બોલી પાછા શાંત થયા. થોડીજ વારમાં બન્ને નેત્રો બંધ કર્યાં, જાણે ચૈતન્યનો લોપ થયો. તેઓ એકદમ ધોર નિદ્રામાં પડ્યા. થોડીવારમાં નસકોરામાંથી ખરખર અવાજ નીકળ્યો. બિચારો રમણ જાણે નાગપાશમાંથી મુક્ત થયો હોય એટલો આનંદ પામતો ત્યાંથી ત્વરિત ગતિએ દોડી ગયો.

પ્રકરણ ૭ મું.

જમાઈની પરોણાચાકરી !

આ બાણ ચંદ્રશંકર સ્કંધપર ઘોતિઉં નાંખી ઝટપટ નદી તરફ ગયો હતો. આખા દિવસમાં તેણે કાંઈ પણ આહાર લીધો નહોતો. રાત્રિના ત્રણ વાગતાનો ઉઠી, આઠ ગાઉની મજલ કરી નવ વાગે સ્ટેશન પર આવ્યો હતો. આ સ્થળે તેણે ફક્ત થોડુંક જળ પીધું હતું. રસોઈ કરી જમવા જેટલો સમય પણ નહોતો, તેમ યોગ્ય સ્થળ પણ નહોતું. સાડાદશ વાગે ઉપડતી રેલ ગ્રાડીમાં બેસી સાંજના સાડાચાર વાગે અમદાવાદ સ્ટેશન પર ઉતર્યો હતો. બ્રાહ્મણ કુધા, તૃષા, શ્વાસ ને પરિશ્રમથી ઘણાજ કંટાળી ગયો હતો. ખરેખર ! ધન્ય છે એ શરીરને ! રાત્રિના ત્રણ વાગે ઉઠી આઠ ગાઉ ખજે મુસાફરી કરી તે ઉપરાંત આખો દિવસ અનાહાર, રાત્રિના સાડા આઠનો

સમય થઈ જવા છતાં, પણ હજી બ્રાહ્મણને આરામ નથી. આટલો શ્રમિત હોવા છતાં સ્નાન સાર સાબરમતી તરફ પૂર વેગે ચાલ્યો જાય છે.

બ્રાહ્મણ એક શુદ્ધ પવિત્ર હિંદુ હતો. સંધ્યાકર્મ કર્યા વગર જળ પણ ગ્રહણ ન કરવું એવો એનો સુનિયમ હતો.

આજની વિસમી સતાબ્ધિમાં કેટલા આવા ટેકી પવિત્ર બ્રાહ્મણ છે ? આજે તો પોતાને બલાબલા ઉંચા ગણાવતા બ્રાહ્મણો સ્નાન સંધ્યાને ટોલ્લે મૂકી હોટેલોની ચાહ, ધરાનીને ત્યાંનું માંસાદિ ભક્ષણ, મઘપાનાદિ અપેયનું પાન, ધરમાં અને બહાર, સ્ત્રી અને પુરૂષો, અનીતિ અને અધર્મના રાજ્યમાંજ નિવાસ કરી રહ્યાં છે ! અસત્યનો તો જાણે તેમણે કોન્ટ્રાક્ટજ લીધો છે ત્યાં પછી પવિત્રતાની વાતજ શી ? ત્યાં પછી જપતપ, કઠોરવ્રત-ઉપવાસાદિનું નામ નિશાન કેવું ? હરિ ! હરિ !

પ્રાણ ગમે તેટલા આકુળ વ્યાકુળ થવા છતાં આવું કઠોરવ્રત ધારણ કરનાર તેજસ્વી બ્રાહ્મણ ચંદ્રશંકર સ્નાનાદિક કર્મ કર્યા સિવાય જળપાન પણ કરશે ખરો કે ? કદી નહિ. કંટાળેલો દુઃખી બ્રાહ્મણ ધીમે ધીમે શુષ્ક મુખે, પવિત્ર સાબરમતી મૈયાના પવિત્ર તટે પૂર્ણ વેગે ચાલ્યો જાય છે. ધરથી થોડેક દુર ગયો નહિ હોય એટલામાં તો કૃષ્ણદાસ હાંફતો હાંફતો સામું આવી ઉભેલો જણાયો.

કૃષ્ણદાસ : “ જમાઈરાજ દયા કરો ! કૃપા કરો-પાછા ફરો-પાછા ફરો. અમારી આખરને કલંક લગાડવું એવોજ નિશ્ચય કર્યો છે કે શું ? લોકોમાં શું કહેવાશે તેનો જરા તો વિચાર કરો. ચાલો, ધર તરફ પાછા ફરો. આવી અમારી રાત્રિએ આપ અન્નપ્રયા અને એકલા ક્યાં જશો કહો વાર. ”

આટલી વાત કરે છે એટલામાં દારવાન, પટાવાળો ઇત્યાદિ સર્વ નોકર ત્યાં આવી પહોંચ્યા. બધાને એક સામટા આવેલા જોઈ બ્રાહ્મણ ચકિત થયો. કૃષ્ણદાસની કથા સાંભળી બ્રાહ્મણ અતિશય આશ્ચર્યમાં પડ્યો. ક્ષણવાર મૌન ધારણ કર્યું.

કૃષ્ણદાસે બ્રાહ્મણને નિરવ-મૌન્ય ઉભેલો જોઈ કહ્યું : “ મહારાજ ! પાપે પડું છું. ધર તરફ પાછા વળો. ધોરી રસ્તાપર વધારેવાર ઉભા રહી બધાએ

ટાળે મળી વાત કરવી ઠીક દેખાય નહિ.”

બ્રાહ્મણ અતિ ગંભીર ભાવે, કૃષ્ણદાસ સામું તિક્ષ્ણ દૃષ્ટિપાત કરી કહેવા લાગ્યો; “ કૃષ્ણા, તું કાંઈ ગાંડો થયો હોય એમ જણાય છે. આ બધું શું છે ? હવે વધારે ગાથાકોડ કરીશ નહિ. તમે બધા ઘર તરફ પાછા જાઓ. હું મ્હારું સાયંકર્મ કરી પાછો આવું છું.”

કૃષ્ણદાસને ગાંડો અને બુદ્ધિહિણ કહેવાથી ખોટું લાગ્યું. તેની ઇચ્છા એવી હતી કે: બ્રાહ્મણ ન માને તો બળપૂર્વક એને પાછો ઘર તરફ લઈ જવો, પણ એવું સાહસ ખેડવા જેટલી એનામાં હિંમત નહોતી. તે બ્રાહ્મણને ફરીથી કહેવા લાગ્યો: “ અરે જમાઈરાજ ! આપ ખોટો ઝંઘડો ન કરો. ભલા થઈને અમારી સાથે પાછા ફરો.”

ચંદ્રશંકર: “ નહિ આવું તો તું શું કરશે ? તું બડો સ્વાર્થી દેખાય છે. જાઓ, જાઓ મ્હને વધારે હેરાન કરો નહિ. સન્ધ્યા સ્નાનવડે તો હું જીવું છું. તે તો મ્હારો જીવ પ્રાણ છે. મ્હારા કટકે કટકા કરી નાંખશો તોપણ હું એ કાર્ય પડતું મૂકીશ નહિ. તમારા ઘરમાં સન્ધ્યા સ્નાનથી બધા પરવારી ગયા હોય એમ જણાય છે. પવિત્રતા તો પરલોક સીધાવી ગયેલી દેખાય છે. રામ ! રામ ! ઘરડાં ગયાં કે થઈ ચૂક્યું ! બધા સુધરી ગયા કે પછી સુધારાને નામે બગડી ગયા ? શિવ ! શિવ ! ”

બ્રાહ્મણનું શરીર તેજસ્વી હતું. શરીરે બળવાન હતો. એનામાં વિઘ્ન-માન રહેલા બ્રહ્મનું સત્યપણે ભાન કરાવતાં. જ્યોતિર્ભય ચક્ષુઓ તેમજ એનું ધીર ગંભીર વાક્ય સાંભળી કૃષ્ણદાસના હૃદયમાં ભય પેદા થયો. તેણે વિચાર કર્યો કે; “ જમાઈ ગાંડો છે. ક્રોધના વેગમાં કદાચ પ્રાણ લઈ લે તો શું કરવું ? ” તેણે જરા પાછા ફરી દારવાનના કાનમાં કહ્યું: “ તમે એમના જવાના રસ્તામાં જઈ આડા ઉભા રહો, હું પાછળ રહું છું.” દારવાને દોડી જઈ બ્રાહ્મણનો રસ્તો બંધ કર્યો. રામો ઘાટી એની ડાબી બાજુએ જઈ ઉભો, અને રસુલ પટાવાળો કૃષ્ણદાસની પાછળ ઉભો રહ્યો. આ બિચારા પવિત્ર ગરીબ બ્રાહ્મણ પર વિના કારણે આક્રમણ કરી ઘેરો ઘાલવામાં લશ્કરી ટુકડીનો સૈનાનાયક-સરદાર આપણો વીર કૃષ્ણદાસ હતો. બ્રાહ્મણને અગાડી

જવાના રસ્તામાં દારવાન આડો ઉભો રહી કહેવા લાગ્યો:

“ મહારાજજી ! આપ આટલી રાત્રે ક્યાં જવા નિકળ્યા છો ? રેલ-ગાડીમાં આપને બહુજ તકલિફ પડી હશે. મહારી સાથે મકાન પર ચાલો. ”

જમાઇ: “ જુઓ, નાહક મહેને ખોગી કરે નહિ. મહારી પ્રકૃતિ અસ્વસ્થ છે. સાબરમતીમાં સ્નાન કરી, સાયં સંધ્યાથી પરવારી ઝટ મકાન પર પાછો ફરીશ. સંધ્યા કર્યા વગર મહારે અન્ન જળ નકામું છે. હું ઘેર આવીને શું કરીશ ? ”

કૃષ્ણદાસ પાછળ ઉભો ઉભો દારવાનને કહેવા લાગ્યો: “ રામદયાળ ? તું કેવો બેવકુફ છે ! હું તને હુકમ આપું છું કે જમાઇરાજ ન માને તો પકડીને આપણા ઘર તરફ લઇ ચાલો. ”

બ્રાહ્મણ આ વાક્ય સાંભળી એકદમ ચીઢાઇ ગયો. ઘણાજ ગંભીર સ્વરે તીવ્ર વાક્ય બોલવા લાગ્યો: “ દુષ્ટ ! ફરીથી જો આવું વાક્ય બોલીશ તો જીભ કાપી નાંખીશ-ખેંચી કાઢીશ. ” કૃષ્ણદાસ ઘણાજ ગભરાઇ ગયો અને મ્હોટી ખૂમાખૂમ કરી કહેવા લાગ્યો: “ ઓ રે ! આપરે ! મરી ગયો ! મારી નાંખ્યો ! કોન્સટેબલ ! કોન્સટેબલ ! સિપાઇ ! ”

કૃષ્ણદાસની એકાએક ગર્જનાથી ઘોરી રસ્તા પર પ્રતિધ્વનિ થવા લાગ્યો. તેની ખૂમોથી રસ્તા પર લોક એકદમ એકઠું થયું. અનેક માણસોને જોઈ ગરીબ આપડો બ્રાહ્મણ તો દિગ્મુદ્ત જેવો બની ઉભોજ રહ્યો. તેણે મનમાં વિચાર્યું: “ હવે થશે શું ? ” પણ વળી પાછો વિચાર કરી કૃષ્ણાની આવી ખૂમો તેમજ એકઠા થયેલા લોકોની દરકાર નહિ રાખતાં એણે સાબરમતી તરફ ચાલવા માંડ્યું. બ્રાહ્મણને, આ બધાની જરૂર પણ દરકાર કર્યા વગર, બ્રાહ્મણને શાંત રીતે પલાયન કરતો જોઈ કૃષ્ણદાસ વળી બોલી ઉઠ્યો: “ ઓ જય ! એ નાશે ! પકડો, પકડો, અરે રામદયાળ ! તું ઉભો ઉભો શું જોયા કરે છે ! શું તું અહિ મઝા જોવા આવ્યો છે ? ” રામદયાળે ત્રુટતે સ્વરે ધીમે ધીમે કહ્યું: “ હમ ક્યા કરે ભૈયા ? યે બ્રીટીશ અમલ મેં અઘા આદમીકો ખીના અપરાધે હમ પકડ નહિ શકતા હય. ” કૃષ્ણદાસ ફરીથી કોધે બરાઇ ખૂમો પાડવા લાગ્યો. સામે ડી. કે. કલેક્ટર સાહે-

બનો ગાડીવાન મહંમદ હસો હતો, જંતે મુસલમાન હતો. તેને કહ્યું : “ મહંમદ ! તું સાહેબનું નિમક ખાઈ આવા અણીના પ્રસંગે તમાસો બેયા કરે છે ? આ ગાંડાને જલ્દી પકડી મકાન પર ચાલ.” આ ઝપાઝપીને લાભ લઈ ચંદ્રશંકર થોડે દૂર નીકળી ગયો. મુખમાં શોષ પડવા લાગ્યો અને શરીરમાંથી પરસેવો છુટવા લાગ્યો.

મહંમદે કહ્યું : “ આપ હુકમ કરો કે તુરતજ પકડી લાવું.”

કૃષ્ણદાસ : “ હુકમ તો ક્યારનો આપેલો છે. જો હવે તમે જલ્દીથી એને નહિ પકડો તો હું ઘેર શેઠાણીને કહી તમારી નોકરીમાં ખસેલ પહોંચાડીશ.”

આ વાત સાંભળી મહંમદ એકદમ આઘાતિત પડવા દોડ્યો. કૃષ્ણદાસ પણ એની પાછળ દોડ્યો. વાત ઘણીજ વધી પડી. આ બંનેને દોડતા જોઈ દારપાળ રામદાસજી પણ એમનું અનુકરણ કર્યું. એમની પાછળ પાછળ બીજા પણ તમાસો બેવા એકઠાં થયેલાં સોએક માણસો ગયાં. એકાએક આ બધી ઘાડને પાછળ આવેલી જોઈ બ્રાહ્મણ ચંદ્રશંકરે પાછા ફરી બેયું. બધામાંથી ગાડીવાન મહંમદે, ગરીબ બિચારા શ્રમિત બ્રાહ્મણનો ડાબો હાથ જોરથી પકડ્યો. મુસલમાનનો સ્પર્શ થયેલો જોઈ બ્રાહ્મણ અતિ તીવ્ર કંઠે બોલવા લાગ્યો : “ નરાધમ, પાપિષ્ઠ યવન ! ઝટ મહારો હાથ છોડી દે.” એમ કહી બ્રાહ્મણે હાથ છોડાવવા બળ પૂર્વક પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો. ગાડીવાન કદાવર હતો. દિલ્લીનો મૂળ રહીશ હતો. ઉમ્મર ત્રિશ વર્ષની. બચપણમાં જુગાર રમવાનો શૌખીન હતો. સોળ વર્ષની ઉમ્મરે એક નૌકા ચલાવતો હતો. એજ વખતે ચોરી કરવાના ગુન્હા માટે એને દશ વર્ષની સખ્ત કેદની શીક્ષા થઈ હતી. જોલમાંથી છુટ્યા પછી ફરીથી તે પોતાના દેશમાં ગયો નહિ. થોડા ફેરવવાનું કામ તે ઘણુંજ સારું બાળતો હતો. મહંમદ દરેક બાબતમાં પ્રવીણ હતો. ઘણા દેશો ફર્યો હતો. દુઃખથી, વિપદોથી તેમજ શ્રમ અને સારાં માઠાં કામોથી એનું શરીર લોઢા જેવું કઠણ બન્યું હતું. બ્રાહ્મણને બળપૂર્વક હાથ છોડાવવાનો પ્રયત્ન કરતો જોઈ, મહંમદ ક્રોધથી લાલચોળ બની જઈ હાથ છોડી એને ગળામાંથી પકડ્યો. બ્રાહ્મણનું મુખ વાંકું થઈ ગયું. મહંમદના લોઢાના પંજા જેવો હાથ તેના ગળા પર પડવાથી ત્યાં સખ્ત દુઃખાવો થયો. બ્રાહ્મણ દુઃખી થઈ

બોલ્યો: “ હરિ હરિ ! પ્રાણ જાય છે. મરું છું. ” કૃષ્ણદાસ મહા આનંદે નાચતો કુદતો બોલ્યો: “ મહામદ ! બહુજ મજબૂત પકડી રાખજો, ગમે તે બોલે તેની દરકાર કરશો નહિ. એતો ગાંડા છે. પાગલ છે. ”

બ્રાહ્મણ ધણાજ ક્રોધપૂર્વક કહેવા લાગ્યો: “ દૂરાચારી યવન ! મહારો ધર્મ ભ્રષ્ટ કરવા બેઠો છે કેમ ? અરેરે ! પાપી, મહારા પવિત્ર યજ્ઞોપવિતને સ્પર્શ કર્યો ! મહને છોડી દે. ”

આટલું બોલતાં બોલતાં તો બ્રાહ્મણની આંખમાંથી હડહડ આંસું પડવા લાગ્યું. મુખમાંથી: “ મહને છોડી દો, મહને જવા દો ” એ સિવાય બીજા શબ્દો સંભળાતા નહોતા.

આવું કુતુહલ જોઈ એક પોલિસ કૉન્સ્ટેબલ દૂરથી દોડતો આવ્યો, અને બધાને ધમકાવવા લાગ્યો. એ જોઈ કૃષ્ણદાસમાં વધારે બળ આવ્યું—વધારે આનંદ થયો. કૉન્સ્ટેબલને કહ્યું: “ સિપાઈ સાહેબ ! ઓ આદમી ગાંડા હય, રસ્તામાં લોકોકુ મારતા હય, સાહેબકા હુકમ હય કે ઇસકુ બંગલેમે લેજના ”

કૉન્સ્ટેબલ: “ કોનસા સાહેબ ? ”

કૃષ્ણદાસ: “ ડેપુટી મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબ. પપ નંબરના બંગલામાં રહે છે. આપ ઓળખો છો કે નહિ ? ”

કૉન્સ્ટેબલ: “ ઓહો ! હમ સમજ ગયા. સાહેબ જહોતસે ઉમદા માનુષ હય ! નવા વરસ કે દિનમેં અમકુબી એક રૂપિયા બક્ષીસ દીયા હય. ઓ ગાંડા, સાહેબકા કોન લગતા હય ? ”

કૃષ્ણદાસ: “ ઓ ગાંડા સાહેબકા જમાઈ હોતા હય. હમને બંગલેકું પાછા શીરને કે લીચે આજીજી કરકે મનાયા તમ ઓ પાગલને હમકું ગાલમેં એક લપડાક દીધ. ”

કૉન્સ્ટેબલ: “ જલદિ જલદિ ઉસ્કુ બંગલેમેં લે જાઓ. એક ચોરડીમેં તાલા બંધ કરકે રખો. ”

આ પ્રમાણે કૉન્સ્ટેબલ, કૃષ્ણદાસ, અને રામદયાળ બધાની સહાયથી મહામદ, બ્રાહ્મણને ગળામાંથી પકડી કૂતરાની પેઠે ઘર તરફ ખેંચવા લાગ્યો. બ્રાહ્મણે હવે બોલવું બંધ કર્યું. આ દુષ્ટાત્માઓની સાથે સાથે મુગો મુગો ઘેર

આવવા લાગ્યો. રસ્તામાં ચાલતાં ફક્ત એકવાર અતિ નમ્રભાવે, દયાયુક્ત ચહેરે ગાડીવાનને કહ્યું : “બાપુ ! દયા કરી છોડી દો ! હું ગરીબ બ્રાહ્મણ, હવે તમારા પંજામાંથી ક્યાં નાસવાનો હતો ? હું આપની સાથેજ પાછો ખંગલે આવું છું.”

આટલા વાક્યો સાંભળતાં તો કૉન્સ્ટેબલ પ્રભુ ક્રોધભરેલે ચહેરે બોલવા લાગ્યા : “બેવકુફ ! ગદ્દા ! ક્યા બકબક કરતા હય ? ગડબડ કરેગા તો હમ તુમકે પોલિસ ગેટ પર લે જાયગા.” મુખેથી આવી મધુર વાણી બોલી કૉન્સ્ટેબલ સાહેબે પાછળથી એક જોરથી ધક્કો માર્યો. કૉન્સ્ટેબલના મદુમદ મનોહર કર સ્પર્શથી બ્રાહ્મણની પીઠ થથરી ઉઠી. આખું શરીર કંપવા લાગ્યું, માથામાં તમ્મર આવવા લાગ્યા. અરેરે ! ગરીબ બિચારો અનાથ, અસહાય બ્રાહ્મણ શું કરે ? તે ચુપ રહ્યો. તેને પૃથ્વી પર બધેજ અધકાર દેખાવા લાગ્યો. તેના ગળામાં પહેરેલું યજ્ઞોપવિત યવન મહંમદના હાથના સ્પર્શથી અપવિત્ર થયેલું જોઈ તેને અત્યંત કષ્ટ થવા માંડ્યું. શરીરમાંથી પરસેવો છુટવા માંડ્યો, પણ ઉપાય શો ? ગાડીવાન મહંમદે એનો ડામો હાથ જોરથી પકડી રાખેલો છે, અને બીજા હાથની સહાયથી તેનું ગળું પકડી, જરા ધીમા પડતા આગળ ચલાવે છે. બ્રાહ્મણને કોઈ ઉપાય નહિ જડવાથી પોતાને એક હાથે મહંમદના હાથમાંથી ગળું છોડાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો. પોતાનો બીજો હાથ એટલા જોરથી મહંમદના હાથ પર માર્યો કે ગળું જટ છુટી ગયું. મહંમદે એકદમ મ્હોટી ચીસ પાડી : “પકડો, પકડો ! મહારા હાથમાંથી ગળું છોડાવી ભાગે છે.”

કૃષ્ણદાસ : “શુ થયું ? છોડશો નહિ. પકડો, પકડો.”

કૃષ્ણદાસનો સ્વર કાને પડતાં કૉન્સ્ટેબલ એકદમ દોડ્યો અને બ્રાહ્મણને જોરથી કમ્મરથી પકડ્યો. કૃષ્ણદાસે પણ જોરથી બ્રાહ્મણના હાથ ઝાલી રાખ્યા. ગાડીવાને તેને જોરથી બોચીમાં એક લપડાક મારી પકડી રાખ્યો. પરમ વેદનાથી વ્યાકુળ થયેલો બ્રાહ્મણ : “ત્રાહિમાં ! ત્રાહિમાં ! પ્રભુ દયા કરો.” જોમ બોલવા લાગ્યો. કૃષ્ણદાસે આથી વધારે ચીદાઈ જઈ બ્રાહ્મણના પેટ પર જોરથી એક લાઠીનો સપાટો માર્યો અને કહ્યું : “ચાલો મહારાજ !

હવે સીધા સીધા પધારો. હવે જો વળી અટક્યા કે કાંઈ આકું અવળું જોવા તો પગનો જોડો તમારી પીઠ પર પડશે.”

બ્રાહ્મણના મુખપર આનિ છવાઈ ગઈ. સર્વોંગ કપવા લાગ્યું. બન્ને ચક્ષુ કપાળ પર ચઢી જતાં દેખાયાં. આવા સખ્ત પ્રહારથી બ્રાહ્મણ મૂર્છા ખાઈ કૉન્સટેબલના પગ આગળ ઢળી પડ્યો. એથી કૉન્સટેબલે વધારે ચીઠવાઈ જઈ તેને લાતનો પ્રહાર કર્યો. બ્રાહ્મણનો દેહ મૃતપ્રાય જેવો જણાયો. ક્રૂર તેના હોઠ કાંઈક કદડતા જણાતા.

કૃષ્ણદાસ: “ વૃદ્ધ બ્રાહ્મણ હવે કાંઈ ઠેકાણે આવશે ખરો. ગમે તેમ કરી એને ઘર ભેગો કરવો જોઈએ. ઘેર લઈ ગયા પછી ખીજો વિચાર કરીશું.”

આ પ્રમાણે વાર્તાલાપ કરી જમાઈરાજ બ્રાહ્મણ ચંદ્રશંકરને ઉચકી લઈ ગૃહદ્વાર આગળ આવી ઉભા રહ્યા.

બ્રાહ્મણની સ્થિતિ વધારે દયાજનક દેખાવા લાગી. મોંમાંથી શીણ નીકળવા લાગ્યું. દારવાન રામદયાળનું અંતઃકરણ કાંઈ પીગળ્યું—દયા ઉત્પન્ન થઈ. આથી તે ઉચ્ચે સ્વરે કહેવા લાગ્યો: “ તોમ લોક ક્યા કરતા હય ! બ્રાહ્મણ તો મરનેકે માફિક હુઆ. છોડ દો, ઉસકુ છોડ દો.” આટલું કહેતાં કહેતાં દારવાને ગાડીવાનને તેમજ કૉન્સટેબલને દૂર કીધા અને પોતે બ્રાહ્મણને પકડી ઉભો રહ્યો. તપાસતાં માલુમ પડ્યું કે બ્રાહ્મણની સંજ્ઞાનો લોપ થયો હતો. સરીર ઠંડું થઈ ગયું હતું. મોંદું વાંકું થઈ ગયું હતું. ગરીબ બ્રાહ્મણની આવી દશા જોઈ ધીમે ધીમે તેને જમીનપર સુવાડ્યો, અને પોતાના ખોળામાં તેનું માથું લીધું.

કૉન્સટેબલે ધીમે ધીમે કહ્યું: “ હમરા માલુમ હોતા હય કે બ્રાહ્મણ કોચ નેશા કીયા—દારૂખાડ પિયા—”

મુખમાંથી આવી અત્રત સમાન મીઠી વાણી વર્ષાવતો કૉન્સટેબલ ત્યાંથી પલાયન કરી ગયો !

દારવાન, કૃષ્ણદાસને ઉદ્દેશી કહેવા લાગ્યો: “ ભૈયા જલ્દી થોડા પાની લે આવ. માજકો ખખર દો, નાના શેઠકુ ખખર દો, બાત અચ્છા હય નહિ.”

કૃષ્ણદાસ કેટલુંક રામદયાળને સંભળાવવા લાગ્યો, કેટલું મનમાં બડબડાવ.

લાગ્યો. નાકમાંથી અવાજ કાઢી બોલ્યો: “ મહારામાં તો હવે આલવાન શક્તિ નથી. સંધ્યાકાળથી માંડીને અત્યાર પર્યંત દોડાદોડ કરી છે. સવાર ખરાખર જમ્યો પણ નથી. અત્યાર સુધી ખાધા વગર ચલાવ્યું. પણ હ શરીરમાં જરાએ દમ નથી. છાતી પણ હવે ભરાઈ ગઈ છે. ”

રામદયાળ કોધે ભરાઈ કહેવા લાગ્યો: “ ક્યાજી તુમ બકબક કરતા દેખતા નહિ, જમાઈરાજકે મુખસે પાની નિકલતા ? જલ્દી ખખર દો, હાં પાની લેઆવ. ” આટલું કહીને દારપાળે જાતે જીમ પાડી, “ રમનબાપુ આપ જલદિ આપયે. ”

કૃષ્ણદાસ કરે પણ શું ? ધીમે ધીમે ડગલું ભરતો ગૃહમાં પ્રવેશ કરી આથી વધારે બીજું કંઈ કયું ? બિચારો કૃષ્ણ કોણ જાણે કેટલા દિવસં બુખ્યો હશે ?

આ સમયે ડેપ્યુટી સાહેબના મકાનમાં કાંઈ ગડબડ થઈ હતી. “ ઝે મા ! મહારે શું થશે ! બેટા ! આ વાત મહને પહેલાંજ કેમ ના કહી ? આટલું બોલતાંની સાથે ગૃહમાં રૂદનનો અવાજ સંભળાયો. માળખર એકાએક કોઈના ખુટ ખખડ્યાં. ઉપર નીચે દરેક જણે દોડાદોડ કરી મુકી. પોતા શેઠાણીનો રૂદનસ્વર સાંભળી રામદયાળ વિચારવા લાગ્યા: “ ક્યા જાને, અં રમે આકર કોન ફસાદ હુઆ. ”

બીજે માળે આવી ગડબડ થતી સાંભળી કૃષ્ણદાસ મનમાંજ ગાંભ વિચાર કરવા લાગ્યા: “ મહારે ઉપર જવું કે ન જવું ! ઉપરની ગડબડપર તો જણાય છે કે જરૂર કાંઈ વિપતિ હોવી જોઈએ. મહને જોતાં પહેલાં આશ્વત શી ઉભી થઈ ? આજાણને ઘેર લઈ આવ્યો તેની સાબણી મળવી દૂર રહી પણ આ વિપરીત ક્યાંથી બન્યું ! અહીં હવે મહારે રક્ષણ કેવી રીતે કરવું ! નીચે જવામાં પણ કાંઈ સાર નથી. દારવાન વળી ચીઠાઈ જઈ માં એસે તો શું કરવું ! નીચેની પરસાળમાં હવે તો છુપાઈ જવું એજ માર્ગ શ્રેષ્ઠ છે. ”

કૃષ્ણદાસ સંતાવાનો વિચાર કરે છે એટલામાં દાદર પરથી રમણચ પૂરજોસમાં એકાએક નીચે ઉતર્યો. કૃષ્ણદાસને ઉભેલો જોઈ કહ્યું: “ કૃષ્ણા ! સર્વ નાશ થવા બેઠું છે. એકદમ ઉપર જઈ જલ્દી કર. ”

કૃષ્ણદાસ માથું ખજવાળતો ખજવાળતો બોલ્યો: “હું ! શું થયું છે રમણભાઈ ! શું થયું છે !” કૃષ્ણદાસના નેત્રો એકીટસે રમણ સામું જોવા લાગ્યાં.

રમણચંદ્ર: “મ્હોટી જ્હેનને “ફિટ” આવ્યું છે. કોઈ જાતનું ચૈતન્ય જણાતું નથી. માતાજી પુષ્કળ રૂદન કરે છે. તું આવીને જો તો ખરો ! માતાજીની આંખમાંથી તો શ્રાવણ ભાદરવો વર્ષે છે. હું ડોક્ટર સાહેબને તેડ્યા એમને બગલે જાઉં છું.”

એટલું કહી રમણચંદ્ર ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યો.

કૃષ્ણદાસ: “રમણભાઈ શું બોલ્યા ? સર્વનાશ ! સર્વનાશ ! એ તે શું !”

આવું મનમાં બબડતો બબડતો કૃષ્ણદાસ શ્વાસભેર ડિપલા દિવાનખાનામાં ગયો. આ વખતે એના શરીરમાં મદોન્મત્ત ઐરાવત હાથીના જેટલું બળ આવ્યું. એકદમ ભુખ્યા વાઘની પેંડે લાંબા લાંબા પગલાં ભરતો સીતાદેવીના ઓરડામાં દાખલ થયો. આ ઓરડો આ વખતે માણસોથી ચીકાર ભરાઈ ગયો હતો અને રડારોળ થઈ રહી હતી. પ્રથમ કૃષ્ણદાસ અતિશય ક્રોધ પ્રકાશ કરી કહેવા લાગ્યો: “માતાજી ! આંખમાં આંસ કેમ ? આ ઓરડામાં આટલી ગડબડ શાથી થઈ રહી છે ! આટલું માણસ કેમ ? લોકોને શ્વાસોશ્વાસ નીકળવાથી હવા બગડી મ્હોટી જ્હેનને વધારે દુઃખ થશે. બધા બહાર જાઓ. ઉઠો, ઉઠો. ઉલટાં માંદાને ગભરાવી તો દો છો. તેને તો તદ્દન શાંતિ આપવી જોઈએ. માંદાને સારું થવાનું આશ્વાસન આપવું જોઈએ તેને બદલે આપણા લોકો તેની નજીક કચકચાટ કરી મૂકે છે અને એવા એવા નિરાશાજનક શબ્દો બોલે છે કે તે ન ભરતો હોય તેને જબરાઈથી મારી નાંખે છે ! ચાલો, ખસો, બધાં બહાર જાઓ.”

એટલું કહી બધાને બહાર કાઢી કૃષ્ણદાસે એક હાથમાં ભોટવો લીધો. સીતાદેવીના શિર આગળ ધીમે રહીને બેઠો અને ભોટવામાંથી જળ લઈ ધીમે ધીમે સીતાદેવીના મુખ પર, છાતી પર જળની ઝાપટ મારવા લાગ્યો.

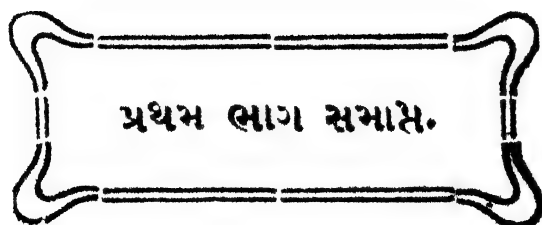
માતાજીએ પ્રશ્ન કર્યો: “કૃષ્ણ ! જમાઈ ક્યાં છે ?” કૃષ્ણાએ ઉત્તરમાં ઇસારાથી બતાવ્યું. હાથ પગડી મુખ જરા કટાણું કરી કહ્યું: “હાલમાં એ

વાત કહેવાની જરૂર નથી. એ વાત કહેવાથી બહેનનું હૃદય વધવાનો સંભવ છે.” એ સાંભળી માતાજી શાંત રહી ગયાં. કૃષ્ણદાસ ઉઠી ઉભો થયો, અને ધીમે ધીમે બોલવા લાગ્યો: “માતાજી! આ શું હશે! મ્હોટી બહેનના પોલકાનાં બટન પણ ખુલાં કર્યાં નથી? હજી આંકડી સમી નથી. આપ જલ્દીથી એક પંખો મંગાવો.”

માતાજી એકદમ ત્યાંથી ઉઠી પંખો લેવા બીજા ઓરડામાં ગયાં.

કૃષ્ણદાસ મ્હોટી બહેનના પોલકા પર પહેરેલા, લાંબી ઝાંયનાં ગરમ બદનના બટન બોલવા લાગ્યો. મ્હોટી બહેન નથી હાલતાં કે નથી ચાલતાં! કોઈ જાતનો વાર્તાલાપ પણ નથી. ફક્ત અતઃપ્રાય દશમાં પડી રહ્યાં છે! નયન યુગલ શાંત રીતે બંધ દેખાતાં હતાં. અને હસ્ત મૃત માનવીની પેઠે બિછાના પર આડાઅવળા પડ્યા હતા. અને પગની પણ એવીજ અવસ્થા હતી. માતાજીએ પંખો લાવી કૃષ્ણદાસના હાથમાં મુક્યો. કૃષ્ણદાસ જોસભેર પંખો વીંઝવા લાગ્યો. પંખાના પવનથી સીતાદેવીના સુકોમળ શરીર પરનું આરિક વસ્ત્ર આમતેમ ઉડવા લાગ્યું. વચમાં વચમાં માથા પર-નેત્ર પર જળા ઝંટકાવ પણ કરવામાં આવતો. આટલું છતાંયે સીતાદેવીની આંકડી સમી નહિ. માતાની આંખનાં આંસુ પણ સુકાયાં નહિ.

પ્રિય વાંચક! હવે કંઈ બાબતુએ જોવું? કોનો વિચાર કરવો? આપણે પેલા દારમાં પૃથ્વી શય્યા કરી પડેલા, મર્માહત, મૂર્છિત બ્રાહ્મણ અંદ્રશંકર ઉદ્ધે જમાઈરાજ તરફ નજર નાંખીશું કે સીતાદેવીની સુશ્રૂષા જોઈશું? કયો રસ્તો ગ્રહણ કરીશું?

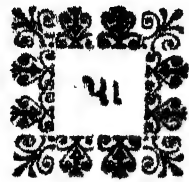




દ્વિતીય ભાગ.

પ્રકરણ ૧ લું.

પુત્ર રત્ન !



પા દક ! એક દિશામાં હિંદુ બ્રાહ્મણની પવિત્ર ઉચ્ચ અવસ્થા. બીજી દિશામાં શિક્ષિતા મહિલાની ઉન્નતિનું ઉચ્ચ સોપાન. એક તરફ “અસબ્યતા, કુસંસ્કાર !” બીજી તરફ “સબ્યતા, સુસંસ્કાર.” કઈ દિશામાં જોશો ? કયે રસ્તે જશો ? અમે લેખકો ઘણું સમજી શકીએ છીએ. બુદ્ધિવાન છીએ, મ્હોટા માની છીએ, વિદ્યાના ભંડાર છીએ, તેથીજ સલાહ આપીએ છીએ કે એ બે રસ્તામાંથી એકે માર્ગ લેવો ઉચિત નથી. આવા સંકટ કાળમાં, કોઈ નિષ્કંટક મધ્યમ રસ્તો લેવો એજ લાભપ્રદ છે.

ઉંધુટી સાહેબ કોણ ? તેમના જમાઈ-બ્રાહ્મણ કોણ ? અને મહિલા કુલદીપક તરૂણી સીતાદેવી કોણ ? કોઈ વાંચક એમને ઓળખે છે કે ? ઉતાવળ કરી વાર્તા વાંચવામાં લાભ શો ? પ્રથમ તે જાણવું જોઈએ. તોજ પુસ્તકમાંથી કાંઈ શીખવાનું મળે. કાંઈ બોધ લઈ શકાય છે. કેમ ! કંઈ સમજવામાં આવે છે ખરું ? સાચું કહેજો. મહારા સમ છે.

ઉંધુટી સાહેબ ચિરકાળ ઉંધુટીગિરિ કરતા હતા. કોઈ કોઈ તો એમને જન્મથીજ “ઉંધુટી સાહેબ” કહી બોલાવતા હતા. અનેક પ્રવિણ પુરૂષ કહેતા કે : “અમે તો એમને બાલ્યાવસ્થાથીજ ઉંધુટી તરીકે જોતા આવીએ છીએ !” એમણે ૧૮૫૮ ના સીપાઈઓના બળવા પહેલાં કે પછી રાજસેવાનો આરંભ કર્યો તે નિશ્ચય થઈ શક્યો નથી. એમણે ઇંગ્રેજ અભ્યાસ ક્યાં સુધી કર્યો છે ? એન્ડ્રન્સ પાસ કરી છે કે બી. એ. ? કે શું પેલી

જુનિયર, સિનિયર પાસ કરી છે ? ઘણા તત્વજ્ઞ, વિચારક અને બુદ્ધિશાળી પુરૂષોએ એ વાત જાણવાની તબવીજ કરી હતી પણ તેમાં હજી સુધી કોઈને સફળતા પ્રાપ્ત થયાનું સાંભળ્યું નથી ! અતે વડીલ ત્રેલોક્કનાથ દેસાઈને આ બાબતમાં વકિલાતનામું આપ્યાની વાત થતી સાંભળ્યું છે. કદાચ યોગ્ય શ્રી મળશે તો તેઓ ભાષાવિજ્ઞાન અને શબ્દવિજ્ઞાનની સહાયથી, ઉપરોક્ત વિષયનું તત્ત્વ શોધી કાઢવાની ખુશી ખતાવી છે.

ગમે તેમ હોય, પણ ઉપ્યુટી સાહેબને હાથે અગ્રેજી લખવાનો મહાવરો જમાના પ્રમાણે સારો હતો ! તેઓ જ્યારે કાંઈ લખતા ત્યારે અક્ષર તો જાણે મોતીના દાણાનો વર્ષાદ કેમ વર્ષ્યો ન હોય એવા દેખાતા હતા ! એમની આટલી ઉમ્મર થઈ, પણ ચ્હેરીને લખવું કે અશુદ્ધ લખવું કેને કહે છે તેનું તેમને જરા પણ જ્ઞાન નહોતું. એનો અર્થ તો તમે સમજ્યા હશેજ ! અધિક આશ્ચર્યનો વિષય તો એ હતો કે, જે વધારે ઝડપથી કાંઈ લખવાનો આરંભ કરતા તો વાંકાતરડા અક્ષરો તેમની કલમમાંથી બહાર આવી દર્શન દેતા ! તેમના લખેલા બધા અક્ષરો પાછા ભાઈશ્રી પાસેજ વંચાવવા જવું પડતું અને તે અક્ષરો પણ તેઓ પોતે ઉકેલી શકશે કે કેમ તે માટે મ્હોટો સંશયજ રહેતો ! એ કારણથી ભાગ્યેજ તેઓએ લખતી વખત કોઈ દિવસ જરા પણ ઉતાવળ કરી હોય ! ઉપ્યુટી સાહેબનું એવું કહેવું હતું કે : “ મનુષ્યોને આ જગતમાં કામ કરવાનું અલ્પ અને સમયનું પ્રમાણ કામ કરતાં અધિક છે. આપણે અન્ય નિર્રર્થક કાર્યોમાં વખત નષ્ટ કરીએ છીએ પણ તેમ કરવું ઠીક લાગતું નથી. ધીમે ધીમે સાવચેતી રાખી લખવામાં તે સમય પુરો કરવાથી સમયનો સહઉપયોગ થઈ શકે છે. ”

તેમનામાં વિદ્યા શિક્ષા કેટલી હતી તે એક તરફી પ્રમાણ પરથી કહેવાને અશક્ત છું. છતાં પણ એ દોષ અવશ્ય કાંઈ એમનો કહેવાય નહિ. દોષ મહારા જ્ઞાન અને મહારી શિક્ષાનોજ છે. પરંતુ એમાં કાંઈક થોડું જોવામાં-જાણવામાં તેમજ સમજવામાં આવ્યું છે. તે એકે તેઓ અતિ મ્હોટા પંડિત નહોતા કે અતિ મૂર્ખ નહોતા. કદાચ તેઓ “ અતિ પંડિત-અતિ મૂર્ખ ” હોય તો પ્રભુ જાણે !

ઉપ્પુટી સાહેબના જ્ઞાનનો પરિચય ન થયો તેની ચિંતા નથી પરંતુ એમના પિતાશ્રીને તો વિલક્ષણ મનુષ્ય તરીકે ઓળખું છું. પિતાનું નામ નરહરિપ્રસાદ. એમનું નિવાસસ્થાન અમદાવાદથી થોડા ગાઉપર સરખેજ નામક એક નાના ગામમાં હતું. નરહરિ તે ગામમાં જમીનદારી કરતા હતા. તેઓ બહુ ખટપટી માણસ નહોતા. નોકરો રાખી જમીનોનું કામ કરાવવાની રીતને તેઓ પસંદ કરતા નહોતા. પોતે તો એક વિદ્યુ જમીન પણ ખેડાવતા નહિ. ગળે પટેલાં કુંદુંબનાં છોકરાંઓદ્વારા બધું કામ લેતા. નોકર માત્ર એકજ. દરવાનગિરિ અને પટાવાળાનું મળી બન્ને કામ તેનેજ માથે અને એક સ્વયં પોતે. એ પ્રમાણે જો જણ મળીને સર્વ કાર્ય ચલાવી લેતા, કોઈ પ્રકારની ગડબડ નહિ, ધાંધલ નહિ, આડંબર નહિ. ખાતેદારો પાસેથી વખતોવખત, તિથિએ તિથિએ ગણોતના પૈસા વસુલ કરી લેતા, અને બાકી રહેતી તે પણ ધીમે ધીમે કઢાવી લેતા. સુખ અને સ્વચ્છંદમાં જીવનયાત્રા નિર્વાહ કરતા. વર્ષ દહાડે સાત આઠ હજાર રૂપિયા નફો રહેતો.

નરહરિને એકજ પુત્ર હતો. આડત્રીશ વર્ષની ઉંમરે બહુ બાધા-આપડી રાખવાથી છેવટે એક પુત્ર રત્નની પ્રાપ્તિ થઈ હતી. પુત્રનું નામ રામપ્રસાદ હતું. ઉપન્યાસમાં લખાયલાં નરનારીનું ચરિત્ર કંઈક જુદા પ્રકારનું છે. સંસારમાં જણાતાં મનુષ્યો કરતાં તેઓનું ચરિત્ર કંઈક ઉચ્ચ દરજ્જાનું છે. આપણા રામપ્રસાદબાઈ પણ જન્મને બીજો દિવસથીજ શુકલ-પક્ષના ચંદ્રની કળા પેઠે પ્રતિદિન વૃદ્ધિ પામવા લાગ્યા. તેમના શરીરના તેજથી ધરની દશે દિશાઓ પ્રકાશી ઉઠી. તેમની વાણી અમૃત સમાન મિષ્ટ લાગવા માંડી, નયન અતિ ચપળ દેખાયાં. ઓષ્ઠધર પ્રવાહને લબ્ધિજત કરવા લાગ્યા. તેના શરીર પ્રકાશ વડે દશે દિશા દેદિપ્યમાન થવા લાગી. હાથની દશે આંગળીના નખમાંથી દશચન્દ્ર હાસ્ય કરવા લાગ્યા. કેશકલાપ મૃગ ચામરની નિંદા કરતા દેખાયા. વધારે કેટલું કહીએ? આ સંસારમાં જેટલી વસ્તુઓ શોધતાં જડવી મુશ્કિલ ખડે તે સર્વ આ પુત્ર-રત્નમાં સમાયલું જોવામાં આવતું હતું.





પ્રકરણ ૨ જી.



નામમાં ફેરફાર !

આ પણ એજ રામપ્રસાદ ઉર્ફે રામચંદ્ર ડેપ્યુટી સાહેબે બાળપણમાં એક ગામની નિશાળમાં વિદ્યાભ્યાસ કર્યો હતો. અભ્યાસ જ્યારે પૂરો કર્યો ત્યારે તેમનું વય બાર વર્ષનું હતું. આ સમયે ગામના કેટલાક સજ્જન પુરુષોએ નરહરિપ્રસાદને કહ્યું : “ આપના પુત્રને આવા ગામડામાં રાખવો ઉચિત નથી. આપનો બાળક સુલક્ષણ સમ્પન્ન છે. ભવિષ્યમાં એ કોઈ મહાન પુરુષ થશે એવાં એનાં ચિન્ન જણાય છે. રામપ્રસાદને ઇંગ્રેજી જ્ઞાનાર્થે અમદાવાદ મોકલવો ઉચિત છે. ”

પાડોશના સજ્જન પુરુષોના કહેવાને માન ન આપવું એ ગૃહસ્થાતનું લક્ષણ નહિ ! નરહરિપ્રસાદે પુત્રને અંગ્રેજી ભાષાનું જ્ઞાન મેળવવા અમદાવાદ વિદાય કર્યો. રામપ્રસાદે બહુ દિવસ પર્યંત ઇંગ્રેજીનાં ગૂઢ તત્ત્વોનો અભ્યાસ કરવા માંડ્યો. અમદાવાદની શાળાઓનો આ વખતનો ઇતિહાસ અધારામાં છે. કઈ શાળામાં કયા શિક્ષકના હાથ નીચે, કઈ પ્રણાલિકાએ તે વિદ્યાભ્યાસ કરતો હતો તે ઇતિહાસમાં લખ્યું નથી. લોકો જાણતા હતા કે : તે ફક્ત ઇંગ્રેજી ભાષામાંજ પરમ તત્ત્વ પ્રાપ્ત કરે છે. તો પણ રામપ્રસાદના તત્કાલિક જીવનનો એક ખાસ બનાવ દેશીઓના સ્મરણમાં આજ પણ કોતરાઈ રહ્યો છે. અમદાવાદની શાળામાં જોડાયા પછી રામપ્રસાદે એથે વર્ષે પોતાના પિતાને આ પ્રમાણે પત્ર લખ્યો : “ આપ હવે પછીથી પત્ર પર કે પાકીટ પર ચિ. બાઈ રામપ્રસાદ દિક્ષિત લખશો નહિ પણ મ્હને “ મીસ્ટર આર. ચંદ્ર એન. દિક્ષિત ” એવી રીતે કરજો. કોલેજના મ્હોટા શિક્ષકે નામમાં આવી રીતે ફેરફાર કરવાનું ફરમાન કાઢ્યું છે. ” નરહરિએ પત્ર વાંચી આશ્ચર્ય પામી કહ્યું : “ શિક્ષકને મ્હારા પુત્રના નામમાં ફેરફાર કરવાને શો હક્ક છે ? ” વળી વિચાર કર્યો : “ કદાચ અંગ્રેજી અભ્યાસ કરવા માટે એવોજ નિયમ હશે. ”

આ બાળુએ રામપ્રસાદ ઉદ્ધે પોતાને હાથે બનેલા શ્રી રામચંદ્રને દેખી દરેક વિદ્યાર્થી હા હા, હી હી કરવા લાગ્યા. દૂર કે વેગળે, નજીક કે સન્મુખ ગમે ત્યાં પણ જો રામચંદ્ર કોઈ પણ વિદ્યાર્થીની જરા પણ નજરે પડતો કે તુરત તેઓ બે હાથ જોડી મ્હોટેથી નીચે પ્રમાણે બૂમો પાડતા: “ અમે શ્રી રામચંદ્ર ભગવાનના દાસ હનુમાનજી છીએ. અમારી હાકથી ત્રણે ભુવનો કંપી ઉઠે છે. દુર્જય વાનરો કેસરીના બાળકને પકડી ઉંચે લઈ જઈ શકે છે પણ કેસરીમાં આ હનુમાનોનો હાથ પકડવાની જરાએ શક્તિ નથી. રામના દાસ નામે અમને સંસાર ઓળખે છે. જરા વારમાં રાવણ જેવાનો અહંકાર ઉતારનાર તે અમે રામના દાસ હનુમાન છીએ. ઓ શ્રી રામચંદ્રજી મહારાજ ! અમારા પ્રણામ ! ” બાળકગણ આટલાં વાક્યો બોલી પણ ન રહ્યા હોય કે તુરતજ રામચંદ્ર ચ્હીડાઈ જતા. નાકમાંથી શ્વાસોશ્વાસ બહાર નિકળી જતો. અમે છિન્ન થયેલા કપ્પુતરના ધડને ફડફડાટ કરતું જોયું છે, કોઈ પણ નદીમાં આવતી રેલનો ઝપાટો જોયો છે, ઉકળતા તેલમાં પડેલા મત્સરનો ફડફડાટ જોયો છે, પણ આવું તો કોઈ પણ સ્થળે જોયું નથી. તેના કપાળ પર પરસેવો ચઢી આવતો જેવામાં આવે છે, તે દાંત ઓડ જોરથી પીસતો દેખાય છે. આવો કોઈ ભરાયલો રામચંદ્ર કંઈ દિશાએથી, શું લઈને, કેવા રૂપમાં આ સહાધ્યાયીઓ પર આક્રમણ કરશે એ કોઈ જાણી શકતું નથી ! રામચંદ્રનો ક્રોધ, તેનું દોડવું, તેનું કંદવું, તેનું વિદ્યુત વેગે ચાલવું, તેના મુખની ગર્જના, આ દ્રલિદાળનું મહા કુરૂક્ષેત્ર ઇત્યાદિનું વર્ણન કરવાનું સાધન નથી. ફક્ત સ્વચક્ષુએ જુએ તેજ જાણી શકે એમ છે. શ્રી રામ દોડતી વખતે ગંભીર ગર્જના કરતો કહેતો હતો કે: “ ભુચ્ચાઓ, બદમાસો ! જો હાથમાં આવ્યા તો જીવવાની આશાજ છોડી દેજો ! ” સહાધ્યાયી વર્ગ: “ સાબાશ, સાબાશ ” કહી આમ તેમ દોડાદોડ કરતા. શ્રી રામ એમને પલાયન કરતા જોઈ કહેતો કે: “ નરાધમ, પાપીઓ પલાયન કેમ કરી જાઓ છો ? એકવાર ઉભા રહો અને પછી શું બને છે તે મજાહ જુઓ. ” સહાધ્યાયીઓની ધમ્મજ મારા મારી કરવાની જરા પણ નહોતી, પણ ફક્ત શ્રી રામચંદ્રને ચીઠવી “ ગાંડો ” એમ ડેરવાની અભિલાષા રાખતા હતા. વિદ્યાર્થીઓને પલાયન કરી જતા જોઈ શ્રી રામ મનમાં વિચારવા લાગ્યો કે: “ હું ખરેખર એક વીર-

પુરુષ છું. મ્હારો ભય લાગવાથી સર્વ જણા રણાંગણમાંથી પલાયન કરી જાય છે.” એવા વિચાર કરતો: “ભૂખા; બદમાસ.” ઇત્યાદિ શબ્દોનો ગંભીર સ્વરે ઉચ્ચાર કરતો તેમની પુંઠે પુંઠે જતો. તે જેમ જેમ પુંઠે દોડતો તેમ તેમ એના ગોઠીઆઓ ઉપર જણાવેલા શબ્દો જોરથી બોલતા હતા. એમાંના કેટલાક બહુ દોડી શકતા નહિ. સારું નહારું સમજવાને અશક્ત હતા. ફક્ત દેખાદેખી કરી હસતા સાથે હસતા, દોડતાં સાથે દોડતા, પણ જ્યારે એમના કોઈ વિદ્યાર્થી રામચંદ્રના હાથમાં આવતો ત્યારે તે તેને પ્રહાર કર્યા વગર રહેતો નહિ.

ધીમે ધીમે સામા પક્ષના અત્યાચારમાં વૃદ્ધિ થવા લાગી. વિદ્યાર્થીઓ તેને રોજ રોજ વિશેષ ખિન્નવવા લાગ્યા. શ્રીરામ એક દિવસ આંખમાંથી દડદડ આંસુ સાથે, મ્હોટેથી રૂદન કરતો કોલેજના અધ્યક્ષ પાસે જઈ ઉભો રહ્યો અને દયાયુક્ત સ્વેરે કહેવા લાગ્યો: “મ્હારું રક્ષણ કરો. હું વિના કારણે માર્યો જાઉં છું. બધા વિદ્યાર્થીઓ સંપ કરી મ્હને હેરાન કરે છે.” અધ્યક્ષ સાહેબ ઘણાજ દયાળુ અને અલૌકિક મનુષ્ય હતા. શ્રીરામની આંખમાં અશ્રુ જોઈ એના પર દયા આવી, પણ શ્રીરામને શું થયું છે? તે કેમ રડે છે? તેમાંનું કશું તેઓ જાણતા નહોતા. તેથી સાહેબે પુછ્યું: “રામચંદ્ર! ત્હને શું થયું છે? તું શા માટે રડે છે?” એ સાંભળી શ્રીરામે આંખોએ હાથ દઈ વધારે રડવા માંડ્યું: “અં: અં: અં:” તે દુસકે દુસકાં બરવા લાગ્યો. ઘરમાં તો તે એક સિંહ સમાન બહાદુર જણાતો હતો. કોઈથી ગાંજ્યો જાય એવો નહોતો, પણ અહીં તો ખિચારો ગરીબડી ગાય જેવો દેખાવા લાગ્યો. આંખમાંથી અશ્રુધારા સતત વહેવા માંડી. એક કલાક સુધી સાહેબને એમાંનું કાંઈ સમજાયું નહિ. એ દિવસે તો સાહેબે જરા પીઠ થાબડી, ભાઈ-બાપુ કરીને એને વિદાય કર્યો. પછી ચાર દિવસ સુધી સાહેબે એ બાબત તપાસ કરી. છેવટે એક આસીસ્ટન્ટ માસ્ટરની સહાયથી સત્ય વૃત્તાંત તેમના જાણવામાં આવ્યો. સાહેબે ગુસ્સે થઈ કેટલાક વિદ્યાર્થીઓનો દશ દશ રૂપિયા દંડ કર્યો. શ્રીરામે સાહેબને મોઢે ચાડી ખાવાથી બધાને દંડ થયો એ વાત ઠેક સુધી ફેલાઈ ગઈ. તેથી વિદ્યાર્થીઓ બધા એકસંપ થઈ શ્રીરામને એક ચિઠ્ઠી

લખી જણાવ્યું કે: “અમારો દંડ જે તું નહિ ભરે તો અમે તને ઘણોજ હેરાન કરીશું એટલુંજ નહિ પણ તહાં એક રામાયણ બનાવી એની નકલો ગામમાં વહેંચાવીશું અને ત્હારા બારણા આગળ થઈને ગાતા ગાતા જઈશું.” છેવટે ધાકના માર્યા રામચંદ્રે તે કબૂલ કર્યું. એ વાત પણ પ્રકાશમાં આવી. એના જવાબમાં રામચંદ્રે કહ્યું કે: “મહેં કાંઈ કોઈના ભયથી ડરી જઈં ઇપિયા આપ્યા નથી; પણ મ્હારા કેટલાક મિત્રોના અતિ આગ્રહને લીધે, વિના કારણે કેટલાક નિર્દોષ માર્યા જતા હોવાથી ફક્ત ઉપકારને ખાતર તેમજ કેટલાક ગરીબ વિદ્યાર્થીઓ દંડ ભરવા અશક્ત હોવાથી મહેં સર્વેનો દંડ ધ્રુપી રીતે આપ્યો હતો.”

આ કામ પત્યા પછી રામચંદ્ર એક દિવસ પોતાના વિદ્યાર્થી બંધુઓના કહેવાથી, કોલેજના અધ્યક્ષ કને એવી દરખાસ્ત લઈ ગયા કે: “મ્હાં નામ રામપ્રસાદ એન. દિક્ષિત નથી, પણ આર. ચંદ્ર એન. દિક્ષિત છે તેથી રજી-સ્ટ્રારમાંથી મ્હાં એ અસલ નામ કાઢી નાંખી દાલનું મ્હને ખર્ચ લાગતું નામ લખવા કૃપા કરો, અને બધા મ્હને આજથી ફક્ત આર. ચંદ્ર અથવા રામચંદ્ર દિક્ષિત કહીને બોલાવે એવું કરમાન કાઢો.” સાહેબે દરખાસ્ત સાંભળી તથાસ્તુ કહી એ પ્રમાણે હુકમ આપ્યો. વિદ્યાર્થીઓનો અંદર અંદરનો વિરોધ શાંત થયો. પૃથ્વી નિરવ થઈ. આટલા દિવસનો આપણો રામપ્રસાદ તે હવેથી મીસ્ટર આર. ચંદ્ર અથવા રામચંદ્ર બન્યો. પોતાના નામ સાથેથી પિતાનું નામ ઉડાવી દીધું! રામના પ્રસાદને લાયક ગણી સ્વયં રામચંદ્રજી બન્યો. ડાર્વિનની ઇવોલ્યુશન થિયરી સફલ થઈ, અને ઘણી વખત કેટલાક વિદ્યાર્થી તેમજ ઓળખીતાઓ એને “હીરામ! હીરામ!” કહી ચીઠ્ઠવતા તે બંધ પડ્યા. એજ કારણથી તે રામનો પ્રસાદ બદલાઈ વિન્નુ બન્યો હતો! તેણે પોતાને પત્ર લખતાં શિરનામા પર મીસ્ટર આર. ચંદ્ર અથવા રામચંદ્ર દિક્ષિત લખવા માટે પિતાને પત્ર લખ્યો હતો. તેના નામ પાછળથી પોતાનું નામ ઉડી ગયેલું જોઈ પિતાને બેહદ આશ્ચર્ય થયું હતું! તેમ છતાં તેણે જાણ્યું કે કદાચ અંગ્રેજી વિદ્યાભ્યાસનો એવો કોઈ કાયદો હશે!



પ્રકરણ ૩ જી.

નોકરી !



આ વાતને હવે આટલેથી પડતી મુકવી વધારે સાઈ છે. અસલ વાતથી આપણે ઘણે દૂર નીકળી ગયા છીએ. હજી ઘણું જાણવાનું બાકી છે. રામચંદ્રે બાર વર્ષ સુધી અમદાવાદમાં અંગ્રેજી અભ્યાસ કર્યો. અભ્યાસ સાથે સાથે ખીજે પણ કેટલોક અનુભવ મેળવ્યો હતો; “વિશમી સતાપ્તિ” નો આરંભ હતો. સોખત, સદાલાપ, સુનીતિ, સુરચિ ઇત્યાદિનો પણ એને લાભ મળ્યો હતો. અંગ્રેજીમાં વાર્તાલાપ કેમ કરવો? કોની સાથે કેવી નાટકી ઢબે-અંગ્રેજીની પેઠે બોલવું તે એકટીંગ પણ એ સારી રીતે શીખ્યો હતો !

એમ થવાથી જે ગામમાં એનું ઘર વતન વિગેરે હતાં ત્યાં એનું માન ઘણું જ વધ્યું. એ ગામમાં જ્ઞાન અને બુદ્ધિમાં એની તુલના કરી શકે એવું બીજું કોઈ ન હતું. માતા પિતા વિચાર કરવા લાગ્યાં કે: “આપણા પુત્ર રામચંદ્રને કદાચ કંપની સરકાર અયોધ્યાના રાજ્યાસન પર તો નહિ એસાડી દે ?” પણ આજ કાલ કરતાં એ વર્ષ થઈ ગયાં છતાં પણ રામને રાજપાટ કાંઈ મળ્યું નહિ. રામચંદ્ર જ્યારે દિવાળી ઉપર ઘેર આવ્યો ત્યારે તેના પિતા નરહરિપ્રસાદે રાજતખત સંબંધી ઘણી ઘણી વાતો તેને પ્રશ્ની. રામચંદ્ર એક કલાક સુધી વિચાર કર્યા પછી ઉત્તર આપતો. અંગ્રેજી ઢબમાં છટાદાર રીતે અપાતો ઉત્તર, ઈંગ્લીશ પદ્ધતિ પ્રમાણે ત્યાંને ત્યાંજ સમાઈ જતા શબ્દો, નરહરિને તુરત હૃદયગમ થતા નહિ. તેથી તે પુત્રના ક્ષુદ્રતા ઓડ સ્હામું માત્ર જોયા કરતા. નરહરિને બુદ્ધિહીન બેઈ રામચંદ્રને જરા દુઃખ થતું. તે મનમાં ને મનમાં કહેતો કે: “હાય ! હાય ! કેટલો અફસોસ, નરહરિ કેટલા બેવકુફ છે ? મહારા જ્ઞાનનો પરિચય કરવાની

ધન્યરે હમણાં એને સારી તક આપી છે, પણ એમના દુર્ભાગ્યે આજે પણ તે પોતાની જાતને સુખી કરી શકતા નથી. સમાજ નીતિ મિશ્રિત રાજનીતિ સંબંધી મહેં જે કાંઈ કહ્યું તે બધું શું વૃથાજ ગયું ? શું ઉત્તમ મુક્તાફળો વનમાં વેરાયાં ? ” સત્ય વાત છે કે અગ્રેજી વિધાની સહાયતાથી રામચંદ્રને દિવ્યગ્ન પ્રાપ્ત થયું. એના મત પ્રમાણે “ જોડલા મનુષ્યો પિતા કહેવાય છે તે સર્વ સ્વાભાવિક રીતે જાડી બુદ્ધિમાન ! તેઓ પોતાને બુદ્ધિમાન માનતા હોય તો એમાં એમની ગંભીર ભૂલ છે. જરાક ઉદારતાહીન વૃત્તિ રાખી ફક્ત પૈસા માટે કાંઈક રોજગાર કરવો, પેટ ભરવું અને ફરવું. એમના એ જીવનને જીવનજ કેમ કહી શકાય ? તેઓ ન જાણે સમાજ તત્વ, તેમ ન જાણે રાજ્ય નીતિનાં ગૂઢ તત્વો—ફક્ત પેટ ભરવાનું જ જાણે ! એમને શું મનુષ્ય કહી શકાય ખરા કે ? વધારામાં રામચંદ્રને પોતાના પિતા તો ઘણાજ બુદ્ધિહીન લાગતા હતા ! જમીનદારીનું કામ કરવું, પૈસા સખ્તાઈથી વસુલ કરવા એ સિવાય તેઓ આ સંસારમાંનું કાંઈ કર્તવ્યજ માનતાજ નથી ! એ જાણી રામચંદ્ર ઘણોજ દુઃખી થતો. હમણાં રાજનીતિના પ્રચંડ ફેરફાર સમયે, સમાજના વિપ્લવ વખતે, રામચંદ્રનો અમદાવાદનો માસિક ખર્ચ ફક્ત પચાશ રૂપિયા મળવા છતાં પૂરો થતો નથી. તેને મનથી તેનો મૂર્ખ પિતા એ બાબત શી રીતે સમજે વારે ? અરે ! એ બાબત સમજવા જોઈતું તેનું મગજજ ક્યાં છે ? ક્યાં સરળ, સાદો અને સુનીતિવાન નરહરિ અને ક્યાં પાશ્ચાત્ય સુધારાનું પોકળ અનુકરણ કરી તે પર મરી શીટનાર આપણા રામચંદ્ર ?

રામચંદ્રે ફરીથી નરહરિને પાછી રાજગાદી સંબંધી વાત કહેવાનો આરંભ કર્યો. નરહરિએ વાતનો સાર એવો ગણી લીધો કે : “ચાકરી કરવી, પરાધિનતા અને દાસત્વની બેડીઓ આનંદે પહેરવી.” પૃથ્વીમાં કોઈની પણ ગુલામગિરિ કે ચાકરી કરવી એને રામચંદ્ર અતિ નીચ કામ ગણતો. એને સ્વતંત્રતા વધારે પ્રિય હતી. તેના મનમાં કોઈ સમયે વિચાર થતો કે : “કદાચ નોકરી લેવા યોગ્ય હોય તો લેવી કે નહિ ! ગર્વનર સાહેબ તરફનો ભય આ બાબતમાં વધારે છે. તેઓ સાહેબ મહેને બળાતકારે કોઈ ઉચ્ચ પદવી આપવાનું કહે તો પછી તેમનું અપમાન મ્હારે કેવી રીતે કરવું ! જો ગર્વનર સાહેબની

એવીજ ધમ્મ હોય તો હું પહેલાંથીજ Service (નોકરી) માટે માગણી કરું, પણ એ મહારા હૃદયને ગમતી વાત તો નથીજ. આજ દિન સુધી વેઠેલો શ્રમ, મેળવેલું જ્ઞાન શું એક દિવસમાં-એક ક્ષણમાં ધૂળમાં મેળવી દેવું!”

રામચંદ્રે પોતાના એ વિચારો પિતાને જણાવ્યા. પિતાએ લાંબો વખત ઉઠા વિચાર કરી પુત્રને કહ્યું: “ જો તું ગવર્નર સાહેબને ના પાડીશ તો હું પણ કહેવા લાગીશ. મહારે એમની સાથે ઘણી વખતે વાર્તાલાપ થયો છે.”

પુત્ર ઉચ્ચ સ્વરે: “ એમ બને નહિ, એમ બનશે નહિ. એ તો ઉલટું વધારે અપમાન ગણાય.”

પિતા: “ હું ગમે તેમ આહું અવળું એ બાબતમાં સમજાવીશ એટલે અપમાન થવાનો ભય દૂર થશે. સાહેબને ખુશી કરીનેજ વિદાય કરીશું.”

રામચંદ્ર અસ્કુટ સ્વરે કહેવા લાગ્યા: “ કેવી ઉદારતા! કેવી દયા! કેવો પરોપકાર!”

નરહરિ જમીનદારને મ્હોટા મ્હોટા સાહેબો અને અમલદારો સાથે ઘણી વખત વાતચિતના પ્રસંગો આવ્યા હતા. દરબાર ભરાતો તો તે વખતે એમને એક મ્હોટા જમીનદાર-જમીરદાર-વતનદાર તરીકે નિમંત્રણ થતું. તેમણે રોકડ નાણું પણ સાડું એકઠું કર્યું હતું. તે સાહેબ લોકોની પરોણા-આકરી ઘણીજ સારી રીતે કરી જાણતો હતો. તેથી સાહેબ લોકોની તેમજ ઉચ્ચાધિકારી અમલદારોની એમના પર સંપૂર્ણ કૃપા હતી. ભારતવાસી-ઓને કષ્ટ થાય અથવા પૃથ્વીની કોઈ બીજી પરદેશી જાતિની દુર્ગતિ થાય, તો સાહેબ લોકની આંખમાંથી આંસુ સરી પડતાં! અંગ્રેજોની શરૂવાતના વખતમાં ઉધરાણાનું લિસ્ટ તૈયાર કરવું ઘણુંજ મુશ્કેલી ભર્યું ગણાતું. લિસ્ટ તૈયાર થતાં સ્થાનિક સાહેબ માનપૂર્વક નરહરિ પાસે મોકલી આપતા-તે સાથે આ પ્રમાણે પત્ર પણ લખતા: “ માધ ડીયર નરહરિ! આપ એક આદર્શ જમીનદાર છો. આપના અક્ષર જોઈ અન્ય ગૃહસ્થો લિસ્ટમાં નામ લખશે. એ કારણથી પહેલેથીજ આપના પર લિસ્ટ મોકલી આપ્યું છે.” નરહરિ મનમાં બબડતા કે: “ અબળ્યા અમલદારોના તાબામાં રહેવું હોય તો આવો ટેક્ષ વારંવાર આપવોજ જોઈએ. સંસાર ધર્મમાં આ પણ એક નિત્ય

કોઈ કોઈ પ્રસંગે રામચંદ્ર પિતાને પત્ર લખતો કે: “આવા અતિ ઉચ્ચ અધિકાર ઉપર યોગ્ય માન આપરથી રહેતાં માસિક બસો રૂપિયામાં નિભાવ થતો નથી.” નરહરિને ઘણું કષ્ટ થતું જે સાહેબની કૃપાવડે પુત્રને ડેપ્યુટીની પદવી પ્રાપ્ત થઈ હતી તે સાહેબ પાસે જઈ તેમને પ્રાર્થના કરી કે: “મહારા પુત્રની કોઈ સારી જગ્યાએ બદલી કરો અને પગારમાં કાંઈ વધારો કરો. મહારી એ બે વિનંતિ આપ જરૂર ધ્યાનમાં લો.” નરહરી પોતાના સારા આદર્શ ગુણોને લીધે સાહેબનો વિશેષ પ્રીતિપાત્ર થયો હતો. પ્રાર્થના તત્ક્ષણાત મંજૂર કરવામાં આવી. સાહેબે અંતે કહ્યું કે: “તમારા પુત્રને સાવધાનીથી, કાળજીપૂર્વક કામ કરવા કહેજો. થોડે થોડે દિવસે આવી મહત્તે મળી જાય એવી સૂચના કરજો. છ માસમાં પગાર વધશે.”

મૂર્ખ પિતાના પરિશ્રમથી પંડિત રામચંદ્રની અમદાવાદમાં બદલી થઈ! પાંચ વર્ષ સુધી અસાતવાસ-દૂર પ્રદેશમાં ફર્યા પછી રામચંદ્ર પોતાની જન્મભૂમિમાં આવી પહોંચ્યા. ખાણના અધિકારમાં રહેલું રત્ન એકાએક પૃથ્વી પર આવી જાણે હસવા લાગ્યું. જાણે સમુદ્રમન્યનથી ઉચ્ચૈઃશ્રવા અશ્વ નિખિડ પાતાલ પ્રદેશમાંથી પૃથ્વીપર આવી પહોંચ્યો! અથવા ગોપી મન-મોહન, રાધા વિનોદ સ્વયં શ્રીકૃષ્ણ કાલિંદી તટે કાલિય દમન કરી કેમ આવ્યા ન હોય; અથવા મહાકવિ દ્વૈપાયન, કુંજગલીમાં જન્મ ધારણ કરી જનસમાજને દર્શન કેમ દેતા ન હોય, અથવા પૃથ્વીપતિ રાજા દુર્યોધન, કુરુ-ક્ષેત્રનું યુદ્ધાવસાન થતાં સરોવરમાં ધુપાઈ ગયા પછી મહાબાહુ ભીમસેનના શબ્દોથી એકાએક કંપી ઉઠી, નૌકામાં કેમ બેઠા ન હોય !

(જે વાંચકો રજા આપે તો એવું ઘણું વર્ણન કરી શકાય; પરંતુ મહાર્ મન ચકોર ચંચળ થઈ ઉઠ્યું છે. આંગળીનાં ટેરવાં સમસમ કરી રહ્યાં છે. કલમરૂપી મહા અશ્વની લગામ ખેંચી રાખવાની શક્તિ નથી. સારોનરસો માર્ગ પસાર કરીને પહાડ જંગલ ઉપર થઈને નદી તળાવમાં તરતી તરતી તેજ-સ્વી કલમ-ઘોડો કયા સ્વર્ગને માટે દોડી રહ્યો છે તેનું કશું ઠેકાણું નથી. આવી સગવડ, આવો અવસર પુનઃ મળે તેમ નથી. આ સમયે હું એક મ્હોટા લેખક તરીકે ઓળખાઈશ. એક વખત રજા આપો-નહિ આપો?—ના

આપી ? ખસ થયું. ત્યારે ! જન્મતે મહારા જેવો એક કૌસ્તુભમણિ ગુમાવ્યો. તેમાં મહાઈ શું ગયું ?)

રામચંદ્ર પોતાની જન્મભૂમિ-ગામડા-માં આવી બોલવા લાગ્યો: “આ વખતે મહારી ઇચ્છાથી આવ્યો છું. અત્યારે તો યોગ્ય વ્યક્તિને યોગ્ય સ્થાન મળ્યું છે. હવેજ વિશાળ કર્મ ક્ષેત્ર મેળવી શકીશ. દેશની ઉન્નતિ કરીને મન-ને સંતોષ પમાડીશ. આટલા દિવસ ધોર નિદ્રામાં પડી રહ્યો. આજસમાં જાગી ગુમાવી. કર્તવ્ય વિમુખ થયો હતો. હવે સમય બદલાયો છે. જુનો જમાનો અને જુના વિચારો પાશ્ચાત્ય કેળવણીના પ્રભાવે દૂર થવા લાગ્યા છે. મહારા ગામડાને મોટું સુંદર શહેર બનાવી દઈશ. ગામમાંથી કાઢવ કચરો દુર્ગંધ દૂર કરાવીશ. ન્હાની ઝૂંપડીઓને મોટી હવેલીઓ બનાવવાનો યત્ન કરીશ. લાઈટનું ઠેકાણું નથી, છંટકાવનું નામ નથી, રોડ પર પેવાંગ તો કરે છેજ કોણ ? એ બધી વાતો ઉપર લક્ષ્ય આપી તુરંતજ સર્વ કાર્ય પરિપૂર્ણ થાય એવી વ્યવસ્થા કરીશ. ખસ, ગામડાને પારિસ બનાવીશ ! લોકોનો નરકમાંથી ઉદ્ધાર કરી સ્વર્ગમાં વસતા હોય તેવા સુખી કરીશ. તળાવનાં ગંદાં પાણી પીવાથી લોકોને કોલેરા થાય છે તેને બદલે નળનાં પાણી મળે તેમ કરીશ. સાબરમતીનો પ્રવાહ વહે છે પણ તેનો કાંટો ચાર હાથ હોવાથી તેનાં ઉત્તમ પાણીનો લાભ મળતો નથી. તેને ખોદાવી પ્રજાને લાભ અપાવીશ. શ્રીમંત ગૃહસ્થો લાડી, વાડી અને ગાડીમાં મોજ કરે છે ! વિદ્યાભ્યાસ કે કોઈ દેશોપ-કારક હુન્નર કળા શિખતા નથી, વેશ્યાઓના નાચ-રંગ અને મધ-માંસાદિક વસ્તુઓનો ઉપભોગ કરવામાંજ સાર્થક માને છે તેથીજ ભારતવર્ષની અવોગતિ થઈ છે. તેમણે એવી વસ્તુઓનો અને વિષય વિષનો ત્યાગ કરી જગૃત થવું જોઈએ. હું તેમને ઉદાહરણ બતાવી આપીશ.” કોઈ કોઈ પ્રસંગે શિક્ષિત ડૉક્ટરી રામચંદ્ર પોતાના બધું વર્ગને કહેતા કે: “જેજીસ ! બહુ પવિત્ર છે. સાબરમ-તીને પણ ગંગા કહેવામાં આવે છે. જળ ભરેલાં હોય છે ત્યારે તેનો કલ-કલ શબ્દ સુંદર લાગે છે. ચાંદની રાત્રિએ નૌકા વિહાર કરવાની એમાં ઘણી મજા પડે.” બધું જનો હા માં હા મેળવી અનુમતિ જણાવી કહેતા કે: “વાત ઘણીજ સારી છે. પૈસા વિના નદી તટે મકાન બંધાવવું કઠિન છે. તેમ પૈસા વિના નૌકાવિહાર પણ ક્યાંથી થાય ? આપના જેવા શ્રીમંત લોકોને

માટે નદી તટે બંગલા બાંધાવવા અને નૌકાવિહાર કરવો લાયક થઈ પડે. અમારા જેવાને માટે તો નદીને કિનારે વિના મૂલ્યે ફરવામાંજ આનંદ છે. સાંભળ્યું છે કે વિલાયતી ટેમ્સ નદી કરતાં પણ આપણી આ ગંગા બહુ પવિત્ર છે, બહુ આનંદ દાયક છે.”

રામચંદ્ર; “ એમ કદી હોય ખરું કે ? ઇન્ડિયાની નદીઓ સાથે શું ઇંગ્લાંડની નદીઓની તુલના થઈ શકે ? અહા ! ટેમ્સનો શું સુંદર દેખાવ ! ઉપર કેટલા સેંકડો પૂલ છે અને નીચે રેલગાડી ! એવી નદી શું ખીજી હોઈ શકે ખરી ? ”

એ સમયે કેટલાક માખણીયા બંધુઓએ રામચંદ્રની હા એ હા બણી અને કહેવા લાગ્યા : “ અવશ્ય આપ કહો છો તેજ સત્ય. એ દેશના જેવી રમણીય અને સુશોભિત નદીઓ ખીજી કયા દેશમાં હોય ? આપણા દેશની નદીઓ જુઓ. ન મળે એકે ફરવા સાડે સારી સ્ટીમર કે નદી પાર થવા ન મળે ત્યાંના જેવા મજબૂત સુંદર પૂલો ! આપણી આ સાબરમતીમાંજ જુઓને ! આડે દહાડે નહાવાની મારામારી ! વર્ષાકાળમાં પાણી કેટલું ડોળું રહે છે ! શ્રીલટરનું નામ નિશાન નહિ. શરીર સાફ કરવા પુષ્કળ જળથી સ્નાન કરવા વિચાર કરીએ ત્યાં ઉલટી શરીર પર કાન—નાકમાં રેતી ભરાય ! શીતકાળમાં જળ ઘરફના જેવું ઠંડું રહે. સ્નાન કરવા જતાં પહેલાંજ ત્રાહિ મધુસૂદન કહી પોકાર થઈ જાય ! નદીના પાણીથી સુખ પણ ક્યાં છે ? એમાં છે પણ શું ? કોઈ જનતનો બંદોબસ્ત તો મળેજ નહિ. કૂતરા, શિયાળ, બિલાડા ઇત્યાદિક જનવરોનાં મડદાં તેમાંજ ! માણસનાં મડદાં અથવા તેની રાખ તેમાંજ ! કિનારા ઉપરનાં શહેર અને મામડાંઓને નદીનાં ગંદા પાણી મળે છે. આપણી મ્યુનિસિપાલિટીઓ જાણે ભર નિદ્રામાંજ ! કોને પડી છે કે તે શહેર ગામડાનાં લોકોને નદીનાં સ્વચ્છ જળ પાવાની દરકાર રાખે ! ના એ જળ પિવાય, ના એમાં સ્નાન થાય તો પછી રઘાય ક્યાંથીજ ? હા, ઘોખી લોકો લુગડાં ધુવે ખરા ! અમદાવાદમાં જઈને જુવો ! ત્યારે એમજ કહેવું જોઈએ કે નદી ઘોખી લોકોને માટે છે ! મ્યુનિસિપાલિટીને ઘોખી-ઓનું લાગતું હશે. પ્રજાને સ્નાનાદિક કાર્ય કરવા જળને સ્વચ્છ રાખવાની

દરકાર તો નહિંજ ? અને મ્યુનિસ્પાલીટીના સભાસદો ? તેમને પણ એ બાબતની શી પડી છે ? બધાજ નદીને વિસારી બેઠા છે ! નદીમાં પુષ્કળ જળ રહે એવો કોઈ માર્ગ નહિં હોય વાં ? હશે તો ખરો પણ તેની તપાસ કોણ કરે છે ? ”

રામચંદ્ર : “ તમારું કહેવું સત્યથી ભરપૂર છે. ગમે તેમ કહો પણ સાબરમતી હજી સુંદર જણાય છે. આપણું ગામડું વૃક્ષાદિથી ઘટાવાળું છે તેથીજ, પણ જ્યારે યોમાસામાં જળ પુષ્કળ આવે છે ત્યારે તો ગામ તણાવાની ભીતિ ઉત્પન્ન થાય છે. બંગલો બાંધીએ તો આપણને પણ એ ભયજ. ”

બંધુ : “ હાય ! હાય ! હાય ! આપ એમ ધારો છો કે નદી તટ મકાન હોય તો કદાચ તણાઈ જવાય ? એમ ધારશો નહિ. ભાદ્ર માસમાં નદી ભરપૂર લાગે છે, અને તેથી બંગલાના આંગણામાં જળ જળ દેખાય ખરું, પણ ચૈત્ર વૈશાખમાં એ ઘણે દૂર જતું રહેશે. એટલું દૂર જશે કે એ જોઈ આપને ઘણા ઉત્પન્ન થશે. ”

રામચંદ્ર : “ એમ કે ? બારે માસ જળ ભરેલું નહિ રહે તો કેવું સાં ? રેલ ન આવે તો કેવું સાં ? ”

બંધુ : “ અરે રામ ! આવા ખીકણ ક્યાંથી ? આટલા શંકાશીલ કેમ ? આ તો ગરીબ ઇન્ડિયાની ગરીબ નદીઓ છે ! ન હોય એ માંસાહારી યુરોપ તમારું અને તેની વિચિત્ર નદીઓ ! ઇન્ડિયા ગરીબ, તેની નદીઓ પણ ગરીબ. તેની હવા પણ ગરીબ. તેનો સ્વભાવ, તેનાં કર્મ પણ ગરીબ. તેનું બધુંજ ગરીબ, ગરીબ, ગરીબ. ”

પોતાની જન્મભૂમિમાં—ગામડામાં—આવ્યા પછી રામચંદ્ર ડૉ. મ્યુટ્રી સાહેબે પોતાના બંધુ વર્ગ સાથે હળીમળી વાર્તાલાપ કરી થોડાજ દિવસમાં ભારતની પવિત્ર નદીઓનું મહાત્મ્ય વિલક્ષણ રીતે જાણ્યું. રામચંદ્ર પોતે અતિ પરોપકારી, તેમજ દયાળુ પુરૂષ હતા. તેમણે નદી કિનારે એક બંગલો બાંધાવ્યો હતો. અન્ય પર ઉપકાર કરવાને માટેજ આટલો આત્મભોગ આપી તેઓ નદી તટ વસતા હતા.





પ્રકરણ ૫ મું.

સુધારકોનો સિદ્ધાંત !

આ સમયે ગુજરાતનાં સુશિક્ષિત સમાજમાં આદર્શ સુધારક મનાતા બ્રહ્મા સમાજ બંગાળી બાપુ કેશવચંદ્રસેનનું નામ ગવાતું હતું. જળે, સ્થળે, અંતરિક્ષ અને સર્વ દિશાઓમાંથી કેશવ, કેશવનો અવાજ કાને આવતો હતો. રેલગાડીમાં, ઘોડાગાડીમાં, ચક્રે ચૌટે, જ્યાં જઈએ ત્યાં કેશવચંદ્રસેનની જ વાતો સાંભળાતી હતી, અને અંગ્રેજી ભણી વૃદ્ધને મૂર્ખ માનનારા કેટલાક પાટલૂન ભાસ્તરો તો તેના વાક્યોને વેદ વાક્ય માનવા લાગ્યા હતા ! બ્રહ્મા, વિશ્નુ, શંકર, દેવ, દેવી કોઈની વાત સાંભળવામાં આવતી નહોતી. શીવ પૂજા એ તો મૂર્ખનાં કામ ! અરે ! પેટ ભરનારા બ્રાહ્મણોનો ઇન્કર લીધેલો વ્યાપાર ! વિશ્નુ પૂજા વૈશ્ણવ સંપ્રદાય ગોસ્વામીજી મહારાજોના વિલાસ માટેનું ધર્તિંગ ! નવરાત્રિનો દુર્ગોત્સવ એ તો વહેમ અને ઢોંગ ! દેવીપૂજા એ તો કોઈ પૈશ્ચાતિક વૃત્તિવાળા સાધકની ક્રિયા-તંત્ર ! કૃષ્ણાષ્ટમીનો શ્રીકૃષ્ણ માખણચોર એ તો ચોપિકુલ લલનાઓના કુલકલંક રૂપ ! આવું આવું ચારે દિશાએથી સુધારકોને શ્રીમુખેથી સાંભળાવા લાગ્યું હતું ! વિવાહમાં વેદમંત્ર નહિ, બ્રાહ્મણને લગ્ન કે મરણ વિધિમાં વચમાં રાખવાની જરૂર નહિ, અર્થ સમજ્યા-સમજાવ્યા વગરના મત્રોચ્ચાર સિવાય બ્રાહ્મણો દ્વારા લગ્ન કે મરણ રજીસ્ટર થતું નથી એવું કાંઈ જ નથી. જનોઈના તાંતણા મનુષ્યોને નકામા ભાર રૂપ છે ! કપાસમાંથી રૂ થાય, કપાસ પીંછા કાંતવાથી સુતર બને અને એ સુતરનાં તાંતણાને એકઠા કરવાથી ઉપવિત-જનોઈ બને ! એવી ઉપવિત ધારણ કરવાનું મહાત્મ્ય શું ? એથી લાભ પણ શું ? એટલા માટે તો મ્હોટો ખર્ચ કરવો ! યુદ્ધિહિન બ્રાહ્મણોને, એ તાંતણાની ગડમથલ કરવામાં જરાયે વિશ્રામજ મળતો નથી ! રાત દહાડો-ચોવીશે કલાક એને ગળામાં ભેરવી રાખવાથી લાભ શો ? બ્રાહ્મણની ઉપવિત રાખવાની રીત કેવળ અજ્ઞાન, અસમ્ય, કુસંસ્કાર સમ્પન્ન ભારતમાંજ

સંભવે ! હવે એવા તાંતણાને સદા માટે દેશમાંથી રજા મળવી જોઈએ. એને ઘણો કાળ માન આપ્યું. ઘણી સેવા ઉઠાવી, હવે એ નિરર્થક ભારરૂપ છે. પાશ્ચાત્ય પ્રજા સાથે જો તૂલના કરવી હોય, એમની ઉન્નતિએ ઝટ પહોંચવાનો વિચાર હોય તો એવા ઘર ઘાલી બેઠેલા તદ્દન બિનઉપયોગી તાંતણા-ઉપવિતને સદાને માટે રજા આપવી યોગ્ય છે. ! વળી નાક પકડી સંખ્યા કરવાનો નાટક ! તેને પણ ઝાંચકોટ કરવો જોઈએ. તિલકછાપાં કરી મંદિરે મંદિરે ભટકવાનો નાલાયક રિવાજ તો નિર્મૂળ કરવો જોઈએ ! પુરાણીઓનાં પોથાંપોથાં જળશાયી કરાવવાં જોઈએ ! ભારતનો સુધારક સમાજ બ્રાહ્મણોનું એવું ધૃતિ ખાવાનું પોગળ લાખો સમય ચાલવા દેશે નહિ. ભારત દેશમાં અંદર અંદર કલહનું બીજ ઉત્પન્ન કરનાર એ જડ ભરત ! શાલીગ્રામ-વિષ્ણુની ચતુર્ભૂજ મૂર્તિ અને શિવલિંગના ચળકતા પાપાણને, એક સારી મખમલ જડિત કાટની પેટીમાં સદા માટે સુવડાવી, ભાદ્રમાસમાં જળની રેલ આવે ત્યારે નદીમાં પધરાવી દો ! કે એ જો મહાત્માઓ આનંદથી વિહાર કરતા કરતા રત્નાગરની પેલી પાર ગળડતા ગળડતા માડાગારકર દ્વિપમાં જઈ કોઈ બીજી પ્રજા કને પોતાનો સત્કાર કરાવે ! ભારતની દુર્દશા કરનાર જાતિભેદને જેમ બને તેમ જલ્દી નષ્ટ કરો ! દેશોન્નતિના બાધક રૂપ-આકું આવતું-એ પ્રથમ પગથીયું છે ! ચમાર, ભંગી, ઢેડ, ચાંડાળ ઇત્યાદિક દેશોપયોગી મનુષ્ય-જન્મમાં પણ રૂપે વિચરતો અને દેશને ભાર રૂપ જણાતો વિભાગ બ્રાહ્મણો-એજ વર્ણ્ય કરાવ્યો છે ! તે લોકોને જ્ઞાનદાન આપી આપણા સમાગમમાં આવવા દો ! બ્રાહ્મણોએ સ્વાર્થ માટે રચેલી “ અડશો માં તમે અભડશો ” જેવી પ્રપંચ જળને તોડી નાંખવા તૈયાર થાઓ ! ઉંચ નીચના ભેદને બાબુ-એ મુકી ગમે તે જ્ઞાતિનો પુરૂષ ગમે તે જ્ઞાતિની કન્યા સાથે સંબંધ બાંધી શકે એવી છુટ કરો ! હિંદુ, પારસી, મુસલમાન, ઢેડ, ચમાર, ભંગી કે ખ્રીસ્તિ ગમે તે વર્ણના માણસ સાથે પ્રીતિભોજન લેવામાં કોઈ જાતનો વાંધો નથી ! એવાં બાહોશી ભર્યા કામો કરવામાં સુધારકોએ જરા પણ અટકવાની જરૂર નથી ! કોઈ પણ દેશમાં કોઈ પણ જાતના સુધારકને પ્રથમ લોકનિંદાને પાત્ર થવું પડે છે પણ દેશના ભાવિ કલ્યાણ માટે જાતિભાઈઓ તરફની નિંદાની દરકાર કરવા જરૂર નથી ! જુની ઘરેલમાં ચાલનારા એ જંગલી ભાઈઓ

પણ સમય આવતાં આપોઆપ માનશે, પણ દેશની ઉગતી પ્રજા એમનું ના ખપ થઈ ગયેલા પાતાળી ચીલામાં ન પડે એ માટેજ સુધારકો પોતાનો જાતિભોગ આપવાનો છે ! જળમાં, સ્થળમાં, આકાશ કે પાતાળમાં જેટલા પ્રકારના જીવો છે, તે બધાએ જીવો-પ્રાણીઓ-મનુષ્યોના આહાર માં સરખાયલા છે. તેથી જેના માંસથી શરીરને પુષ્ટિ મળે તે-ધર્મનો જરા પણ બાધ ગણ્યા વગર-લેવું ! એને માટે દેશી વેદકે પણ ભલામણ કરી છે. મધ માટે તો વિલાયતી ડૉક્ટરોના ઉત્તમ અભિપ્રાયો છે પછી હિંદુ જેવા અધે ગતિ પામેલા દેશીઓના અભિપ્રાયની દરકાર જ શી છે ? દરેક સુધારકો મનોબળ મજબૂત હોવું જોઈએ. તેમ હશે તોજ તેઓ દેશોપયોગી કાંચે કરી શકશે. જે કાંઈ ખાવા યોગ્ય છે તે આપણા લોક ખાતા નથી ! કાંઈ પીવા યોગ્ય છે તે પીતા નથી ! કેવા અજ્ઞાન ! કેવા એવકૂફ ! જ્યાં જ વિવાહદિક સંબંધ કરવા યોગ્ય છે ત્યાં દેશીજનો કરતા નથી. હિન્દુ લોકો એવા અજ્ઞાનને લીધેજ ભારતની આજે મહાન દુર્દશા થઈ છે !” રેલ્વેમાં અમીલોમાં કામ કરતો મળુર વર્ગ એવી આશા બાંધે છે કે કેશવઆપુનો અગતો એના વિચારે ચાલતા આપણા ગુજરાતી સુધારકોનો એ નવીન માજર દેશનું દળદર દિટાડશે ! એ સુધારાથી નિશાળમાં ભણતાં બાળકો મુરલમાનની દુકાનેથી પાઉં રોટી વેચાતી લઈ જ્યાંકત ઉડાવવાનો વિચાર કરત અટકશે નહિ ! કોઈ કોઈ કુલ મહિલા સૈનાં દેખતાં આવલ કઢી રાંધવાન આશા રાખશે. વધારામાં નીતિ પ્રિય મનુષ્યો એવું ધારશે કે, આ સમયે જ જાતિની ઉન્નતિ કે અધોગતિ થશે ! ગૃહસ્થની કન્યાને સ્વતંત્રતા જોઈશે અને તેની સુધારકોથી ના કહી શકાશે નહિ, અને વેશ્યાઓનું દમન થશે દેશનો કેટલોક સુખ અને દીર્ઘદર્શી વર્ગ વિચાર કરે છે કે : સુધારકો સ્ત્રીપક્ષ હિમાયતી છે. વ્યક્તિગત સ્વતંત્રતાના પક્ષપાતિ છે ત્યારે ગૃહની ગૃહિણિ અને બાળાઓ એવી સ્વતંત્રતા માગશે ત્યારે શું તેઓ તે આપશે ખરા કે જો સ્વતંત્રતા આપશે તો પછી સ્ત્રીને યોગ્ય એવાં ધરકામ ગરીબ બિયા સુધારક પતિઓને કરવાનું સુભાગ્ય પ્રાપ્ત ન થાય તો સાહે !

ગુજરાત કાઠિયાવાડમાં કલકત્તાના સુધારક કેશવઆપુના સિદ્ધાંતો પ્રમાવર્તનાર અને તેમાં યુરોપિયનોના સુધારાનું નહિ છાજવું અનુકરણ કરન

વર્ગ ઉત્પન્ન થયો હતો. ડૉપ્યુટી રામચંદ્ર પણ એવા સુધારકોમાંના એક આગળ પડતા ગૃહસ્થ હતા. કેશવબાપુના મતને તેઓ સંપૂર્ણપણે મળતા હતા. અનાયાસે પ્રાપ્ત થતા આવા સુયોગને તેઓ છોડી દે તેવા નહતા. કેશવબાપુનું અને સુધારાનું નામ સાંભળતાંજ એમનું હૃદય પીગળી જતું. સૌના દેખતાં તેઓ કહેતા કે: “અહા! આવા દૈવી સુધારક દેશમાં ઘેરેઘેર અને વખતોવખત થતા નથી એ દુર્ભાગ્યની વાત! ખરેખર! તેઓ એક મહાન પુરુષ છે. તેમને કોઈ મંથિરી અવતાર કહીએ તો ખોટું નથી.” મહિનામાં એકાદ વખત તેઓ કેશવચંદ્રના દર્શનાર્થે કલકત્તે જતા હતા. પત્રવ્યવહાર તો હમેશાં ચાલુજ હતો.

રામચંદ્ર ડૉપ્યુટીએ પણ અમદાવાદમાં એક મંડળની સ્થાપના કરી હતી, અને એક મહાન ભાડે લઈ ત્યાં દર રવિવારે ઉપાસનાદિ બ્રહ્મો સમાજને લગતી ક્રિયાઓ કરવામાં આવતી હતી. કેટલોક વખત કલકત્તે આવજી કરીને અને કેટલાક કાગળ પત્રો પરથી કેશવબાપુમાં શું તત્ત્વ હતું તેનો તેમણે ખરાખર અભ્યાસ કર્યો. રામચંદ્ર કાંઈક ધર્મહંસ હતા! (પરમહંસ નહિ) પ્રચંડ તરંગવાળા ધર્મ-દુષ રૂપી મહાન આટલાંટિક ઓસનનું મંથન કરી માખણ-તત્ત્વ ડૉપ્યુટી સાહેબે કાઢી લીધું હતું. અધિક શું કહેવું? ગુજરાતના મહાન કવિ નર્મદની પેઠે તેમણે માખણનો સાર પણ ખારિક ઝીણા વસ્ત્રથી ગાળી લીધો હતો! તે તત્ત્વનું તત્ત્વ અતિ ઉત્તમ ધર્મમાં દિક્ષિત થઈ, રામચંદ્રે આનંદ પામી સ્વભૂમિમાં તેમજ અમદાવાદમાં તેનો ઉપયોગ પ્રથમ કરવા માંડ્યો. સ્વભૂમિ-ગામડું અને-અમદાવાદ ધર્મ-સૌરભથી પ્રકાશવા લાગ્યાં! કલ્કલ્ નાદ કરતી વિખ્યાત પવિત્ર સાબરમતી, આનંદદાયી ગંગા, નદી પણ તેમના અતિ ઉત્તમ ધર્મતત્ત્વની સુગંધ પોતાના જળમાર્ગે લઈ તેને દેશદેશાં-તરમાં પ્રસારી દીધી. જેના પર જગતનો આધાર છે તે મનુષ્ય-પ્રાણુધન વાયુએ-પવનદેવે એ અતિ ઉત્તમ ધર્મની સુગંધી-સુધારકોનાં સત્કર્મો અને સત્ વિચારોની સુગંધ-આકાશ માર્ગે થઈને નજીકનાં ગામ અને થોડે દૂરનાં શહેરોમાં પણ પ્રસારી દીધી અને રામચંદ્રે પોતે સ્થળ માર્ગે પાડોશીઓ અને મિત્રો તેમજ ઓળખાણપિછાનવાળાઓને દારે દારે પહોંચાડી દીધી! કેવો પ્રોપકાર? કેવી દયા?



પ્રકરણ ૬ હું.



સુધારકોનો બંધુભાવ !

પ્યુટી સાહેબ આજે કાંઈ નવા બ્રહ્મા સમાજ કે નવા સુધારક બન્યા નથી. ઘણાં વર્ષો થયાં બ્રહ્મા સમાજની ગંધ એમના નાકમાં ગંધ હતી. એમનું મૂળ નામ “ રામદાસ ” હતું. મુબમ્મિં વિદ્યાભ્યાસ વખતે તેઓ કોઈ વખત અગ્નિજ્વલતાં સમાજમાં જતા. નેત્ર મીચવાની વખતે નેત્ર મીચતા, પરંતુ કેવળ અધાર્જન દેખતા. એમને સુખ કે આનંદ જણાતો નહિ. તે સમયે બ્રાહ્મધર્મની વિશેષ ધામધૂમ નહતી. ધર્મનો પ્રાણ જે ભાષણ, ગાયન, વાજાંત્ર, સુંદર સ્ત્રીઓ, તેમાંનું ત્યાં કશું નહતું. હતું માત્ર નેત્રો બંધ કરી પ્રભુ પ્રાર્થના કરવાનું. તેથી તેમને બ્રાહ્મધર્મ પ્રિય લાગતો નહતો. નિરામિષ નેત્ર બંધ કરી વિરક્ત થઈ, કેટલાક માસમાંજ તેમણે એ ધર્મવ્રતનો ત્યાગ કર્યો હતો. પરંતુ તેની ધૂન તેમનાંમાં રહેવા પામી હતી. બ્રાહ્મધર્મ હો કે કોઈ નવીના રમણી હો, ગમે તે હોય પણ કોઈની સાથે શુભ પ્રણય કરવા જતાં મનોરથ ફળીભૂત નહિ થતાં પૂર્વ આસક્તિનો એકાએક તદ્દન લય થાય છે એમ નથી. રામચંદ્ર, ઉપ્યુટીપદ પર બિરાજીત થવા છતાં પણ બ્રાહ્મસ્મૃતિરૂપ મધૂ એનના હૃદય-કમળમાં બિરાજી રહ્યું હતું. કોઈ મિજલસમાં કે બેઠકમાં કે વાર્તાલાપમાં પોતે બિરાજમાન હોય ને ત્યાં જો બ્રાહ્મકથાની જરા પણ વાત નીકળતી તો તે વિષય પર આપણા ઉપ્યુટી સાહેબ કાંઈ ને કાંઈ બોલ્યા સિવાય રહેતાજ નહિ. કોઈ વખત વળી પ્રાતઃકાળમાં, એકાંતે એક રસાત્મક, સુલલિત બ્રહ્મગીત સાનંદે લલકારતા. એ સંગીતનો ભાવાર્થ સાંભળો:

“ હે ભારત સંતાન ! હવે તમારી ઘેર નિંદ્રા ક્યાં સુધી રહેશે ! જરા તો નયન ખોલી જુવો કે હવે શુભ ઉપાનું આગમન થયું છે. પરતંત્રતા-

અધકાર, અને એક તરફ વિચારથી લાગેલું પાપ, મંગળમય સાગર જળમાં સદા માટે સુષ્પ ગયાં છે. પ્રાતઃકાળના મધુર પવનની લહેરીમાં મીઠા સ્વરે, સફેદ સાડી પરિધાન કરી ભારત માતા ધીમે ધીમે કહી રહ્યાં છે. કે: હે ! મહારા પ્રાણુસમ પ્રિય હિંદનાં આળક આત્રિકાઓ ! હવે ઉઠો ! અધારી કાલ રાત્રિનું અવસાન થયું છે અને સુખનો સૂર્ય તપવા લાગ્યો છે. આ વિશાળ વિશ્વ-મંદિરમાં, સત્ય શાસ્ત્રરૂપી હથિયાર શિરપર ધારણુ કરી, અન્યોઅન્ય પર સંપૂર્ણ વિશ્વાસ રાખો અને બ્રાતૃભાવ વધારો. ભારતનાં સ્ત્રી કે પુરૂષો એકજ માતાના-એકજ માટીમાંથી ઉત્પન્ન થયેલાં આળકો છે. સર્વ એકજ છે. ” આપણા સત્ય સુધારક ડૉપ્યુટી સાહેબના વિશેષ પરિશ્રમને લીધે અમદાવાદની પ્રજામાં કાંઈક બ્રાહ્મધર્મના અંકુરો ફુટ્યા હતા. આ વખતે રામચંદ્રમાં એકાએક પરિવર્તન દેખાવા લાગ્યું. શરીર જાણે કોઈએ નવીન રીતે ઘડ્યું હોય તેમ જણાવા લાગ્યું. અત્યાર પહેલાં તેઓ ઉચ્ચવંશ, ઉચ્ચજાતિ અને ઉચ્ચપદ માટે અહંકાર કરતા હતા. તેઓ કહેતા હતા કે સર્વ બ્રાહ્મણોમાં પોતે કુલીન છે; “ ગુજરાતી-એરિષ્ટોક્રસીમાં ” પોતેજ સર્વથી પ્રથમ છે. નજીકના કેટલાક રાજા-ઠાકોરો રૂપિયા ઉધાર લેવા તેમને આરણે (તેમના પિતા પાસે) આવતા. વળી એમનું વર્તમાનપદ સર્વથી ઉચ્ચ તે તો “ ડૉપ્યુટી ” ને નામે સર્વ વિદિતજ છે. આ ત્રિકારણને લીધે પ્રથમ તો તેઓ સર્વ સમયે સર્વની સાથે વાર્તાલાપ કરતા નહિ. સર્વ મનુષ્યોને સર્વ સમયે ઓળખતા નહિ અને મળવા આવનાર કોઈ વ્યક્તિને માન આપી બેસવાનું પણ કહેતા નહિ. એમના ગૃહના દિવાનખાનામાં ત્રણ જાતનાં આસન રહેતાં. પ્રથમ જમીન પર સાદી પાથરવામાં આવતી, તેના ઉપર સેતરંજ, સાદી કરતાં સેતરંજ થોડી ટુંકી હોવાથી થોડી સાદી બહાર જણાતી. નકામાં માણસો તે સાદી પર બેસતાં, સેતરંજ ઉપર માદરપાટની એક સફેદ જાજમ પથરાતી. તે સેતરંજ કરતાં જાજમ ટુંકી રહેતી, અને જાજમ ઉપર એક ન્હાની ગાદી પથરાતી. ગાદી ઉપર આપણા ડૉપ્યુટી સાહેબને બેસવાનું ખાસ આસન હતું. પણ આજ કાલ કેટલાક દિવસથી બેઠકમાં સુધારો કર્યો હતો. અસબ્ય પૂર્વ પુરૂષ વાણીયાભાઈને યોગ્ય એ ગાદી તકીયાને દૂર કરી તે સ્થાને ટેબલ, ખુરસી અને કોચ મુકવામાં આવ્યા હતા. પાન સોપારી, તમાકુના જુના

રિવાજને રજા આપી તેને બદલે ચીરટ સિગારેટની ડબ્બીઓ પડેલી જણાતી હતી, એટલુંજ નહિ પણ ડૉપ્યુટી સાહેબના પોષાકમાં પણ પરિવર્તન થયેલું જણાતું હતું. હવે તેમની કમ્મરે લગડતી અને લટકતી ઘોતી જોવામાં આવતી નથી. તેમ દેશી કરીમરોના હાથની વણેલી જાડી પણ ટકાકે ખાદીનાં બદનો પણ જણાતાં નથી. એને બદલે ઘરમાં આડે પહોર એક હીલું પાટ-લુન અને કડકડતું ખમ્મીસ પહેરતાં ડૉપ્યુટી સાહેબ સડેલી દટિએ પડતા હતા. સાથી વધારે જાણવા લાયક એ હતું કે એમના જ્ઞાનમાં કાંઈક વિચિત્ર ફેરફાર જોવામાં આવ્યો. પ્રથમ તો કોઈ સજ્જન પુરૂષ તેમને મળવા આવતા માનભંગ થવાની બીકે તેમની સાથે તેઓ વધુ વખત વાત પણ કરતા નહિ. કોઈ પરિચિત કે અપરિચિત સાથે મેળાપ થતાં ઉપર ટપકે કાંઈ વિચિત્રરૂપમાંજ વાતો કરતા, પરંતુ હમણાં તો સહભાગ્યે કોઈ ડૉપ્યુટી સાહેબને બંગલે મળવા જતું તો તેઓ તેને “ આવો, આવો, અહિં બિરાજો.” ઇત્યાદિક મધુર સંભાષણથી તેનું સન્માન કરતા અને ખુરસી પર બેસાડતા. હમેશાં તેઓ બોલતા કે: “ સમાન-સમાન-સમાન. ઈશ્વરના સંપત્તિ બાળકો એક સમાન છે. પરમ પિતા પરમેશ્વર પક્ષપાતિ નથી. તેમ એણે કાંઈ બ્રાહ્મણ, શુદ્ર જેવા વિભાગો કર્યા નથી. સર્વ કોઈ એકરૂપ છે. સર્વ મનુષ્યો એક સરખાં છે. સર્વ તે પરમ પિતા પરમેશ્વરનાં બાળકો છે. તેથી સમાન છે.”

આ સમયે એક દિવસ એક હજમ ડૉપ્યુટી સાહેબને બંગલે ગયો. ડૉપ્યુટી સાહેબ તેને જોઈ ધીર ગંભીર ભાવે કહેવા લાગ્યા: “ આવો, આવો, મહારી પાસેની ખુરસી પર બેસો.” એમ કહી હજમનો હાથ ઝાલી તેને પોતાની પાસેની ખુરસી પર બેસાડ્યો. વળી કહ્યું: “ અસ્ત્રાદિની પેટી આ ટેબલ પર મૂકો. ઘણે લાંબેથી આવ્યા છો, માટે જરા સ્વસ્થ થાવ. થોડીવાર વિશ્રાંતિ લો, પછી બીજું કામ કરજો.” ગરીબ બાપડા હજમ પર ડૉપ્યુટી સાહેબનું આ મધુર ભાષણ સતત ચાલુજ રહ્યું. ગરીબ બિચારો હજમ આવો વિચિત્ર વ્યવહાર જોઈ સ્તબ્ધજ થઈ ગયો. હજમ બે મહિનાની રજા લઈ પોતાની જન્મભૂમિમાં ગયો હતો. બે માસના અંતર પછી ડૉપ્યુટી સાહેબના સ્વભાવમાં આવો વિચિત્ર ફેરફાર થયેલો જોઈ તે ગભરાવા લાગ્યો. પરિવર્તન કાંઈ એકજ નહોતું. સાહેબના બિહાનામાં પરિવર્તન, પોષાકમાં પરિવર્તન, ચહેરા અને

જ્ઞાનમાં પરિવર્તન ! જ્યાં જુએ ત્યાં વિચિત્ર પરિવર્તન. ઉંધુટી સાહેબના એવા વર્તનથી હજમ ગભરાવા લાગ્યો અને હાથ જોડી નમ્ર ભાવે કહેવા લાગ્યો : “ આપજી ! ગરીબ આપનો સેવક છું, આપને બારણે આવી બે પૈસા રળી ખાઉં છું. નોકરનો કોઈ ગુન્હો થયો હોય તો ક્ષમા કરો. ”

ઉંધુટી : “ નોકર કેમ ? આ સંસારમાં કોઈ કોઈના નોકર નથી. આપણે બધા એક નિરાકાર ઇશ્વરનાં સંતાન છીએ. કોઈના આત્મા જુદો નથી. ઉચ્ચ નીચ જેવું કશું નથી. તું જે તને મ્હારો નોકર હોવાનું કહીશ તો હું પણ ત્હારો નોકર થઈશ. આવ બંધુ, ઝટ આવ. ત્હને એકવાર બ્રાત્રી ભાવે આલિંગન કરું. ” એમ કહી ઉંધુટી સાહેબ તેને ભેટવા ગયા. નાપિક ગભરાયો અને વેગળે ખસી જઈ બોલ્યો : “ હજૂર ! આપ શું કહો છો ! આપ તો મ્હારા માંબાપ છો ! આપ આવું બોલશો તો મ્હારાથી હવે અહિં કેમ અવાશે ? મ્હને ક્ષમા કરો, ગરીબ પર દયા લાવો, હું તો આપના ચરણની રજ છું. આપ આવું બોલશો તો હું વિના કારણે પાપનો ભોગી થઈ મરીશ. ”

એટલું કહી તુરંતજ નાપિક બ્રાહ્મણ કુલોત્પન્ન મૂર્તિ ઉંધુટી સાહેબને પગે પડવા ગયો, એટલામાં તો ઉંધુટી સાહેબ તેને અટકાવી બોલ્યા : “ અરે ! આ શું કરો છો ! કઈ બાળતમાં હું તમારાથી શ્રેષ્ઠ છું ? કોઈ પણ રીતે નથીજ. તમે મ્હારો ધર્મ નષ્ટ કરશો નહિ. હું સર્વને મ્હારા બંધુ સમાન ગણું છું. સર્વ પર મ્હારો સમાનભાવ છે. સર્વ મ્હારા ભાઈઓ છે. એક સમાજમાં રહેનારાજ નહિ પણ જગતમાં રહેનાર સર્વ મ્હારા ભાઈઓ છે. પ્રથમ તમે મ્હને તમારા ચરણમાં નમન કરવા દો, પછી હું આપને મ્હારા ચરણમાં નમવા દઈશ ! ”

ઉંધુટી સાહેબનું આવું વર્તન જોઈ નાપિક, બચથી થરથર કંપી ઉઠ્યો ! જીવ્ઝા બહાર નીકળી આવી અને મુખેથી બોલાઈ ગયું : “ શ્રીહરિ ! શ્રીહરિ ! મધુસૂદન ! મધુસૂદન ! ” હજમ વધારે વાર ત્યાં ઉભો રહી શક્યો નહિ. ઝટપટ બ્રાહ્મણને પગે પડી દાદર તરફ ચાલવા માંડ્યું. ઉંધુટી સાહેબ એકદમ ખુરસી પરથી ઉઠ્યા અને દોડી જઈ તેનો હાથ ઝાલી કહેવા લાગ્યા :

“ શાંત થાઓ. આવો, આવો, બાઈ બેસો, એકવાર બ્રાતૃભાવે આપણે ઈશ્વર સન્તાન મળી પ્રેમાલિંગન કરીએ-મળીએ-ભેટીએ. તમે બહુ દિવસે આવ્યા છો. તમે મહારા બાઈ છો. હું તમારો અંધુ છું.”

ઉંપ્યુટી સાહેબને પોતાને મળે આલિંગન દેતાં જોઈ નાપિકે “માર્યો, મુઓ,” કહીને મ્હોટી ચીસ પાડી, અને ભયથી વિદ્વિલ થઈ જમીન પર પડ્યો. એમ થવાથી મકાનમાં મહા કોલાહલ થઈ રહ્યો. ઉંપ્યુટી સાહેબના નોકરો ત્યાં દોડી આવ્યા. કૃષ્ણદાસ કે જે જૂનો નોકર હતો તે પણ ત્યાં આવી પહોંચ્યો. તે નરહરિનો વિશ્વાસુ માણસ હતો અને તેથીજ દેશ દેશાંતરમાં જ્યાં જ્યાં રામચંદ્ર નોકરી કરતા ત્યાં કૃષ્ણદાસ તેમની સાથે ને સાથેજ રહેતો. દેખાવમાં કૃષ્ણદાસ ચુસ્ત હરિભક્ત જેવો લાગતો હતો. કપાળમાં મ્હોટું લાંબુ તિલક કરતો. હમેશાં પ્રાતઃકાળમાં “રામસ્તોત્ર ” વાંચી જતો. મુખે હમેશાં “ હરે કૃષ્ણ, રાધે કૃષ્ણ, ” બોલ્યા કરતો. એ દોષ એનામાં પ્રથમ હતો અને હાલ પણ છે ! ઉંપ્યુટી સાહેબે હમણા હમણા કૃષ્ણદાસને કહેવા માંડ્યું હતું કે : “ તું કપાળે આવા સફેદ ડાઘા શા માટે રાખે છે ? માથામાં મધ્ય સ્થળે ચોટલી ન રાખવી જોઈએ, કારણ કે એ કોઈ રીતે ઉપયોગી નથી, છતાં આટલો લાંબો ચોટલો કેમ રાખે છે ! હી...એ એક અજ્ઞાન-અસભ્ય હોવાનાં લક્ષણો છે. ” પ્રવિણ કૃષ્ણદાસે પહેલાં તો એ બાબતમાં કાંઈ ધ્યાન આપ્યું નહિ. છેવટે જ્યારે દર-રોજ ઉંપ્યુટી સાહેબ એવું ને એવુંજ કહેવા લાગ્યા ત્યારે કૃષ્ણદાસને લાગ્યું કે : શેઠને કાંઈ ગુપ્ત રોગ થયો હોવો જોઈએ. વાયુ બાયુ થયું હશે ખરું, વળી હમણાં પેલા નાપિકનો દાખલો જોઈ મનમાંજ તે બોલવા લાગ્યો : “ખરે-ખર ! આજેજ માલુમ પડ્યું કે શેઠનો વાયુ રોગ દિન પર દિન વૃદ્ધિ પામતો જાય છે. ધીમે ધીમે કોણ જાણે એનું પરિણામ શું આવશે ? હવે આ વાત મ્હોટા શેઠને લખી જણાવ્યા વિના ચાલે કેમ ? ” પરિણામે નાપિકની જૂમ સાંભળી સામે આવી કહેવા લાગ્યો : “ સાહેબ, સાહેબ, શું થયું છે ? આપ આમ કેમ કરો છો ? ”

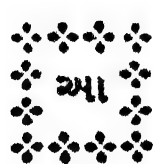
કૃષ્ણદાસને જોઈ ચમકેલો-ખીધેલો-નાપિક હિંમત લાવી ઉભો થયો

અને રૂદન કરતો કરતો થરડાતે સ્વરે કહેવા લાગ્યો: “તું મહારૂં રક્ષણ કર. મહારૂં સર્વનાશ થવા બેઠું છે.”

ઉપ્યુટી સાહેબ પણ વાત વધી ગયેલી જોઈ, પાસે પડેલી આરામ ખુરસી પર જઈ બેઠા અને વિશ્રામ સુખનો લાભ લેવા લાગ્યા. નાપિક આ વખતે ઉપ્યુટી સાહેબને દુર ગયેલા જોઈ, “ઓ બાપરે ! મહેં કશુંએ પાપ કર્યું નથી. મહને ક્ષમા કરો સાહેબ.” એટલું કહી હજમતની પેટી ત્યાં ને ત્યાં પડી રહેવા દઈ એકદમ ધરમાંથી પલાયન કરી ગયો. એવું સાંભળવામાં આવ્યું છે કે: નાપિકે ગૃહે જઈ, બ્રાહ્મણને બોલાવી સર્વ વાત નિવેદન કરી અને એ પાપનું વિધિપૂર્વક પ્રાયશ્ચિત કર્યું! સાંભળ્યું છે કે: આ બનાવ જાહેરમાં આવ્યા પછી સાહેબને બંગલે કોઈ હજમ જતાં ઘણો ખેડીતો. સાહેબના વર્તનથી ત્રાસ પામી નાઠેલો નાપિક જે કદાચ કોઈ સુસ બ્રાહ્મણને મળતો તો કહેતો કે: “કોઈ એક બ્રાહ્મણ મહારે પગે પડવા આવેલો હોવાથી મહને તેનું પ્રાયશ્ચિત લાગ્યું હતું. મેં તેનું વિધિસર પ્રાયશ્ચિત પણ કર્યું. દશ બાર બ્રહ્મભોજન પણ કરાવ્યાં. એવો માણસ બીજો કોઈ આ જીંદગીમાં દીડો નહિ. હવે મહારા પાપનું પ્રાયશ્ચિત થયું કહેવાય કે નહિ !”

એ સર્વમાં વધારે ચિંતાતુર તો સાહેબનો જીવો અને વિશ્વાસુ નોકર કૃષ્ણદાસ થયો. આ વાત બની તેને બીજેજ દિવસે શેડના વાયુ રોગના નિવારણ માટે કોઈ એક પ્રખ્યાત વૈદને ત્યાં ગયો.

પ્રકરણ ૭ મું.



પિતારૂપી શ્યાનનું મૃત્યુ !

જ અવસરમાં બીજો એક અતિ અગત્યનો-જાણવાબોગ બનાવ બન્યો હતો. જે મનુષ્ય ધર્મ કર્મમાં પ્રધાન શત્રુ રૂપ હતો તે દૂર થયો. એ અશિક્ષિત અસભ્ય, વૃદ્ધ વ્યક્તિ જ્યાં સુધી ઉપ્યુટી સાહેબના પિતા રૂપે જગતમાં જીવતો હતો અને ઉપ્યુટી સાહેબ જેને પિતૃકુલ કલંક-પિતૃકુલ કંટક માનતા હતા, તેનું અવસાન થયું ! કાંટો દૂર થયો. માર્ગમાંથી આપત્તિ-બલા વેગળી ગઈ !

બ્રાહ્મધર્મમાં સ્વર્ગે જવાને માટે પાકી સીડી-નિસરણી હોય છે. ડૉપ્યુટી સાહેબે જ્યારે એ સ્વર્ગ-નિસરણી પર પ્રથમ પગલું ભર્યું ત્યારે એજ બુઢા બપુચક પિતાએ કૂતરાની પેઠે ભ્રાં ભ્રાં કરી તેમને અગાડી પગલું મૂકતા અટકાવવાના દરેક પ્રયત્ન કર્યા હતા ! પણ પુત્ર રૂપી પશુરાજ સિંહ, આવા દુર્બળ શ્વાનની વાત સાંભળે ખરો કે ? એટલે પિતાના નિષેધ છતાં પણ કેવલ પોતાનાજ ગુણોને માન આપી પુત્ર રામચંદ્ર નિસરણીને પ્રથમ પગથીએ પગ મુકી ઉભો રહ્યો ! આ વખતે એ સ્વર્ગની નિસરણીને ખીજે પગથીએ ચઢી ઉભો હતો. એ ખીજે પગથીએથી ત્રીજા પર ચઢવાનો વિચાર કરતો હતો એટલામાં તો શ્વાન રૂપી પિતાએ વધુ ભસવા માંડ્યું હતું !

વાંચક ! તેમના પિતાની એક શ્વાન સાથે કરેલી સરખામણી અમારી નથી. એક દિવસ ડૉપ્યુટી સાહેબ પોતાના ગુરૂદેવને કહેતા હતા કે: “મહારા પિતા તો મહારા શરીરના હાડેલાડ જૂઠાં કરી અગ્નિમાંજ બાળી મહને રીખાવી રીખાવીને મારજો.” એના ઉત્તરમાં સુધારક ગુરૂજીએ કહ્યું હતું કે: “Let the dog bark” અર્થાત “એ કૂતરાને ભસવા દો.”

પણ હવે તે નિરંજન નિરાકાર ઇશ્વરની કૃપાથી જલદીથી ડૉપ્યુટી સાહેબનું મહા ભયંકર દુઃખ દૂર થયું ! ચારે દિશાએ શાંતિ, શાંતિ પ્રસરી ગઈ. ચારે દિશાઓમાં સુપ્રભાત, સુપ્રભાત અને સુપ્રભાત જણાવા લાગ્યું ! પિતાનો મૃત્યુ સંવાદ સાંભળી તેમને અચાનક સ્વર્ગ મળ્યા જેટલો આનંદ થયો. જે દિવસે પ્રભાતે ડૉપ્યુટી સાહેબે પિતાના મરણનો તાર વાંચ્યો, તે દિવસે તેને તેજ પળે કલકતામાં રહેતા ગુરૂદેવ પર લખ્યું કે: “હવે ભય નથી. ઇશ્વર મહારી મદદમાં છે. ધર્મમાર્ગમાં આડે આવેલું સંકટ દૂર થયું છે. જેને લીધે હું આટલા દિવસ અંદરથી બળ્યા કરતો હતો, જીવનમૃત અવસ્થા ભોગવતો હતો, તે આજે ઇશ્વરની દયાએ કરીને મરણ પામ્યા છે. બુધવારે એકાએક ઝેરી તાવથી મહારો પિતા નરહરિ-મહારા સદ્માર્ગમાં નહતું કંટક-બ્રાહ્મણકુલ કલંક-પરલોક સિધાવી ગયો છે. પિતા અતિશય પાપીષ્ઠ હતા, તેના ઉદ્ધાર માટે કાંઈ વિધિ કરવો મહને આવશ્યક લાગે છે. કયે દિવસે વિધિ ક્રિયા કરીશ તે નક્કી કર્યા પછી આપને લખી જણાવીશ.

અને કેવી રીતે ક્યો વિધિ કરવો તે બાબતમાં સલાહ લેવા હું જાતે કલ-કતા આવીશ. ”

દૈનિક સામાહિક પત્રોમાં એ વાત તુરત છપાઇ કે:-રામચંદ્ર ડૉપ્યુટી માજિસ્ટ્રેટના પિતા નરહરી એકાએક તાવની બિમારીથી કૈલાસવાસી થયા છે, પરંતુ હિંદુસંસારમાં પડેલા કુસંસ્કાર પ્રમાણે આપણા સુધારક ડૉપ્યુટી સાહેબે સ્મશાન જતી વખત બધાં લુગડાં ઉતાર્યા નથી ! ખાંધ પર નનામી લીધી નથી. શખને છેલ્લો અગ્નિ સંસ્કાર જાતે કર્યો નથી, તેમ ખોટો દેખાડો કરવા ભૂખ્યા રહ્યા નથી; પણ ફક્ત કેવળ સખ્ય સમાજે અનુમોદિત કરેલો રસ્તો અહણુ કર્યો છે ! શોક દર્શક ચિહ્ન માટે એક માસ સુધી સર્વદા કાળાં કપડાંનો એક કટકો હાથે પહેરશે. ” અહા ! ઉચ્ચ હૃદયનો કેવો અપૂર્વ ભાવ ! પિતૃ વિયોગે એક જળનું બિંદુ પણ આંખમાંથી પડવા દીધું નથી. પ્રિય બંધુગણ અને અન્ય સુધારક મંડળના કંટલાક ગૃહસ્થો અન્યોઅન્ય બોલતા હતા કે: “ ડૉપ્યુટી સાહેબ જેવા અતિ પવિત્ર અને સ્વર્ગીય આત્મા અન્ય કોઈ હજી સુધી જેવા આવ્યા નથી. પિતાનું મૃત્યુ થતાં એક દિવસ પણ આંખમાં આંસુ આવવા દીધાં નથી. ખરેખર ! એમનું ચિત્ત કેટલું મહાન છે. ધન્ય છે એમને ! ” નગેન્દ્રલાલ નામનો એક છોકરો આ વખતે બી. એ. માં પાસ થયો હતો, અને મુંબઈમાં એમ. એ. માં અભ્યાસ કરતો હતો. ડૉપ્યુટી સાહેબની અને તેની જન્મભૂમિ એકજ હતી. તેણે આ વિષય પર એક સંસ્કૃતમાં કવિતા પણ લખી.

“ વિકારહેતૌ સતિ વિક્રિયન્તે ।

યેષાં ન ચેતાંસિ ત એવ ધીરાઃ ”

નરહરિના મરણ સમાચારથી ફક્ત જો કોઈને વધુ દુઃખ થયું હોય તો તે એકલા કૃષ્ણદાસનેજ. તે દિવસે ખાય ના, રાત્રે ઉઘે ના, પણ ફક્ત રૂદનજ કર્યાં કરતો. કૃષ્ણદાસનું હૃદય એવું નખળું જેઈ તેમજ આખો દિવસ એને રડતો જોઇ રામચંદ્રને અંદરથી ધણોજ ક્રોધ ચઢતો. એક દિવસ તેમણે કૃષ્ણદાસને કહ્યું: “ તું હમણા ત્યારે ધૈર જા. ત્યાં જઈને તું કાંઈક સુધરશે. ત્યારે શોક-તાપ દૂર થશે. અહિં હમણાં ત્યારે કાંઈજ કામ નથી. ” પો-

તાના શેઠની આવી વાત સાંભળી કૃષ્ણદાસ રૂદન કરતો કરતો સ્વદેશ તરફ વિદાય થયો.

રામચંદ્રે હવે નિષ્કંટકપણે ગૃહરાજ્યનો આરંભ કર્યો. પ્રથમ તે પોતાની જન્મભૂમિમાં ગયા અને કૃષ્ણ પિતાની ત્રિજેરીમાં જે રોકડ નાણું હતું તે અધું હસ્તગત કર્યું. આમવાસીઓએ એવું અનુમાન બાંધ્યું હતું કે વૃદ્ધ નરહરિ પાસે ઓછામાં ઓછા નગદ એક લાક્ષ રૂપૈયા હોવા જોઈએ. એ અનુમાન સાચું હતું કે ખોટું તે તો ફક્ત રામચંદ્રજી જાણતો હતો, અને ખીજે જાણે અંતર્યામી ભગવાન. પોતાની જન્મભૂમિમાં આવ્યા પછી ઈંધુટી સાહેબનું મન અતિ પ્રકુદ્ધ થયું. ગાલ પર લાલાશ આવી શરીરમાં કાંઈ ચેતન પણ આવ્યું, પરંતુ તેની પ્રકૃતિથી આમવાસીઓને આશ્ચર્ય લાગ્યું !

બહુ દિવસે ઈંધુટી સાહેબ સ્વભૂમિમાં આવ્યા જાણી તેમના ગુરૂદેવ તેમને મળવા ગયા. ગુરૂને જોઈ રામચંદ્રે પ્રણામ કર્યા નહિ, એટલુંજ નહિ પણ “ આવો, બેસો. ” એવા સન્માનસૂચક શબ્દો પણ કહ્યા નહિ ! તેમનાં એવા આચરણથી કુલગુરૂ વિસ્મય પામી એકીઠસે શિષ્યના સ્હામું જોઈ રહ્યા. જે ગુરૂદેવને જ્ઞેતાંવાર નરહરિ આસન પરથી ઉઠી એકદમ તેમના ચરણમાં પડી પ્રણામ કરતા, તેજ ગુરૂદેવ આજે પોતાના શિષ્ય પુત્રનું આવું વર્તન જોઈ સ્તબ્ધ થઈ બેસી રહ્યા. સન્માન, ભક્તિ, પ્રણામ, એમાંનું કેશુંજ ઈંધુટી સાહેબે કર્યું નહિ, તેથી ગુરૂદેવ લજ્જિત, ચકિત તેમજ ભયભીત થયા ! ક્યાં જવું ? ક્યાં બેસવું ? શું કરવું ? કોને કહેવું ? એવા વિચારો કરતાં તેમનું હૃદય ડોલાયમાન થવા લાગ્યું. છેવટે રામચંદ્રનાં ચક્ષુઓપર ચક્ષમા ચઢેલાં જ્ઞેષ્ઠ વિચાર કર્યા કે ચક્ષુ દોષે કરીને રામચંદ્ર મ્હને કદાચ જોઈ શક્યો નહિ હોય કે કદાચ ઓળખ પડી નહિ હોય અને તેથીજ એ કાંઈ સંભાવણુ કરતો નહિ હોય. એમ વિચારી ગુરૂદેવે છેક તેની નજીક આવી કહ્યું : “ રામ ! તું મ્હને ઓળખે છે કે ? શરીર તો સારું છે ને ? ”

રામચંદ્રે ધણાજ ધીમા અવાજે (જાણે કેટલા કાળનો ઉપવાસી હોય તેમ) ધીરે ધીરે પુછ્યું : “ આપ કોણ છો ? આપનું નામ શું ? ક્યાં રહો છો ? તમારા ગળામાં આ સાદા સૂત્રના તાંતણા કેમ લટકે છે ? ગળામાં

આવી દોરડી જોઈ મહેન ધાણુંજ કહી થાય છે. તમને શું રાજ્ય તરફથી કાંઈ શિક્ષા કરવામાં આવી છે? તમારા ઉદ્ધાર માટે હું પરમ પિતા પરમેશ્વર પાસે પ્રાર્થના કરવા રાજી છું. ”

આવા એક પછી એક વિચિત્ર પ્રશ્નો સાંભળી ગુરૂદેવ આશ્ચર્ય પામ્યા. સ્થિર દૃષ્ટિએ રામચંદ્ર સામું જોવા લાગ્યા.

નરહરિના વખતમાં રામદયાળ નામક એક ભૈયો દ્વારવાન તરીકે નોકરી કરતો હતો. તે હજી સુધી એજ ગૃહમાં હતો. રામદયાળ સમય પ્રમાણે ચાલનાર મનુષ્ય હતો. ડૉપ્યુટી સાહેબનું આગમન થતાં એણે એમનો પક્ષ લીધો હતો. ડૉપ્યુટી સાહેબને કેટલીક સાચી જુડી વાતો બનાવી કહેતો અને સાહેબના મનને સંતોષ આપતો હતો.

કલગુરૂ દેવ પ્રતિ ડૉપ્યુટી સાહેબનો વિચિત્ર વ્યવહાર જોઈ બીજાઓની પેઠે બંધાને પણ મનમાં બોલું લાગ્યું. તેણે સાહેબને કહ્યું: “ સાહેબ ! આપ જે આજ્ઞા કરો છો તે બધી સત્યજ હોય છે, પરંતુ એ આપણા ગુરૂદેવ છે. આપની મુલાકાત લેવા અત્રે પધાર્યા છે. ”

રામ: “ ગુરૂ કોણ? મહારા ગુરૂદેવ તો કલકત્તામાં છે. અર્ધાએક મુંબઈમાં છે. તું તે ક્યુપો વેશ ધારણ કરી મહારા જ્ઞાનની પરીક્ષા કરવા માટે તો અત્રે પધાર્યા નથી? ”

રામદયાળ: “ અત્તદાતા ! એ આપણા કુળગુરૂ છે. ”

રામ: “ ઓહો ! આ તેજ મહા પુરૂષ કે? એમની સાથે મહારે ઘણી વાતો કરવાની છે. આર્ય શાસ્ત્રો સંબંધી ઘણું પુછવાનું છે, પરંતુ પ્રથમ એમને થોડીક આપણી રાજ્યભાષા ઇંગ્રેજી શીખવવાનો વિચાર છે. એ ભાષા શીખવાથી તેઓ અંગ્રેજી પુસ્તકો વાંચી મહારી સાથે વાદવિવાદ કરવા લાયક થશે. વળી એ ભાષાથી એમનામાં રહેલું જંગલીપણું જતું રહી મનુષ્યત્વ આવશે. તેઓ ખરા બ્રાહ્મણ થશે. અજ્ઞાનતા-કુસંસ્કાર દૂર થશે. એમને મુંબઈ અને કલકત્તા તેડી જઈ બ્રહ્મા સમાજ બનાવીશ અને મુક્તિ અપાવીશ. આજે તો તું એમને મહારા તરફથી એટલુંજ કહી દે; કારણ સમય વધારે નથી. એમ નહિ તો અત્યારથીજ-અરે ! લાવની હમણાંજ એમને એ. બી. સી. ડી. શીખવવાનો આરંભ કરે. ”

ગુરુદેવ રામની એ વાર્તા સાંભળી વિસ્મય-સાગરમાં ડૂબકાં ખાવા લાગ્યા ! તેમનાથી કાંઈ પણ બોલી શકાયું નહિ.

રામદયાળ: “ ગુરુદેવ ! મહારાજ આજે આપ પાછા પધારો. હવે અલીઆં કંઈ વળવાનું નથી. હવે તે વખત ગયો. ગૌબ્રાહ્મણની પૂજા ગઈ. વૈશ્વદેવ બ્રહ્મયજ્ઞ શિવાર્ચન-સર્વ ગયું. અહિંથી સાહેબ બહારગામ જતા હોય ત્યારે રસ્તામાંજ હવે એમને મળી જે એ વાત કરવી હોય તે કરજો. હવે તેઓ બદલાયા છે. આ ઘર બદલાયું છે. આસ્તિક ગયા. નાસ્તિક રહ્યા. હવે અધું સુધરેલું થઈ ગયું છે ! ”

રામ: “રામદયાળ ! તું મહારાજના નામથી કેને બોલાવે છે ! શું હજી પણ તું એ મહારાજને ઈશ્વરાંશ માને છે કે ? છટ...છટ...એમ કરવામાં મહાપાપ છે ? મૂર્તિને ઠાકોરજી કે મહારાજ કહેવામાં આવે છે, તેમાં પણ મહાપાપ છે ! જગતમાં ઈશ્વર એકજ છે. ”

રામદયાળ: “ જી, હુજુર ! આજા માથે ચઢાઉં છું. હવેથી હું એવું મહાપાપ નહિ કરું. ”

ગુરુદેવ મનમાંજ કહેવા લાગ્યા: “ રામ ગાંડો થઈ ગયો હોય એમ મ્હને અત્યારમુધી લાગતું હતું, પણ તેમ નથી. પેલા સુધારાવાળાઓ મૂર્તિ, શ્રાદ્ધ, દેવદેવી વગેરેને માનતા નથી, અને વરણસંકર થઈ ગયા છે તેમ આ લોકો પણ થયા છે ! રામ સાથે રામદયાળ પણ વહી ગયો લાગે છે ! ” આવું આવું મનમાં લવતા લવતા ગુરુદેવ ગૃહના અંદરના ભાગમાં સ્ત્રી, બાળકો પાસે મળવા ગયા.

રામ: (રામદયાળ સામે જોઈને): “ આ શું ? પુરૂષ થઈ સ્ત્રીઓના ખંડમાં જવાનો હુકમ એણે કેને આપ્યો છે ? ગુરુદેવના ગૃહમાં આટલી ઉન્નતિ થઈ છે ખરી કે ? જો એમ હોય તો હું ઘણોજ ખુશી થાઉં છું. ગુજરાતમાં ગૃહે ગૃહે સ્ત્રીઓને સ્વતંત્રતા મળવી જોઈએ. મ્હને એવો વિચાર આવ્યો હતો કે, પિતાજીના મરણ પછી માતાજીને આવા ગામડાંમાંથી શહેરમાં લઈ જઈ સ્ત્રી-સ્વાધીનતા આપવીજ, પણ બ્રહ્મ કૃપાએ માતાજીએ જાતેજ સ્વયં સ્વતંત્રતા લીધી છે. પરપુરૂષને વિના સંકોચે ઘરમાં પ્રવેશ કરવા

દીવેલો જોતાં તે જણાઈ આવે છે. ખરેખર, માતાજી પરમ સાધ્વી સ્ત્રી છે !”

રામદયાળ : “ હુનુર ! શ્રીકૃષ્ણ પરમાત્માની કૃપાએ કરીને બધેજ એ ભગવાન એના એ છે. ”

રામચંદ્ર : “ સુપ ! સુપ ! એ કિલટ-કૃષ્ણ કોણ છે ? એક રખડતા ભર-વાડતો પુત્ર, માખણચોર, અનીતિમાન ! તેવાને ઈશ્વર નામે સંબોધન કરતાં ત્હને લજ્જા નથી આવતી ? મહારી સાથે ત્હારે રહેવાનું હવે કાંઈ કામ નથી. હજી પણ ત્હારા એ દુસરકારો છુટ્યા નથી ! હજી પણ તું સુધર્યો નથી. હજી પણ તું તેજ અધારામાં પડ્યો છે ! ”

રામદયાળે વખત વિચારી ઉત્તર દીધો : “ હુનુર ક્ષમા કરો. મહારાયા ભૂલમાં એવું બોલાઈ જવાયું છે. ”

રામચંદ્ર : “ એવું ખરાબ બોલી મ્હને પીડા કરનારી ત્હારી જીભ કાપી મહારી સમક્ષ આ ટેબલ પર મુકી દે. ”

તુરતજ રામદયાળે કાલી માતાની પેડં જીભને બહાર કાઢી ઉપલા નીચલા બન્ને દાંત એના પર ગોઠવી રામચંદ્રની સન્મુખ ઉભો રહ્યો. એ બેઠે રામચંદ્ર બોલ્યો : “ આ એકજવાર હવે ત્હને માફ કરું છું. તું કહે કે હું એક નિરાકાર બ્રહ્મ સિવાય અન્ય કોઈને માનીશ નહિ. એનાંજ ચરણને પ્રતાપે કરીને હું આજે જીવતો રહ્યો છું. ” બોલ. ઝટ બોલ. જગતમાં તે એક નિરાકાર સિવાય દેવદેવીઓ વગેરેને હું ઈશ્વર તરીકે માનીશ નહિ. તેમને પૂજીશ નહિ. ”

રામદયાળ કાલિકા માતાના રૂપને ખેંચી લઈ કહેવા લાગ્યો : “ નિરાકાર બ્રહ્મનાં ચરણની કૃપાથી હું જીવતો રહ્યો છું. ”

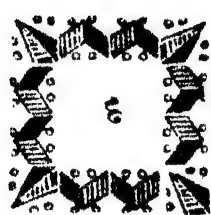
રામચંદ્ર : “ અતિ ઉત્તમ ! અતિ ઉત્તમ ! ધન્ય છે ત્હારા જેવા બુદ્ધિમાનને ! જરાક કહેતાંમાં તું સર્વ સમજી ગયો. તેથી ત્હને ઘણેજ ધન્યવાદ ઘટે છે. ખીજાં ઘણાંએ ભણેલાં ગણેલાં માણસો સમક્ષ અનેક ભાપણો કરીને થાક્યા પણ તેમની દુષ્ટબુદ્ધિ જતી નથી. તેઓ સુધરતાં નથી. ”

ગુરૂદેવે જેવો અંદરના ખંડમાં પ્રવેશ કર્યો તેવાંજ માતાજી દોડતાં દોડતાં આવી ગુરૂદેવના ચરણમાં પ્રણામ કરવા લાગ્યાં.

ગુરૂ અતિ ચિંતામગ્ન બાવે કહેવા લાગ્યા. “માતાજી ! રામની અવસ્થા મહત્તે ખરાબ લાગે છે. તેના મગજનું કાંઈ ઠેકાણું જણાતું નથી એમ મહત્તે તો લાગે છે.”

માતાજી: “હું પણ કોઈ કોઈ વખત રામને જોઈ છું તો મહત્તે પણ એવુંજ જણાય છે. રામ આજકાલ જે કાંઈ બોલે છે, તે એને મન સાફે લાગતું હશે, પણ મહત્તે તો તે જરા પણ ગમતું નથી. રામને કોઈએ આદેશ માર્ગે દોરવ્યો લાગ્યો છે.” એટલું કહેતાં કહેતાં તો માજીની આંખમાંથી દ્ર દ્ર અશ્રુધારા ચાલવા લાગી. ક્રમે ક્રમે ડૉપ્યુટી સાહેબની સ્ત્રી, કન્યા, પુત્ર બધાંએ આવીને ગુરૂદેવને પ્રણામ કર્યા. ગુરૂદેવે તે બધાંને સપ્રેમે આશીર્વાદ આપ્યો. બધાં એકઠાં મળી રામચંદ્રની વિચિત્ર વર્તણૂક તરફ દિલગીરી દર્શાવવા લાગ્યાં અને તેની ખુદ્દિ કેમ ઠેકાણે આવે તે વિષય પર ગુરૂદેવ સાથે મસલત કરવા મંડ્યાં.

પ્રકરણ ૮ મું.



આખરે સ્ત્રીને સુધારી ! (કે બગાડી ?)

૬ શેક દિવસ પોતાની જન્મભૂમિમાં રહ્યા પછી, ગ્રામ્યવાસીઓને પોતાની સર્વગુણસમ્પન્નતાનો યથાર્થ પરિચય કરાવી, આ-આલ-વૃદ્ધ વનિતાને ચક્રિત કરી રામચંદ્ર ડૉપ્યુટી સાહેબ પોતાના પરિવાર વર્ગને લઈ અમદાવાદમાં આવી રહ્યા. અત્યાર સુધીમાં રામચંદ્રની સ્ત્રી, પુત્ર કે પુત્રીએ શહેરમાં નિવાસ કર્યો નહતો. તેથી અમદાવાદના નિવાસથી તેમને નવું નવું લાગ્યું. રામચંદ્રે પ્રથમજ પોતાની પત્નીને કેળવણી આપવાનો વિચાર કર્યો. તેમની પત્ની એ એક આદર્શગૃહિણી, પતિ અનુગામિની, પતિવ્રતા, સતિ-સાધ્વી સદ્ધર્મિણી સ્ત્રી હતી. પતિ જે કાંઈ કહેતા તે પ્રકુલ્લવદને તતક્ષણ કરતી, કારણ તે પતિને પોતાના ગુરૂ-ધર્મ-જાણતી હતી. તે હિન્દુ રમણી પતિને સર્વ તીર્થના સારરૂપ ગણતી. ઘેર બેઠાં ગંગા જાણતી. પતિચરણમાંજ એનું ધ્યાન સદા લાગેલુંજ રહેતું. હિન્દુ લલ્લનાઓ

સારી રીતે સમજે છે કે: “ સ્વામી એજ સ્ત્રીનો પતિ છે, સ્વામી એજ વનિતાની ગતિ છે, અને સ્વામી એજ તેનું ભાગ્ય છે. સ્વામી એજ સ્ત્રીનો વિવાતા છે અને એજ તેનું મોક્ષનું દ્વાર છે. એનેજ તે પોતાનું પરમ ધન ગણે છે. આ વિશ્વમાં સ્વામી વિના અન્ય કોઈ પણ તેમનો મોક્ષદાતા નથી. ”

ભારત લલનાઓની રંગરંગમાં આવી સમજણ વ્યાપી રહેલી હોય છે. જન્મથીજ તેમને આવું શિક્ષણ આપવામાં આવેલું હોય છે. રામચંદ્રની પત્નીને પણ તેની માતાએ એવું શિક્ષણ આપ્યું હતું. એટલું છતાં એનામાં એક દોષ જોવામાં આવે છે ! તેનામાં દાન કરવાની નીતિ યાદુજ વિચિત્ર-કહો કે અતિ ઉદારતાવાળી હતી ! જો કોઈ એક પૈસાની ભિક્ષા યાચના કરતું આવે તો તે તેને ચાર કે આઠ આપી બેસે છે. તેનું હૃદય બહુ વિશાલ હતું. તેનામાં અતિશય ઉદારતા હતી. ગરીબ પાટોસીઓને તે નિમત્રણ કરી ખાસ જમવા તેડે છે. ગરીબ અને અનાથ સ્ત્રીઓને વસ્ત્રો આપે છે. જો કોઈ સ્ત્રીજન રડતું જોવામાં આવે તો તેની આંખમાં અશ્રુ ભરાઈ આવે છે. કોઈ અનાથ દુઃખિની આવી કહે કે: “ બા, પહેરવાને વસ્ત્ર નથી ” તો તે તુરંતજ પોતાને પહેરવાનું વસ્ત્ર આપી દે છે. જ્યારથી તે સાસરામાં આવી ત્યારથીજ ઘરમાં એનું માન વધારે થતું હતું. તે વર્ષે નરહરિએ એક સામાન્ય વેપાર કર્યો તેમાંથી બે હજાર રૂપૈયા નફો મળ્યો. તેથી નરહરિ હમેશાં કહેતો હતો કે: “ એ મદારા ઘરમાં સ્વયં લક્ષ્મી સ્વરૂપ છે. ”

એ સતી-સાધ્વી પતિપરાયણ સ્ત્રીનું નામ ચંદ્રપ્રભા હતું, પણ કેવળ સતી સાધ્વી થવાથી શો લાભ ? એનામાં ઉપર જણાવેલો દોષ એના પતિ દેવને મનથી મહાન ગણાતો હતો ! ચંદ્રપ્રભા ગામડાંની-અસહ્ય, અજ્ઞાન હતી. કપાલે ચાંદલો કરતી એ પણ અસહ્યતા સ્તો ! ગળામાં તુલસીની એક માળા અને હાથમાં મ્હોટો ચુડો પહેરતી એતો કેવળ જંગલીપણું કે ખીજું કાંઈ ? અશિક્ષિતા સ્ત્રીનો એવો ડાંગ જોઈ, સુધરેલા રામચંદ્ર ડંખુટી સાહેબ ઘણાજ ગુસ્સે થયા ! ગૃહમાં હુંગળી કે લસણ વાવવામાં આવતું તો તે સ્ત્રી નાકે કપડું ઢાંકી દેતી ! બજારમાંથી ખરીદેલા મમરા સેવ, ભજ્યાં વગેરે તે કદી ખાતી નહિ. મુસલમાનની દુકાનેથી પાંઉરોટી મંગાવી ગૃહમાં કોઈસ્થળે

મુઝ્યાં હોય, અગર વિલાયતી બીસકીટ કોઈ સ્થાને રાખેલાં જોવામાં આવે તો તે અજ્ઞાની સ્ત્રી તે જગ્યા છાણુ માટીથી લીંપી શુદ્ધ કરતી ! ટેબલ પર કે કબાટમાં સોડા લેમન, જીંજરની બાટલી અથડાતી ત્યાં તે ડિબી રહેતીજ નહિ ! અને નાકનું ટીચકું ચઢાવતી ! કહો કે તિરસ્કાર કરતી ! દવા તરીકે—શરીરમાં ગરમી કરવા માટે—નિત્ય જરા જરા કિપ્પોગમાં લેવા કબાટ—ટેબલમાં મઘની બાટલીઓ જોઈને તે મનમાં ને મનમાંજ બળી ખાખ થઈ જતી ! અને વખતે તે તરફ ધિક્કારની નજરે જોતી અને બખડતી ! તેનામાં એવી એવી એટલી બધી અસહ્યતાઓ—અજ્ઞાનતાઓ ભરાઈ ગઈ હતી કે તે મિસ્ટર રામચંદ્રથી સહન થતું નહિ ! બહાર અચગણાતા સુધારક રામચંદ્ર ઘરમાંજ આવેા વ્યવહાર જોઈ તેઓ પોતે મનમાં ને મનમાં બળવા લાગ્યા ! એ ઘોર વિપદમાંથી બચવા માટે તેમણે કલકત્તે પોતાના ગુરૂજીને પત્ર લખ્યો. એક પત્ર મુખ્યમંત્રીના એક સુધારક મિત્ર ઉપર પણ લખ્યો. ગુરૂજી પત્રના પ્રત્યુત્તરમાં જાણાવ્યું કે : “ અરે ભાઈ ! દુઃખી થઈશ નહિ ! એક જંગલી અશ્વને ગાડીમાં જોડવા-લાયક તૈયાર કરતાં છ માસ સુધી એને કેળવવાની જરૂર પડે છે તેમ એક જંગલી મનુષ્યને એના મનુષ્યપણાનું ભાન કરાવવા માટે એક વર્ષ દિવસ લાગે છે, એમાં કોઈ પણ જાતનો સંદેહ રાખવો નહિ. તું જો એક વખત કલકત્તે આવશે તો હું એ વિષયમાં ત્હને એક સરસ યુક્તિ દેખાડીશ અને ઈશ્વરનો શું આદેશ છે તે પણ જાણાવીશ. ” આ પત્ર વાંચી રામચંદ્ર એક શનિવારની રાત્રે કલકત્તે ગયો અને ઈશ્વર સમ્મુખ એ હાથ જોડી પોતાનું પત્નીરૂપી દુઃખ દૂર કરવા અતિ નમ્રભાવે પ્રાર્થના કરી. કેટલાંક મધુર સંગીત પણ ગાયાં અને પત્નીને સુમતિ પ્રાપ્ત થાય તે માટે ગુરૂજી સાથે કેટલોક વખત અંગ્રેજીમાં વાર્તાલાપ પણ કર્યો. ગુરૂશિષ્ય એક રાત્રિએ શાંત સ્થળે બેસી એજ જાંબીર વિષય પર વિચાર કરવા લાગ્યા. સ્ત્રીને કેવા પ્રકારની શિક્ષા આપી સત્ય પંથે આણવી તે બાબત એક મહોટા કાગળમાં લખી તે પત્ર ગુરૂજી રામચંદ્રને આપ્યો.

પ્રાતઃકાળે ગાડીમાં બેસી રામચંદ્ર અમદાવાદ આવવા નીકળ્યા. ગુસાફરી સુખરૂપ કરી તેઓ પોતાને બંગલે આવી પહોંચ્યા. આહાર આદિ કાર્ય સંપૂર્ણ થયા પછી કોર્ટમાં જતી વખત સ્ત્રીને કહેવા લાગ્યા : “ ત્હારી સાથે

આજે મહારે ઘણી વાતો કરવી છે.” કોર્ટમાંથી યથા નિયમે સંધ્યા કાળે પાછા ફર્યા પછી સ્ત્રીને બોલાવી કહ્યું: “ પ્રાણેશ્વરી ! તું મહારા સંસાર-સુખમાં મહને કોઈ રીતે ઉપયોગી નહિ થાય ? ” એ સાંભળી પતિવ્રતા ચંદ્રપ્રભા અતિ નમ્રસ્વરે બોલી: “ આજે આટલું બધું માન આપવાનું કારણ શું ? તમારે વધારે વાતો શી કહેવાની છે ? હમણાં કેટલાક દિવસ થયા તો આપ મહારી કને વધુ બેસતા નથી. શું કહેવા માંગો છો ? જલ્દી કહેવા દાસી પર કૃપા કરો. હું હમેશાં આપને ઇશ્વરસ્વરૂપ જાણું છું, પછી આવો પ્રશ્ન કરી મહને પાપમાં નાંખો છો કેમ ? ”

રામચંદ્ર: (ગંભીર ભાવે) “ જો તહને મહારા પર સ્નેહ હોય અને મહને ઇશ્વર જેવો ગણતી હોય તો તું આવું વર્તન કરે ખરી કે ? મહારી પેઠે વર્તવા તું કેમ ઇચ્છા કરતી નથી ? અરેરે ! મહારા ભાગ્યમાં વિધાતાએ શું લખ્યું હશે ? ” એમ કહી તેણે દીર્ઘ નિશ્વાસ મૂક્યો. ચંદ્રપ્રભા હસતી હસતી બોલી: “ આજે કાંઈ વિચિત્ર રંગ લાગે છે. ”

આપનો સ્વભાવ ઘણા દિવસથી બદલાઈ ગયો છે ? આપની વર્તણૂક તો છેકજ વિચિત્ર થઈ ગઈ છે ? આપને થયું છે શું ? ”

રામચંદ્ર: “ ના, હું એમાંનું કશું પણ તહને કહેવા ઇચ્છતો નથી. ”

ચંદ્રપ્રભા: “ દયા કરો ! શું થયું છે તે કહો. ”

રામચંદ્રે સ્ત્રીને વાત જાણવાની ઉત્સુકતાને વધારી બોલવાનો આરંભ કર્યો: “ પ્રિયતમે ! તમારે અવશ્ય જાણવું જોઈએ કે, જો પતિપત્નીનો અન્યો-અન્ય પવિત્ર પ્રેમ હોય તોજ સંસાર સારરૂપ લાગે છે, પણ તું મહારી એકે વાત માને છેજ ક્યાં ? હું જો ઇચ્છું છું તે મહને કેમ આપતી નથી ? મહને જો અતિ પ્રિય હોય છે તે પર તહને તિરસ્કાર કેમ ઉત્પન્ન થાય છે ? જો તું મહારે ભલું ઇચ્છતી હોય, મહને હૃદયથી સ્હાતી હોય અને જગતમાં મહને સુખી કરવા ઇચ્છતી હોય તો શું તું મહારી વાત માન્યા વગર રહે ખરી ? ”

આટલા શબ્દો સાંભળતાં તો પતિવ્રતા ચંદ્રપ્રભાની આંખમાં જળ ભરાઈ આવ્યું. સરળ હૃદયી સહધર્મિણી સાઈ માહું કાંઈ સમજી શકી નહિ. વિના અપરાધે પોતાના પર આવાં વાક્યજાણુના પ્રહાર થતા જોઈ એના હૃદયમાં ધારુજ કષ્ટ થવા લાગ્યું. ચંદ્રપ્રભા સ્વભાવે શાંત તેમજ સુશીલ હતી.

સ્વામીને કેવી રીતે સમજાવવા અને તેમને શું કહેવું તે ચંદ્રપ્રભા સમજી શકી નહિ. થોડી વાર બંને જણ નિસ્તબ્ધ રહ્યાં. રામચંદ્રે પુનઃ પોતાનું બોધ-દાયક (?) ભાષણ શરૂ કર્યું : “ જો, તે દિવસે એક ગૃહસ્થને ત્યાંથી એક બંધુ, ઉત્તમ કુંગળી અને લસણ આપણે ત્યાં લાવ્યો હતો, તે તેનું શાક કેમ કર્યું નહિ ? કુંગળીનાં રસેયાં કેવાં મજેનાં થાય છે તે તું જાણે છે ? લસણની ચટણી કેવી ઉત્તમ થાય છે તે તને ખબર છે ? લસણ તો કસ્તુરીની ગરજ સારે એવી ગરમ હિંદી વનસ્પતિ છે. તેનો ઉપયોગ તું કેમ કરતી નથી ? સ્વામીને આટલું કદ આપવું એ ત્હારા જેવી સાધ્વી સ્ત્રીનો શું ધર્મ કહેવાય ? ”

ચંદ્રપ્રભા : “ આપને પગે પડી આજીજી કરી વિનવું છું કે એ એ વસ્તુઓ કોઈ દિવસ ગૃહમાં લાવશો નહિ. અરેરે ! એની ગંધથી મ્હારું માથું ફાટી જાય છે. વળી એ ખાધાથી ધર્મબ્રષ્ટ થવાય છે એવું મ્હારાં માતૃશ્રી કહેતાં હતાં. એ ખાધાથી બુદ્ધિ બ્રષ્ટ થાય છે એવું પુરાણીઆવા કહેતા હતા. ”

રામચંદ્ર : “ વાર ! એમાં ગંધ હોવાથી અને ધર્મબ્રષ્ટતા હોવાથી એ તને ગમતું નથી, પણ તાજાં માંસમાં તો ગંધ નથી ને ? મ્હને એ કેમ ઉત્તમ રૂપે રાંધી આપતી નથી ? તે દિવસે મ્હારા પેલા માન્યવર બંધુને પોતાને હાથે રાંધવું પડ્યું એ શું ઠીક કહેવાય કે ? તે ગૃહમાંથી ખાવા સાડ વાસણ ન આપ્યાં ત્યારે અમારે પત્રાવળી મંગાવી તેમાં ખાવું પડ્યું. એનાથી તો શરીરમાં માંસ વધે છે. શરીર પુષ્ટ થાય છે. વાર ! ઉંચા પ્રકારના મધ-પાનથી શરીરમાં ગરમી આવે છે. બુદ્ધિ વધે છે. છતાં તું તેને જોતાંજ નાકે લુગડું દે છે અને આડું જીવે છે એનું કારણ શું ? એમાં તિસ્કારજનક શું છે વાર ? જો ત્હને મ્હારા પર પ્રેમ હોય તો મ્હારા પ્રત્યે તું આવું અસભ્ય વર્તન ચલાવે ખરી કે ? મ્હારા કહેવા પ્રમાણે કેમ વર્તે નહિ ? હું જે વસ્તુ-ઓનો ઉપભોગ કરું છું તેનો તું ઉપભોગ કેમ કરે નહિ ? ”

ચંદ્રપ્રભા આ વાતો સાંભળી મનમાં અતિશય ખેદ પામવા લાગી. કેમ વાતનો પ્રત્યુત્તર આપી શકી નહિ. રામચંદ્રે કહ્યું : “ વાર ! અમારી ઉંચા વાઈન (મધ-દાર) ની કિમતી શીશીઓ અમારા ટેબલ પર શોભા આપતી રહેવા દેવામાં આવે તેમાં ત્હને દોષ શું જણાય છે ! તેમાં પણ જાણે તને

લગ્ન આવતી હોય તેવું તું કરે છે. મહારા સુધારક મિત્રો સાથે અમે તે દિવસે એસી આનંદથી મદિરાપાન કરતા હતા તેમાં ત્યારે કટાણું મ્હોં કરી ક્લેશ કરવાનું શું કારણ હતું ? મહારા મિત્રના દેખતાં મહારો તિરસ્કાર કરવો એ શું ત્યારે સ્ત્રી તરીકેનો પવિત્ર ધર્મ છે કે ? મહારી આગ્રાનું ઉલ્લંઘન કરે છે તેથી તું ત્યારે પતિવ્રતા ધર્મ ચુકે છે એમ ત્હને નથી લાગતું ? પતિવ્રતા સ્ત્રીએ તો પતિના કહેવા પ્રમાણેજ વર્તવું જોઈએ.”

એ સાંભળી ચંદ્રપ્રભા ધણીજ ક્રોધે ભરાઈ. બંને ચક્ષુઓમાંથી ટપ ટપ જળાધારા વર્ષવા લાગી. તેણી બંને હાથ જોડી કહેવા લાગી: “ પતિદેવ ! પ્રભુ ! હું હવેથી તેમ નહિ કરું. પણ મ્હને એ વસ્તુઓમાં દોષ જણાય છે. તમને દોષ જણાતા નથી. પણ પરિણામે એ વસ્તુઓ નહારી છે એ તો સત્યજ ! પશુ-માંસના આહારથી મનુષ્યની ખુદ્ધિ પશુના જેવી થાય છે એમાં જરા પણ ફેર નથી. માંસાહારી મનુષ્યો કૂર ખુદ્ધિના, તુરત ઉશ્કેરાઈ જાય તેવાં બને છે, એ પણ સત્યજ ! પશુઓ જેમ જરામાં ઉશ્કેરાઈ જાય છે તેમ માંસાહારી મનુષ્ય પણ ઉશ્કેરાઈ જાય છે. તેઓ નીતિ, ધર્મ, અને વિવેકશૂન્ય બને છે. માંસાહારી મનુષ્યોમાં અને પશુમાં બહુજ થોડો ફેર રહે છે એવું મહારાં માતાજી કહેતાં હતાં.

આપણે અનુભવથી પણ જોઈ શકીએ છીએ કે: “ બકરાં, મરઘાં જેવાં પશુઓ કેવી રીતે વર્તે છે ? એક બકરો પોતાની માતા કે ભગિનીને પણ ઓળખતો નથી. તે તેને પત્ની કરવા ચ્હાય છે ! દરેક પશુઓ એવાંજ ! તેનું માંસાહાર કરનાર પણ તેવાજ ! યૂરોપખંડ તરફ નજર કરો ! હમણાં ત્યાં જે યુદ્ધ ચાલે છે તેમાં કેવો ઘોર સંહાર થઈ રહ્યો છે ! તેમાં જરા પણ દયા છે ? જરા પણ વિવેક રહ્યો છે ? એક દયા કે ધર્મ, વિવેક કે નીતિ બતાવે તો ખીજો તુરત તેનો લાભ લઈ તેનું કાટલું કાઢવા તૈયાર થાય છે ! આપણું મહાભારતનું યુદ્ધ જુઓ. તેમાં નીતિ, ધર્મ કેટલી હદે હતો ! તેઓ વનસ્પતિનો આહાર કરનાર હતા માટેજ. મદ્યપાન અને માંસાહાર અનિષ્કારક છે. વૈદ્યકથી વિરુદ્ધ છે. શરીરને અને મનને અધોગતિએ લઈ જાય એવાં છે. એના વિરુદ્ધમાં ઘણું કહી શકાય એમ છે. પતિદેવ !

આપ એ બન્નેનો ત્યાગ કરો તો બહુજ સારું. તેમ થશે તો આપણું અને આપણી ભાવિ પ્રજાનું કલ્યાણ થશે, નહિ તો પ્રજાની પણ અવનતિજ થશે. જે આપ મહારી નમ્ર પ્રાર્થનાને નહિ માનો તો ભવિષ્ય વેગળું નથી. *પરિણામ જોજો. વાર ! પણ પ્રભુ ! આપ જે કંઈ વસ્તુનો ઉપયોગ કરો છો તે તરફ હવે હું ખુલ્લો તિરસ્કાર નહિ બતાવું. હું તે વસ્તુઓ આપને તૈયાર કરી આપીશ, પણ કૃપા કરી આપ મને એ વસ્તુઓ ગ્રહણ કરવાનું માફ કરજો. ” એમ કહી તે ડૂસકે ડૂસકે રડવા લાગી.

વાંચક ! કયા દેશની રમણીઓ, ભારતવર્ષે સિવાય આવી કદીન આસાઓનું પાલન કરવા તૈયાર થતી હશે ? ગમે તેવી પણ ભારતલલનાઓમાં જે ભક્તિ, જે દયા અને જે પ્રેમ છે તેવી ભક્તિ, તેવી દયા અને તેવો પ્રેમ ભરતખંડ સિવાય અન્ય કોઈ પણ દેશમાં મળવો દુર્લભ છે. કોઈ પણ દેશની સ્ત્રીઓને જોતાંજ હૃદય પ્રકુલ બનતું હોય, આંખો ટરતી હોય તો તે ભારતવર્ષની દિવ્યાંગનાઓજ છે. ધન્ય છે ભારતી દેવીઓ ! તમારી આવી કઠોર પતિપરાયણતાને ધન્ય છે !

ચંદ્રપ્રભાના સત્ય ઉત્તરથી રામચંદ્ર કંઈક ગુસ્સે થયો અને કંઈક સંતુષ્ટ પણ થયો. ચંદ્રપ્રભા બહુ સુંદર હતી તેથી તેના મુખચંદ્રની પ્રભા જોઈ તેના કોઈ સમી ગયો, અને તેની શિખામણ બૂલી જઈ ગજવામાંથી એક રૂમાલ કાઢી ચંદ્રપ્રભાના ગુલાબી કોમળ ગાલ પર પડેલાં અશ્રુ લુછતો કહેવા લાગ્યો : “ આટલું બધું રડવું કેમ આવે છે ? પ્રિયતમે ! છાની રહે, છાની રહે. મહેં કહ્યું તેથી તને જોડું લાગ્યું ? ”

એટલું કહેતાં તો ચંદ્રપ્રભાએ હુંડવો મુક્યો. રામચંદ્રે એને બાથમાં લઈ લીધી અને અશ્રુ લુછવા લાગ્યો. ચંદ્રપ્રભા રડતી રડતી કહેવા લાગી : “ પ્રભુ ! આપને જે વસ્તુ ખાવાની ઇચ્છા થશે તે હું જાતેજ તૈયાર કરી આપીશ.

* મહાપાન અને માંસાહારથી યતાં અનિષ્ટ પરિણામ જાણવાં હોય તેમણે “ શ્રી જીવદયા જ્ઞાન પ્રસારક ફંડની ઑફીસના આનરરી મેનેજર શેઠ લલ્લુભાઈ ગુલાબચંદ્ર ઝવેરી ડે. નં. ૩૦૯ ઓફ બજાર. મુંબઈ નં. ૨ એ સરનામેથી જોઈતાં મફત પુસ્તકો મંગાવી વાંચવાં. ”

આપ જો મહને વિષ્ણુ ખાવાનું કહેશે તો તે પણ હું ખુશીથી ખાઈશ. આ સંસારમાં આપના સિવાય મહાઈ અન્ય કોણ છે ! પુત્ર પુત્રી હજી બાળક છે એજ ભયથી મહને મરવાનું પ્રિય લાગતું નથી, નહિ તો આવા સંસારમાં રહેવા કરતાં તમારે ખોળે માથું મુકી મરણ પામું એથી વધારે ખીજું સુખ કયું ! ખીજું સ્વર્ગ કયું ! આપની આજ્ઞા પાળવી એજ મહારો ધર્મ છે.”

રામચંદ્ર મનમાં ને મનમાં મલકાતો કહેવા લાગ્યો, ગુરૂદેવના ઔપચીકાંઈ અસર કરી જણાય છે. ચંદ્રપ્રભા સામે જોઈ કહેવા લાગ્યો: “સ્વામી, સ્ત્રી એ બન્ને વસ્તુતઃ એકજ છે. એ બેમાં કોઈ જાતનો ભેદ નથી. ત્હાં તેમજ મહાઈ હૃદય એકજ છે. પ્રિયતમે ! હવે તું જરા પણ રડીશ નહિ; હવે તું આટલેથી સમજી શકીશ કે ત્હાં રૂદન એ મહાઈજ રૂદન છે. પત્નીને પતિની અર્ધાંગના કહેવામાં આવે છે. કારણ કે તે તેના અર્ધી અંગ જેવીજ છે. તું રડે છે તેથી મહારા મનમાં બહુ વેદના થાય છે. છાની.”

એટલું કહેતાંની સાથે તો ચંદ્રપ્રભાએ પોતાના પાલવ વતી અત્રુ લુછી નાંખ્યાં. રામચંદ્ર, પત્નીનો હાથ ઝાલી કહેવા લાગ્યો: “જો પ્રિયતમે ! હવે ત્હારો અજ્ઞાન અંધકાર દૂર થયો છે. આજેજ તું મહારી વાત-મહાઈ હૃદય બરોબર સમજી છે.”

ચંદ્રપ્રભા: “હે પ્રભુ ! આ સંસારમાં તમારા સિવાય “મહાઈ” કહેવા-લાયક ખીજું કોણ છે ! આપની વાતને હું વેદવાક્ય તુલ્ય માનું છું. આપની આજ્ઞાને ઈશ્વરની આજ્ઞા સમાન ગણું છું. આપજ મહાઈ સર્વસ્વ છો.”

રામચંદ્ર: “જરાવાર સ્વસ્થ થઈ શાંત ચિત્તે હું જો કહું તે શ્રવણ કર. અંગ્રેજોને બ્યારથી આ દેશમાં આવ્યા છે ત્યારથી આપણાં જ્ઞાનચક્ષુઓ ખુલાં થયાં છે. હિંદુઓમાં વ્રજાજ વહેમ અને ઘણી અજ્ઞાનતા જડ બાલી બેઠી છે. પથ્થરની મૂર્તિઓને દેવતા કહી તેઓ માન આપે છે. સાંભળ, મઘ માંસના બક્ષણથી દેહમાં બળ અને જાગૃતિ આવે છે છતાં મૂર્ખ હિંદુઓ તેને ધર્મબ્રહ્મ ગણે છે ! કહે જોઈએ વાડ એમાં ધર્મબ્રહ્મ ક્યાં છે ? અત્યાર સુધી ઘરડાઓએ નિષેધ કરેલી વસ્તુનો ઉપયોગ ન કર્યો તેથીજ ત્હાં શરીર આટલું દુર્બળ છે. જો એવી વસ્તુ ખાવાપિવાનો નિષેધ કર્યો હોત તો શું અંગ્રેજ લોકો

આપણા પર રાજ કરવા શક્તિમાન થાત ખરા કે ? તેમનામાં બળ અને બુદ્ધિ આવવાનું કારણ મધ અને માંસજ છે. સમસ્ત હિંદુશાસ્ત્ર બાજીગરના જેવી પ્રપંચ બળથી રચેલું છે, એમાં કશો સારજ નથી. એ શાસ્ત્રોએજ આપણને ધર્મબ્રહ્મ થવાની બહીક બતાવીને આટલા દુર્બળ બનાવી પરતંત્ર અવસ્થામાં લાવી મૂક્યા છે ! આજ કાલ મ્હોટામાં મ્હોટા ગણાતા પાશ્ચાત્ય વિદ્વાન પંડિતોનો પણ એવોજ મત છે. ”

ચંદ્રપ્રભા : “ સ્વામીનાથ ! શાસ્ત્રને બાજીગરના જેવી પ્રપંચબળ કહેશો નહિ. શાસ્ત્રને માથે દોષ મુકશો નહિ. શાસ્ત્ર કહે છે અને આપણે તેનાં વાક્યોમાં રહેલું સત્ય નજરે નેંઠએ છીએ—અનુભવીએ છીએ. દાર્ડીઆઓનાં હાથે શરીર, તેમનું અસ્વસ્થ—ચંચળ—અદૃષ્ટ—મન, તેમની ભ્રમિષ્ટ બુદ્ધિ, તેમની અનીતિ, અધર્મ નજરે નિત્ય નેંઠ શકાય છે. તેનાં નકારાં પરિણામ પણ નેંઠ શકીએ છીએ. પછી શાસ્ત્રને કલાંક આપવાનું કારણ શું ? શાસ્ત્રો તમામ ખરાં છે. શાસ્ત્રનો પૂરો અભ્યાસ નહિ કરનાર અધૂરા મનુષ્યો ખોટા છે. ”

રામચંદ્ર : (હસતા વદને) “ પ્રિયે ! ત્હેં જો પાશ્ચાત્ય વિદ્વાનું જ્ઞાન બરાબર મેળવ્યું હોત તો ત્હારા મુખમાંથી કદી પણ એવા શબ્દો બહાર આવત નહિ. તું તેથી અગ્નણી હોવાથી કેવળ ભ્રમમાં પડી છે. સત્ય શું છે તે તું કહી શકતી નથી. ભવિષ્યમાં બધું સારી પેઠે સમજશે. હજી તું અજ્ઞાન—અંધારામાંજ છે. ”

ચંદ્રપ્રભા : “ એ કેવી રીતે ? ”

રામચંદ્ર : “ જો તું અંગ્રેજી લખવા વાંચવાનું ઉત્તમ રીતે જાણતી હોત તો ત્હારો એ ભ્રમ સત્તર દૂર થાત. કેટલાંક અંગ્રેજી પુસ્તકોમાં મધમાંસનાં કેટલાં વખાણ લખ્યાં છે તે તું જાણી શકત. સાંભળ ! એક વખતે હું પણ ત્હારા જેવોજ અજ્ઞાનાંધકારમાં બટકતો હતો. હુંગળી, લસણ, માંસ, મદિરા ઇત્યાદિ અત્યુપયોગી વસ્તુઓ, દૂરથી જોવામાં આવતી તે રસ્તાનો પણ હું ત્યાગ કરતો. ધીમે ધીમે અંગ્રેજી પુસ્તકોનો અભ્યાસ અને અંગ્રેજોનો સહવાસ થયો, તેથી મ્હારામાં જ્ઞાનનો સંચાર થયો અને મધમાંસથી ધર્મબ્રહ્મ, બુદ્ધિ બ્રહ્મ થવાય છે તે સંબંધી ખોટો ભ્રમ દૂર થયો અને મ્હને તો એમાં સારજ

જાણ્યો છે. જો આજે તું મહાઈ કહ્યું જરાક માને તો હજી મહારે તહને ઘણું ઘણું સમજાવવાનું છે. જો મત્સ્યમાં ફોસફરસ છે. ફોસફરસ ઓછું થવાથી મનુષ્યનું મૃત્યુ થાય છે. હિંદુઓમાં ફોસફરસ ખુટી ગયું છે છતાં મૂર્ખાઓ મત્સ્યનો ઉપયોગ કરતા નથી. લાવ ! મહારે અત્યારે મત્સ્ય ખાવી છે. તું પણ મહારી સાથે બેસીને ખા. ગૃહમાં પણ બધાને જરા જરા પ્રસાદી રૂપે આપ. તું જાણે છે કે મત્સ્ય (માછલું) એ જલ-જીવ છે. મત્સ્ય હત્યા એ જીવ-હિંસા કર્યા બરાબર છે. માછલાનું ભક્ષણ એ જીવ-દેહના ભક્ષણ બરાબર છે. એજ પ્રમાણે મરધી એ સ્થૂલ જીવ છે. મરધીની હત્યા પણ એક જીવહિંસા છે. મરધી ભક્ષણ એ જીવદેહ ભક્ષણ કર્યા બરાબર છે. પણ તું મઝા તો જો કે હિંદુ શાસ્ત્રકારોએ મત્સ્ય ભક્ષણ કરવાની છુટ આપી છે અને મરધીનું ભક્ષણ કરવામાં ઘેર નિષેધ કર્યો છે ! મરધી ખાવાથી ધર્મ બ્રષ્ટ થવાય. જોયું ! તમારાં એજ શાસ્ત્રે એક વખતનું સુવર્ણમય ભારતને આજે સ્મશાન જેવું બનાવી દીધું છે ! કહો કે સ્વાર્થી પુરાણી લોકોની વાઙ્મળથી ભારતવર્ષ પાયમાલ થઈ ગયું છે ! ” ચંદ્રપ્રભા બિચારી આવું દિવ્ય (?) જ્ઞાન સાંભળી સ્તબ્ધ બની ગઇ.

રામચંદ્ર, પત્નીનો હાથ ઝાલી હા-હા-શબ્દે હસતો હસતો કહેવા લાગ્યો : “ આશા છે કે તારા હૃદય-આકાશમાંથી હવે ધીમે ધીમે અજ્ઞાનાં-ધકાર દૂર થશે. પ્રિયે ! તું બુદ્ધિમાન છે. અગ્રેજી લખતાં વાંચતાં શીખે તો જગતમાં તું કેટલી ઉપયોગી થઈ પડે ? મહારા ગુરૂદેવ પણ લાંબા સમયથી તારા જેવી તીક્ષ્ણ બુદ્ધિવાળી સ્ત્રીની તપાસ કરે છે. અહા ! એમના જેવા પવિત્ર અને દયાળુ મહાત્મા આ વસુંધરામાં બીજા એક પણ નથી. એ દેવ તુલ્ય પુરૂષ કેશવચંદ્રસેન ઘણાજ વિદ્વાન તેમજ જ્ઞાની હોવા છતાં સર્વનો ત્યાગ કરી બેઠા છે. તેઓ માત્ર “ બ્રહ્મ-બ્રહ્મ ”નુંજ ધ્યાન ધરી રહ્યા છે, અને જગતનાં અજ્ઞાન પ્રાણીઓ બીજી બધી માથાફોડ મૂટ્ટી માત્ર “ બ્રહ્મા સમાજ ” થઇ એક નિરાકાર ઈશ્વરને માને એજ જોવા તેઓ ઇચ્છે છે.

ચંદ્રપ્રભા : “ હું સ્ત્રી જાતિ. હવે અગ્રેજી લખવા વાંચવાનું કેવી રીતે બની શકે ? હવે કાંઈ મહારાથી શાળામાં જવાય ખરૂં ? તેમ ત્યાં જઈ

મહારાથી હવે આટલી ઉમ્મરે ક-ખ-ગ કે એકઠે એક ભણાય ખરું કે ? શરમ ના આવે ? ”

એ સાંભળી રામચંદ્ર હા, હો, હી કહી હસી પડ્યો અને કહ્યું : “પ્રિયે ! ત્હારા હૃદય-કમળમાં આટલું જ્ઞાન હતું તે હું અત્યાર સુધી જાણતો નહોતો. એમાં શરમ શેની ? ત્હારે માટે હું એક ખ્રીસ્તી સ્ત્રી શિક્ષક રાખીશ. શાળામાં જવાની જરૂર નથી. તે ત્હને દરેક પ્રકારનું ઘેર શિક્ષણ આપશે.”

પતિપરાયણ સાધ્વી સ્ત્રી, શિક્ષિત સ્વામી પાસેથી અને ખ્રીસ્તી મીશનરી સ્ત્રી પાસેથી જ્ઞાન પ્રાપ્ત કરવા લાગી. ખ્રીસ્તી સ્ત્રી શિક્ષક તેને અંગ્રેજી જ્ઞાન સાથે ખ્રીસ્તી ધર્મનો અને સુધારક વિચારોનો ઉપદેશ આપવા લાગી. તેમ તેમ ચંદ્રપ્રભાના મનનો અધકાર ધીમે ધીમે નષ્ટ થવા લાગ્યો ! ગરીબ ખિચારી ! ધીમે ધીમે તેના મનમાંથી હિંદુ ધર્મના વિચારો લોપ પામી ગયા. કાળા મેઘનું વાદળ એના હૃદય આકાશમાંથી ધીમે ધીમે વિખરાવા માંડ્યું. ધીમે ધીમે એને સુધારક સમાજના વિચારો સારા જણાવા લાગ્યા. કહો કે ધીમે ધીમે તે સુધરવા લાગી ! અરે ! સુધરી ગઈ !

ઉચ્ચ શિક્ષાને પ્રભાવે પ્રથમ માસેજ ચંદ્રપ્રભાને વિચાર થયો કે : “માંસ, મત્સ્ય જેવી આહારોપયોગી વસ્તુઓનો શાસ્ત્રકારોએ જે નિષેધ કરેલો છે તે એક જ્ઞાતની અજ્ઞાનતાજ છે. દ્વિતીય માસે ઉચ્ચ શિક્ષાનો પ્રથમ પાઠ લઈ વિચારવા લાગી કે કુંગળી કે લસણનો સ્વાદ લેવામાં કોઈ જ્ઞાતનો દોષ નથી. ગળામાં પહેરેલી તુળશીની માળા એ તો નકામો ભાર છે. ત્રીજે મહીને, ઉચ્ચ શિક્ષાના પ્રભાવે ચંદ્રપ્રભામાં જ્ઞાનોદય થયો છે એમ તે દૃઢરૂપે માનવા લાગી. આ વખતે એને દિવ્યજ્ઞાન પ્રાપ્ત થયું ! તેના મનમાં તે મનમાં એવા વિચારો ઉદય પામ્યા કે : “સ્ત્રી જ્ઞાતિને ચિરકાળ પુરૂષોની ગુલામ-પગની રજ થઈ રહેવાનું શું કારણ ? પિંજરામાં પુરાયલા પોપટની પેઠે ઘરમાં શા માટે પુરાઈ રહેવું જોઈએ ? ” ચતુર્થ માસે એ વિચારોનું સ્પષ્ટિકરણ થયું. સ્વામીની આજ્ઞાનુસાર, ધુમટો તાણવાની પરાપૂર્વથી ચાલતી આવેલી નીતિમાન પ્રથાને ચંદ્રપ્રભાએ તિલાંજલી આપી દીધી ! અને સ્વામીના બંધુ વર્ગ સાથે સુખે, સ્વચ્છંદે, પરમાનંદે બહાર છુટથી ફરવા લાગી. મિત્ર મંડળમાં, કલ્પોમાં,

મેલાવડાઓમાં, ખાણાપીણામાં સર્વત્ર ! પંચમ માસે વળી તેની વધારે ઉન્નતિ થઈ. ફક્ત એકજ નોકરને સાથે લઈને તે કલકત્તા, મુંબઈ ઇત્યાદિ શહેરો જોવા ગઈ. ત્યાં જઈ તેણે તે શહેરોની જોવા લાયક જગ્યાઓ-જરા પણ અચકાયા વગર-એક નોકર સાથે સર્વત્ર ફરી ફરીને જોઈ. છઠું માસે હવા ખાવા સારું સમુદ્ર તટે, નદી તટે કે પછી કોઈ સારી વાટિકાઓમાં પતિના હાથમાં હાથ ભેરી આનંદે વિચરવા લાગી. સાતમે મહિને તેનું નાક દુર્ગંધ રહિત થયું. હવે તેને મઘની કે મરઘીના માંસની દુર્ગંધ આવતી નથી ! આઠમે મહિને એના ગૃહમાંથી વિદ્યાર્થીની અપાતી મુષ્ટિ-ભિક્ષા બંધ થઈ ગઈ ! નવમે માસે રસોઈ કરનાર બ્રાહ્મણી-બાઈની જગ્યાએ બળર્યાંત્રી રસોડા ખાતુ સોંપવામાં આવ્યું. દશમે મહિને ચંદ્રપ્રભા સંગીત વિદ્યામાં ધ્યાન આપવા લાગી. અગીઆરમે મહિને એક મુસલમાન ઉસ્તાદજી એને ઈશ્વર-સંગીતનું, ગાન, તાન લયમાં અને છટામાં ગાવા શીખવવા આવવા લાગ્યા. બારમે મહિને તેની એ સર્વ શિક્ષા સંપૂર્ણ થતાં, ચંદ્રપ્રભા Upto date પોષાકમાં સજ્જ થઈ. ઈશ્વરમાં આસક્ત થઈ હોય એમ બ્રાતૃવર્ગ સમક્ષ પોતે જાતે હારમોનિયમ પર બેસી ગાન ગાવા લાગી-અરે ! જોનારને છક કરવા લાગી ! સર્વના મુખમાંથી ધન્ય ધન્યના પોકારો કરાવવા લાગી !

આ પ્રમાણે એક વખતની ચુસ્ત પતિવ્રતા હિંદુ લલના સુધરેલા મૂર્ખ પતિના અધઃપતન કરનાર ઉપદેશને લીધે અંધકારાચ્છાદિત-આડે માર્ગે દોરવાઈ ! પતિને ઈશ્વર માનનાર સ્ત્રીએ પતિની આજ્ઞા-માનવાની ધૂનમાં સ્વધર્મ છોડ્યો, નીતિ છોડી, આચાર-વિચાર છોડ્યા અને પતિરૂપ થઈ ! કહો કે તેમના ઘેર દુર્દિનની શરૂવાત થઈ ! લાંબા વખતથી ઉંડાં મૂળ ધાલી બેઠેલા (પતિના મનથી જાણાતા) અજ્ઞાની વિચાર દૂર થયા અને આકાશ નિર્ભળ બન્યું ! સભ્ય-સુધરેલી સમાજનો શરદ્યંદ્ર હસવા લાગ્યો ! કુમુદ જળમાં પ્રકુલ બન્યાં-આનંદસાગરમાં સ્નાન કરતો રામચંદ્ર કહેવા લાગ્યો : “ ધન્ય ગુરૂદેવ ! ધન્ય તમારો ખીજમંત્ર ! આપ સ્વયં ઈશ્વરજી છો.”

આટલું છતાં પણ હજી થોડું વાદળ ઘેરાયલું હતું. ગમે તેટલી ઉચ્ચ શિક્ષા આપવા છતાં તેટલું વાદળ કોઈ પણ પ્રયત્ને ખસ્યું નહિ. ઉજળા

સંદેહ વસ્ત્રમાં તલ જોડેલો કાળો ડાઘ રહી જવાથી રામચંદ્ર બહુ દુઃખી થતો, પણ એ માટે ગુરૂદેવે એક વખત એક પત્રમાં તેને લખ્યું હતું કે: “ શાંત થા ! ચિંતા ન કર. ચંદ્રમાં કલંક એ તો એક શોભા છે. ”

સ્વામિના ઉપદેશ અને શિક્ષાએ કરીને, ચંદ્રપ્રભાએ સ્વામિનાથના સંતોષ માટે ધીમે ધીમે સર્વસ્વનો ત્યાગ કર્યો. દ્રક્ત તેણે કપાળનો એક ચાંદલો અને હાથની ઝીણી ચુડીઓનો ત્યાગ કર્યો નહિ. ઉચ્ચત્તમ શિક્ષાની ઉચ્ચત્તમ શાખાએ પહોંચવા છતાં પણ ચંદ્રપ્રભામાં એટલા દુઃખદાયક કુસંસ્કાર-અસહ્યતા-જંગલીપાણું રહી ગયું ! નિર્મળ નિલાકાશમાં એટલું કાળું ઘેર વાદળું રહી ગયું, એજ એક રામચંદ્રને દુઃખ દેતું હતું. છેવટે ગુરૂપદેશથી તેણે મનને શાંત કર્યું. તેણે માની લીધું કે: “ સુગંધીદાર પુષ્પોમાં ભ્રમર, કમળમાં કંટક અને ચંદ્રમાં કલંક રહે એવોજ ઇશ્વરી સંકેત જણાય છે. ”

પ્રકરણ ૯ મું.

પુષ્પની માળા.

૭ લાખ-પુષ્પ અર્ધુ ખીલેલું છે કે સોળે કળા સંપૂર્ણ ખીલ્યું છે તેનો અમે નિર્ણય કરી શકતા નથી. વાંચકોમાંથી કોઈ નક્કી કરી શકે તો તેમ કરી જુઓ.

આશ્વિન માસના નિર્મળ નભોમંડળમાં ચંદ્ર હાસ્ય કરે છે. નીચે નિર્મળ પ્રવાહવાળી સરિતા, ચાંદની વડે પ્રકુલ્લિત થઈ મંદ મંદ ગતિથી શાંત રીતે કલ્ કલ્ સ્વરે વહન કરી રહી છે. સરિતાને કિનારે બાંધેલા એક બંગલાની ફરતી વાડીમાં એક ૧૩ વર્ષની બાળા ફુલની માળા ગુંથતી બેઠી છે. વાંચક ! જુઓ તો ખરા ! એને જોઈ વિચાર કરો કે એ પુષ્પ કેવું છે ? કેટલું ખીલ્યું છે ?

આ શું ? એ બાલિકા છે કે યુવતિ ? મને જણાય છે કે: શૈશવ યાવન બન્ને મળી ગયેલાં છે. શું તેનાં સુંદર બન્ને લોચનો ! શું તેની બોલવાની ચાતુરી ! શું તેનું મધુર હાસ્ય ! એ હાસ્ય જાણે પૃથ્વી પર ચંદ્ર પ્રકાશતો ન હોય ! તે પુષ્પ લઈ સંગાર માટે માળા ગુંથી રહી છે. સખીને સુ. સી. ૮.

પુછતી જણાય છે કે: “આ હૃદય-હારનો માલિક કોણ અને ક્યાં છે ?”

એ કોમળાંગી બાળા દર્પણમાં વારંવાર પોતાનું સુંદર મુખદર્શન કરતી, સ્થામે મુકેલા કોટિ-કામદેવને લગ્નને એવા એક મોહનમૂર્તિ-પરમ પુરૂષના ફોટોગ્રાફ સ્થાનું તે યુવતી વારંવાર કુટીલ કટાક્ષ કરી રહી છે. જુદા, ગુલાબ, ચપો, મોગરો, વગેરે પુષ્પ-માળા ગુંથવાને બદલે પુષ્પ સાથે રમત કરતી, પૂર્ણચંદ્રની ચળકતી ચાંદનીમાં તે રતિદેવીની પેઠે બેસી આનંદ-કલ્પોલ કરી રહી છે. આ સધળું દ્રશ્ય જોતાં મનમાં વિચાર થાય છે કે: “જાણે અમે આ મહાકાવ્યમય ક્ષીરસાગરમાં તદ્દન ડુબી જઈએ.” વળી ઇચ્છા થાય છે કે: “એ મહાકાવ્ય કહી કોકિલ કંઠના બની તે મહા કવિતાનું સુધાપાન કરી મૃત્યુન્મય થઈએ ! અથવા શયનમાં, સ્વપ્નમાં, કે જાગતાં, હમેશાં મહારી જીજ્ઞાસા એજ મહા કવિતાનું ગાન કરે તો કેવું સાઈ ? જાણે કવિતામાંજ એને સંબોધન કરીને કહું કે:—

“અરે ! મહારા પ્રાણુધન ! મહાઈ કહેવું જરા સાંભળ. સૌંદર્ય-સરોવરમાં સ્નાન કરવાનો હેતુ છે. જઈશ ના. જઈશ ના. જો તું ભુલી જશે અને કોમળ આંગળીઓ વડે હુમટો તાણશે તો પણ અમે તો ઉંચા નીચા થઈને પણ તારા સૌંદર્યમૃતનું પાન કરીશું.”

સંગીતનો શોખીન મૃગ અને કમળનો ભોગી બ્રમર તે તો એ વસ્તુઓ પાસે જવામાં ભય ધારતોજ નથી. તારા વિના જગત્ શન્ય જણાય છે. તારો વિચાર કરતાં શરીર નિર્ચળ બની જાય છે. પ્રિય ! પ્રાણુપ્યારી ! તમે મહારા વૈદ્ય બનો, અને કંઈક દવા આપો. આ એક જીવને બચાવવાનું પુણ્ય પ્રાપ્ત કરો. સંસારમાં બીજું શું લઈ જશો ? વળી મનમાં વિચાર થઈ આવે છે કે: “આ સંસારરૂપી ઉદ્યાનમાં પ્રકુલિત થયેલાં બકુલ તરૂંનાં કુંજમાં બેસી બાલિકાનો હાથ ઝાલી કહું કે:

“પ્રિયે ! તમારા સૌંદર્યસાગરમાં હું તો હવે ડૂબી ગયો છું. હવે તો સુધાવૃષ્ટિ કરવી એજ સાઈ છે. તમારા ઉત્તમ કેશકલાપ, અને દિવ્ય પોષાક જોઈ એવો વિચાર થાય છે કે મુનિ અને દેવ લોકો પણ તમારાથી અંજાઈ જાય અથવા ભુલાવામાં પડે. હાવભાવ, આનંદી લીલા, તેમજ બીજી પણ

નાના પ્રકારની રમતો તમેજ અમને શીખવી શકશો. મ્હારી સાથે આવવામાં તમને બય રાખવાનું કશુંજ કારણ નથી. તમારામાં દોષ છેજ નહિ. તમે તો સદ્ગુણની ખાણ છો. તમારે હાથેજ પાર ઉતરવું મ્હને ઉતમ લાગે છે. દયા કરો. પ્રાણપ્રિયે ! ”

વાંચક ! એજ બાળા તે પૂર્વ ખંડમાં આવેલી સીતાદેવી. આ સમયે તે બાલિકા હતી. હમણું તે નિર્દોષ બાલ્યલીલા કરતી દેખાય છે.

સીતાદેવીએ રામચંદ્રની સુધારક પ્રિય પત્ની ચંદ્રપ્રભાને પેટે જન્મ ગ્રહણ કર્યો છે. ભૂભાર ઓછો કરવા માટે શક્તિરૂપી સીતાદેવીનો પૃથ્વીમાં જન્મ થયો છે !

સીતાદેવીનો વિવાહ એની આઠ વર્ષની હિમ્મરમાંજ થયો હતો. વૃદ્ધ નરહરિએ ઘણી બારીક તપાસને અંતે એક સુધાત્ર પતિ જોઈ, પુત્રિનું યથા-વિધિ કન્યાદાન કરી ગૌરી કન્યાદાનનું પુણ્ય પ્રાપ્ત કર્યું હતું. એ વખતે પુત્ર રામચંદ્ર ધર્મનો ગુહ રસ પીવામાં ચકચૂર બન્યો હતો. કન્યાના વિવાહમાં એની સંપૂર્ણ સહાનુભૂતિ નહોતી, પણ આ વખતે પિતા-તેના અને ધરના-કર્તાહર્તા હતા. રામચંદ્રને તો તેઓ એક વિદેશી, વિધર્મી અને અજ્ઞાન ગણતા. સીતા એ રામચંદ્રની પુત્રી હતી પણ નરહરિના કામમાં કોઈ રીતે વચમાં આવવાની તેનામાં શક્તિ નહોતી; તેમ રામચંદ્ર પણ પિતાના કામમાં આડે આવતો નહિ !

કન્યાના વિવાહ પ્રસંગે ચંદ્રપ્રભાનો હર્ષ પણ ઘણાજ થોડા પ્રમાણમાં હતો. કારણ કે જમાઈ ગુણવાન-વિદ્વાન-પવિત્ર બ્રાહ્મણ હોવા છતાં પણ ખીજ વર હતો. વળી તેનામાં ગામડાના સંસ્કાર હતા. ત્યાંના રિવાજ પ્રમાણે તે વર્તતો હતો. ચંદ્રપ્રભાને એ વાત જરા પણ ગમતી નહોતી, પરંતુ નરહરિએ જમાઈમાં અતિ ઉચ્ચ ગુણો હોવાની વાતો કહેવાથી ત્હેના હૃદયને જરા શાંતિ વળી હતી.

વરનું નામ ચંદ્રશંકર હતું. ઉંમર ત્રિશ વર્ષની હતી. કુળમાં ઘણાજ ઉચ્ચ હતા. ચંદ્રશંકરના પિતા એક મહાન્ વિદ્વાન-શાસ્ત્રજ્ઞ-પંડિત, દેશમાં પ્રખ્યાત હતા. તેમનું કોઈ પણ કાર્ય કે ન્યાય સર્વમાન્ય ગણાતો. ઘણા દુર

દેશાવરથી એમને નિમંત્રણપત્રો આવતાં. એ પ્રવિણ પંડિત બ્રાહ્મણ પોતાના પુત્ર ચંદ્રશંકરને દરેક શાસ્ત્રના ગ્રંથોનું અધ્યયન કરાવ્યું હતું. પ્રથમ પત્નીના મરણ પછી રામચંદ્ર પચીસ વર્ષની વયે વારાણસી યાત્રા કરવા નીકળ્યા હતા. ત્યાં કેટલોક દાળ રહીને તેમણે વેદાંત અને યોગ વિદ્યાનો અભ્યાસ કર્યો. ત્રણ વર્ષ પછી તેઓ પોતાને દેશ પાછા ફર્યા. ત્યાંથી આવ્યા પછી બે વર્ષે એમનો વિવાહ સીતાદેવી સાથે થયો.

ચંદ્રશંકર પરમ શિવભક્ત હતા. તેમનામાં ચાલતા જમાના પ્રમાણે ખોટો આડંબર કે ડાંગ જરા પણ જોવામાં આવતાં નહોતાં. કેટલાક શૈવો અને વૈષ્ણવો એવા પણ હોય છે કે તેઓ પોતાના ધર્મથી વિરૂદ્ધ દેવદેવીઓને જોઈ નાકનું ટેરવું વાંકું કરે છે. કેટલાક વૈષ્ણવો તો એટલા બધા વિરૂદ્ધ વર્તનના હોય છે કે તેઓ અંબામાતા કે કાલિમાતાને માનતા નથી. તેઓ શંકરના ચરણામૃતને શ્વાનના મૂત્ર તુલ્ય ગણે છે ! દેવીના પ્રસાદને તેઓ કાક-વિષ્ટા કહે છે ! અન્ય ધર્મની વાતો સાંભળવાથી નરકના અધિકારી થવું જાણે છે ! પરંતુ એવા સુસ્ત સ્વાર્થી વૈષ્ણવ વગેરે ધર્મીઓ જેવા તે નહોતા. તેમને મનથી સર્વ ધર્મ સમાન હતા. તેઓ સર્વ દેવદેવીને નમન કરતા.

નરહરિ પણ શૈવ હતા. સ્નાન કર્યા પછી જ્યાં સુધી સંધ્યા-શિવ-પૂજા, રૂદ્રિ અને ભગવદ્ગીતા વાંચતા નહિ ત્યાં સુધી તેઓ અન્ન જળ ગ્રહણ કરતા નહોતા. જ્યારે કોઈ શંકર ભગવાનની કે કૃષ્ણ પરમાત્માની કથા કહેતું ત્યારે એમના ચક્ષુઓમાંથી પ્રેમાશ્રુ ટપકતાં. નરહરિ પોતાના જમાઈ ચંદ્રશંકરની ધર્મશ્રદ્ધા જોઈને મોહિત થયા હતા. ઘણી વખત તેઓ કહેતા કે: “ આવો પવિત્ર ધર્મનિષ્ઠ જમાઈ આપણને ખીજો મળત નહિ. ” નરહરિ જ્યારે જીવતા હતા, ત્યારે ચંદ્રશંકર ત્રણ વખત સાસરે આવ્યા હતા. જ્યારે જ્યારે ચંદ્રશંકર આવતા ત્યારે ત્યારે તેમને જોઈ વૃદ્ધ દાદા સસરાનું હૃદય પ્રેમથી ઉભરાઈ જતું. બન્ને ઘણા દિવસો સુધી શંકર ભગવાનની અને શ્રી કૃષ્ણની વાર્તા કરતા. ચંદ્રશંકરને મોઢે શંકર લીલામૃત, શંકર દિગ્વિજય, શ્રીમદ્ ભાગવત, રામાયણ, મહાભારત ઇત્યાદિ ધાર્મિક કથાઓ સાંભળતા ત્યારે વૃદ્ધ નરહરિના મનમાં ચંદ્રશંકર માટે પ્રેમ તેમજ માન છુટતો. જમાઈ

રહેતા તેટલા દિવસ વૃદ્ધ નરહરિ જાણે સ્વર્ગનું સુખ ભોગવતા હોય એવું તેમને લાગતું.

કાળક્રમે નરહરિનું મરણ થયું. ખીજા બાળુએ ચંદ્રશંકરના પિતા બહુ દિવસથી રોગ-શૈયાએ પડ્યા હતા. વૃદ્ધ વયમાં રોગ. હમેશાં ઝીણો જ્વર શરીરમાં રહેતો. આહાર પરથી રૂચી ઉડી ગઈ હતી, તેથી દિવસે દિવસે તેનું શરીર દુર્બળ થવા લાગ્યું. એક મન અને એક ધ્યાનથી-પૂર્ણ પ્રેમથી-ચંદ્રશંકર પિતાના અંતિમકાલે સેવા કરવા લાગ્યો. સંસારમાં ચંદ્રશંકરને નરહરિ સિવાય અન્ય કોઈ નહોતું. માતા લાંબા વખતથી પરલોકગમન કરી ગયાં હતાં. એક દિવસ, પરમ પવિત્ર પિતા ચંદ્રશંકરનો હસ્ત લઈ પોતાના ઉણ્ણ કપાળ પર રાખી કહેવા લાગ્યા: “ભાઈ ! હવે જઈશું. આ દેહ હજી પણ કેટલું કષ્ટ પામશે તે કહી શકાતું નથી. તું આ સંસારમાં એકલો અનાથ થશે. રાત્રિ દિવસના અખંડ ઉજગરા અને સેવાના પરિશ્રમ વડે તને ઘણુંજ કષ્ટ થતું હશે તે હું સમજું છું. મહને એમ થાય છે કે તું કોઈ એક સારો દિવસ જોઈ ત્હારી સ્ત્રીને તેજાવવાનો પત્ર લખ. તમને બંનેને મ્હારી નજર સ્થામે મ્હારી સેવા કરતાં જોઈ મહને ઘણુંજ હર્ષ થશે.”

પિતૃ આજ્ઞા શિરોધાર્ય કરવા માટે, પિતાના કહ્યા પ્રમાણે ચંદ્રશંકરે, રામચંદ્રને એક પત્ર લખ્યો; છતાં પત્રનો પ્રત્યુત્તર હજી સુધી પણ આવ્યો નહિ. તેમ રામચંદ્રે પોતાની કન્યાને સાસરે વિદાય પણ કરી નહિ ! કારણ પરમાત્મા જાણે ! ”

રાત્રિના આઠ વાગ્યાનો સમય હતો. સુંદરતાની દેવી બાલિકા સીતા-દેવી હજી પણ કુલની માળા ગુંથતી કુલ સાથે રમત રમી રહી નહિ. આ સમયે એક વૃદ્ધ સ્ત્રી આવી કહેવા લાગી: “અરે બાલિકા ! રાત ઘણી થવા આવી છે. જલ્દીથી ઘરમાં ચાલ. હવે ત્હારી માળાને બાળુએ મુકી દે.”

સીતાદેવી: “હાલમાં બરાબર સાફસુફ કર્યું છે કે ? ”

વૃદ્ધા: “બધું બરાબર યોઠવ્યું છે.”

સીતાદેવી વૃદ્ધાને ધક્કો મારી કહેવા લાગી: “તું પંદર મિનિટથી આવી છે ત્યારની મ્હારી માળા પાછળ લાગી છે. જા અહિંથી ચાલી જા ! ”

એ સાંભળી વૃદ્ધા એકદમ ત્યાંથી ચાલી ગઇ.

સીતાદેવી કોઈ વખત પુષ્પ તોડતી, કોઈ વખત દોરો લેતી તો કોઈ વખત સોયમાં દોરો પરોવતી વળી પાછી મોહનમાળા ગુંથવા લાગી. માળા ગુંથતાં ગુંથતાં તે કાંઈક ગણુગણુવા લાગી. “હે વનમાળા ! હે ધનશ્યામ ! ઉત્તમ માલણુ ઉત્તમ પુષ્પ—માળા ગુંથે છે. મોહનમાળા જોતાં રતિ—કામ ક્ષંદામાં ફસાઈ પડેજ ! પછી તમે કેમ નથી ફસાતા ? અરેરે ! વિરહથી શરીરમાં અગ્નિજ્વાળા જોટલું દુઃખ થાય છે. હે મોહન ! જો તું ઈચ્છા કરે તો પુષ્પોનો વર્ષાદ વર્ષાવે, અને પ્રેમ કરે તો પ્રેમામૃત પણ રેડી શકે. જો તો ખરો. મહારી આંખોમાં ચપો કેવો શોભી રહ્યો છે ? નયનકમળમાં કોઈએ કામદેવ આંખો હોય એવું લાગે છે. આ ગુલાબી ગાલની લાલી, આ અંધ-રોષ્ટ્રની રાતાશ ભારત લલનાઓને કેવું શરમાવે છે ? એવી હું ઉત્તમ છતાં તું કેમ વેગળો છે ? ”

એમ બબડતાં બબડતાં તેણે એક, બે એમ ચાર માળા ગુંથી કાઢી. છેલ્લી માળા સર્વ શ્રેષ્ઠ ગુંથાઈ. તે તેણે વૃદ્ધા દાસીની થાળીમાં મુકી. માળાને એક છેડે એક ચીઠ્ઠી ચોટી. તેના પર નીચે પ્રમાણે લખ્યું હતું:—

“કામકાજના પ્રસંગે હું તમારા કામમાં ન આવી. મહેં તમને ઘણું કષ્ટ આપ્યું છે. તેનો વિચારજ થઈ શકતો નથી. મહારો અપરાધ क्षमा કરજો. હું તમારીજ છું.”

બીજી ત્રણ માળાઓ પોતાની પેટીમાં મુકી દીધી.

આ ઉપરથી ગુજરાતી સાહિત્ય સેવકો અમને પ્રશ્ન કરશે કે: “એક તેર વર્ષની બાળા ઉત્તમ લેખો કેવી રીતે લખી શકે ? અને કવિતાઓ કેવી રીતે બનાવી શકે ? ” પરંતુ તે અમે જાણુતા નથી. કેવળ માત્ર પરમાત્મા જાણે ! સીતાદેવીએ સ્વહસ્તે એવો લેખ લખ્યો હતો એટલું તો ખરું.

સીતાદેવીએ સ્વહસ્તે તે લેખ લખ્યો છે એમ કહેવાનો શું અમને અધિકાર નથી ? ઘણા ગુજરાતી સુપ્રસિદ્ધ માસિકોમાં અમે એવું લખેલું જોયું છે અને નીચે સંપાદક—તાંત્રી સાહેબે કરેલી નોટ પણ વાંચી છે કે: “અમુક કવિતા ફલાણ્ણી ચૌદ વર્ષની બાલિકાએ બનાવેલી છે. અમુક સંગીત કોઈ બાર

વર્ષની બાળાએ લખ્યું છે, અને મ્હોટી વયની સ્ત્રીઓના લેખો અને કવિતાઓની તો વાતજ જૂદી છે. પછી તે ગમે તેણે રચ્યાં હોય પણ હસ્તાક્ષર તો લેખ નીચે સહી કરનાર સ્ત્રીનાજ ! ગમે તેમ હો પણ વૃદ્ધા દાસી માળા લઇને ભેટ કરવા ગઈ.

આહારનો સમય થતાં ડૉપ્યુટી સાહેબના બંગલામાં ઘંટાનાદ થતો. સાડાઆઠ વાગ્યા તેજ સમયે આજે ઘંટાનાદ થયો. સીતાદેવી ત્વરિત ગતિએ આહાર કરવાને ભોજન ખંડમાં આવી પહોંચી. ભોજન કરી તુરતજ તે પોતાના શયન ખંડમાં જઈ કોચ પર પાથરેલી, દુધ સમાન ઉજ્જળ શૈયા પર સુતી. રાત્રિના દશ વાગ્યાનો સમય થયો. બંગલાનાં સર્વ માણસો નિદ્રાદેવીના બાળામાં શયન કરી ગયાં. ડૉપ્યુટી સાહેબના ગૃહમાં સર્વત્ર શાંતિદેવીનું સામ્રાજ્ય પથરાઈ ગયું હતું. મનુષ્યોનો કોલાહલ પણ શાંત થયો હતો. માત્ર ચંદ્રને વિરામ લેતો જોવામાં આવ્યો નહિ. ચંદ્ર પોતાનાં શાંત કિરણો જગત પર નાખી સર્વને એકસરખો આનંદ આપી રહ્યો હતો. તે આખી રાત પોતાનો ઝગઝગતો શાંત રૂપેરી પ્રકાશ જગત પર ફેંક્યા કરતો હતો. તે જાણે જગતને રૂપેરી ચાદરોનું સદાવ્રત કેમ આપતો ન હોય એવું જણાતું હતું ! ડૉપ્યુટી સાહેબના બંગલાની બારીમાંથી જણાતી સાબરમતી કલ્ કલ્ કલ્ કંઠે મધુર સ્વર કરી રહી હતી. તેને પણ શાંતિ જણાતી નહોતી. સાહિત્ય પ્રેમી, કાવ્ય-પ્રિય સીતાદેવી, ઉત્તમ વિચારનું સ્ફુરણ કરાવે એવા, કવિતા કરવાના સમયે અત્યારે જાગે છે કે ઉઘે છે તે કોણ કહી શકે ?

પ્રકરણ ૧૦ મું.

પ્રેમી કે ચોર ?

❖❖❖❖ શહેરના ટાવરમાં કડક કડક કરતા રાત્રિના બે વાગ્યા. આ બે રણકા-❖❖❖❖ થી શહેર માળી ઉઠ્યું. જાણે હિમાલયના શિખર પરથી શંકર-ભગવાને મધુર શબ્દનાદ કર્યો. આ સમયે આખું અમદાવાદ શહેર નિદ્રાના પૂર્ણ આધિનમાં હતું, તેથી કોઈએ તેનો વિશેષ અનુભવ કર્યો નહિ.

ચાંદનીના ઝાંખા પ્રકાશવડે જોવામાં આવ્યું કે: ડૅપ્યુટી સાહેબના બંગ-લાથી થોડે છેટે નદીને કિનારે એક હોડી બાંધેલી છે. બંગલાનાં પગથીઆં નદીમાં પડતાં હતાં. વૃક્ષ દાસી સફેદ વસ્ત્ર પહેરી પગથીઆંમાં સ્થિરભાવે ઉભી હતી. બંગલામાં જવાનાં બારણું ઉઘાડાં હતાં.

ડૅપ્યુટી સાહેબના બંગલાની પાસેજ બગિચો હતો. બાગ બહુ મ્હોટો નહોતો તેમ બહુ નાનોયે નહોતો. બાગમાં હરેક પ્રકારનાં ફુલ ઝાડ વાવેલાં હતાં. ઉદ્યાન અધિકારી મ્હોટો હિસાબી માણસ હતો. બાગનો પ્રથમ ભાગ દેશી વિલાયતી ફુલોથી વિભૂષિત કર્યો હતો. ખીજા બાગુએ જે કલમી આં-બાંની હાર હતી. તેના પછી કેટલાંક દેશી આંબાનાં વૃક્ષ હતાં. આંબા પછી મીઠાં લીંચુ, લીંચુ પછી દાડેમ, નાળીએર, ખજૂરી, જમરૂખ, વગેરે વૃક્ષો અને પુષ્પના રોપાઓ યથાનિયમે વારી બાગને ધણોજ સુશોભિત કરવામાં આવ્યો હતો. વચમાં કેટલીક જગ્યાએ ગોળાકારમાં કેળનાં વૃક્ષો વાવેલાં હતાં. તેનાં પર કેળાં ઝ્રુમી રહેલાં હતાં. ખીજા એક બાગુએ ભીંડા, કારેલાં, પતરવે-લીઆં, મેથી, ઇત્યાદિ શાક વાવેલાં હતાં. વધારે તો શું પણ પાન માટે પણ મંડપ બનાવી વેલા ચઢાવવામાં આવ્યા હતા.

આ ઉદ્યાન સાથે ડૅપ્યુટી સાહેબને કોઇ પણ જાતનો સંબંધ નહોતો ! ફક્ત ફૂલોની સુગંધ માત્ર લેવાનો એમનો અધિકાર હતો. જે ડૅપ્યુટી સાહે-બના બંગલાનો માલિક હતો તેજ આ બાગનો પણ માલિક હતો ! ચાંદની વડે પ્રકાશી રહેલી મધ્ય રાત્રે ઉદ્યાનના મધ્યમાં આવેલો બંગલો સ્તબ્ધ, સફેદ વસ્ત્રધારી દાસી સ્તબ્ધ, હોડીના માછી પણ સ્તબ્ધ, સર્વ દિશાઓ પણ સ્તબ્ધ. પણ દૂરથી પેલું શું જણાય છે ? જે માણસો હાથમાં એક એક નડી લાકડી લઇ વૃક્ષોની ઘટામાંથી વિદ્યુત વેગે આવતાં દેખાય છે. જોતજોતામાં ખીજાં જે માણસો આગ્રવૃક્ષની ઘટામાંથી નીચે ઉતરતાં દેખાયાં. એમાંના એક જણના હાથમાં હાથીદાંતના હાથાવાળી નડી લાકડી હતી. ખીજાના હાથમાં પિસ્તોલ જણાતી હતી. વળી એક ખીજો માણસ કદમવૃક્ષની ઘટામાંથી એક લાંબી કડીયાળી ડાંમ લઇ પૂર વેગમાં આવતો જણાય છે. આવે સમયે આ માણસો કોણ હશે ! ચોર તો નાહ હોય ? ચોર

હોય તો કડીયાળી ડાંગવાળા માણસના માથાના વાળમાં તેલ ધાલી સેથો પાડેલો કેમ જણાય છે ! કોઇની આંગળીમાં હીરાજડિત વીંટી ઝગઝગતી દેખાય છે. કોઇના અંગ પર ઝમેઝમાળી અસ્ત્રી કરેલું કડકડતું અમીસ પહેરેલું જણાય છે. એક જણ તો ગજવામાંથી એક શીશી બહાર કાઢી લવેન્ડર જળ માથામાં નાખતો જણાય છે. પેલી વૃદ્ધા નદી તરફનું ગૃહદાર ખુલ્લું કરી એમના આવવાની રાહ જોતી ઉભી રહી છે. એક પુરૂષ ધણેજ ધીમે પગલે બીજે મજલેથી નીચે ઉતર્યો છે. ત્હેના ડાબા હસ્તમાં એક ગુલાબપુષ્પ હતું, જમણા હસ્તમાં એક નાળુક લાકડી હતી. એ પુરૂષે જેવો જમીન પર પગ મુક્યો તેવાજ વાળ ઓળી માથામાં સેથો પાડેલા પાંચ હુંટારાઓ બાગમાંથી વિદ્યુત વેગે દોડતા નિમિષ માત્રમાં ત્હેના પર ટૂટી પડ્યા. જાણે ક્રુધાતુર વ્યાઘ્રે ગરીબ ઘેટાનાં બચ્ચાં પર હુમલો કર્યો ન હોય ! પુરૂષ બચ પામ્યો. કંપિત કલેવરે ભીતિવ્યંજક બાગાટૂટા સ્વરથી બોલવા લાગ્યો : “તમારે શું જોઈએ ? તમારી શી ઇચ્છા છે ? ” વૃદ્ધા ખુમ પાડી ઉઠી : “અરે આવો ! કોઈ દોડો ! ચોરો મારી નાંખે છે રે ! ” તેમાંના કોઈએ પ્રથમ કાંઈ પણ વાત નહિ કહેતાં પેલા ગૃહસ્થ યુવકના હાથ પર એક જાડી લાકડીનો ફટકો લગાવ્યો. તેથી તેના હાથમાંનું ગુલાબ પુષ્પ અને લાકડી પૃથ્વી પર પડી ગયાં. ત્યાર-પછી બધાએ મળી તે યુવક ઉપર કોઈએ લાકડી, કોઈએ લાતમુક્કી, કોઈએ ધબ્બો અને કોઈએ જોડાનો વર્ષાદ વર્ષાવ્યો : “બચાવો ! બચાવો ! ” કહેતો કહેતો યુવક જમીન પર ઢળી પડ્યો. તેના નાકમાંથી જેસમેર રક્તપ્રવાહ બહેવા લાગ્યો. એ કાર્ય એક અર્ધ-મિનિટમાં સંપૂર્ણ થયું !

વૃદ્ધાનો ચીત્કાર, નૌકાના માછીઓનો પોકાર અને યુવકની મ્હોટી ખુમ. એ ત્રણે ચીત્કારે એકત્ર થઈ મ્હોટો કોલાહલ ઉત્પન્ન થયો. “ચોર ! ચોર ! ચોર ! ” એવો નદીતટ પર પ્રતિધ્વનિ થવા લાગ્યો. નદીમાં પડેલી નૌકામાં બેઠેલા માછીઓ તો સ્તબ્ધજ બેસી રહ્યા હતા. વૃદ્ધા ધણીજ પાકી હતી. તેણે કહ્યું : “ઓ શેઠજી સાહેબ ! તમે એક વાર નીચે આવો, અમને ચોરો મારી નાંખે છે રે ! ”

આવી રીતની ખૂમાખૂમથી ગૃહનાં દરેક માણસો, કૉન્સટેબલ, ડૉયુટી

સાહેબ તેમજ અન્ય બીજાં મનુષ્યો દોડી આવ્યાં. કેટલાક આસપાસના પાડો-સીઓએ ઉઘાનના દરવાજા પાસે આવી હો-હો ધ્વનિ કરવા લાગ્યા. બે કૉન્સ્ટેબલોએ બગિચાના દાર આગળ આવી મ્હોટી બૂમ પાડી કહ્યું: “જલ્દી દરવાજા ખોલ દો.” પણ એમનું કહેવું સાંભળે કોણ? અને દાર ખોલે કોણ? બીજા બાજુએ સ્વયં ડૉપ્યુટી સાહેબ ઘરનાં બે માણસો સાથે ત્રીજા માળના ધાખામાં ચઢી જઈ બંદુકમાં ગોળી ભરી ઉઘાન તરફ નજર નાખી કહેવા લાગ્યા: “હું હમણાંજ બંદુકના ગોળીખંદાર કરી સર્વના પ્રાણ લઈશ! શું મ્હારા મકાનમાં ચોર ભરાયા છે? એમણે આટલું બધું સાહસ કર્યું ત્યારે મ્હારી સમુખ હવે આવી ઉભા રહે તો હું એમને હિંમતવાન બનાવું. ગોળીખંદાર હવે તો જરૂર કરવાનો, કરવાનો ને કરવાનોજ!” પણ ચોર ક્યાં છે? ક્યાં સંતાયા છે? વસ્તુતઃ ત્યાં કોઈ પણ માણસ દેખાતું નથી. ચોરની ટોળી ક્યારે અને કયે રસ્તે થઈ પલાયન કરી ગઈ, તે કોઈ પણ જોઈ કે જાણી શક્યું નહિ. નીચે માત્ર એક વૃદ્ધા અને પેલો આઘાત પામેલો, ભૂશ્યા કરી મૂર્છાવસ્થામાં પડેલો યુવક, એમ બે જણા હતા. વૃદ્ધાએ ડૉપ્યુટી સાહેબને અગાશીના ધાખામાં દીઠા તેથી હિંમત લાવી લથડતે અવાજે કહેવા લાગી: “ઓ ડીપોટી સાહેબ! એક વાર નીચે આવો અને જુઓ તો ખરા. આપણા હરિવદનભાઈનું ચોર લોકોએ ખૂન કર્યું છે. ચોરો તો નહાસી ગયા છે.” ડૉપ્યુટી સાહેબ અજાયબ થઈ ઉચ્ચ સ્વરે બોલ્યા: “હું! શું કહે છે! ચોર જતા રહ્યા છે! કઈ દિશાએ ગયા? જલ્દી કહે! હરિવદનનું ખૂન? શું બકે છે?”

ડૉપ્યુટી સાહેબના નોકરોમતિ એક નોકર કહેવા લાગ્યો: “ચોર શું હજી અહીં ઉભા રહે ખરા કે? આપની બંદુક જોઈ હશે ત્યારનાજ તેઓ પોખારા ગણી ગયા હશે.”

એ શબ્દો સાંભળી ડૉપ્યુટી સાહેબ જરાક હસ્યા. બધા એકત્ર થઈ નીચે ઉતર્યા. ઉઘાનનો દરવાજો ઉઘાડતાં તો હજારો માણસ એકઠું થઈ ગયું. કૉન્સ્ટેબલ, ઇન્સપેક્ટર, જમાદાર, ફોજદાર, વગેરે સર્વ કાળી પલટણ આવી પહોંચી. પાડોશનાં બધાં વાતો કરવા લાગ્યાં: “કેવું આશ્ચર્ય! ડૉપ્યુટી સાહે-

બના બંગલામાં ચોર ! વ્યાધને ઘેર ઘોનો નિવાસ ? ”

પૃથ્વી પર મૂર્છા ખાઈ પડેલા યુવકનું નામાભિધાન હરિવદન બદ્ધ હતું. મુખમાં જળ રેડી તુરતજ તેને ઉંચકી બંગલામાં લઈ જવામાં આવ્યો. તેને કાંઈક ચેતન આવેલું જણાયું. જોતાં માલુમ પડ્યું કે પ્રહાર બહુ સખ્ત નહોતો. કેવળ નાકમાંથી રક્ત બહાર પડતું હતું. લયના માર્યા એને મૂર્છા આવી ગઈ હતી. ડાબો હાથ લાકડીના ઝપાટાથી સુઝી ગયો હતો, અને એ હાથે તેને બહુજ કળતર થતું જણાયું. શરીરે, મ્હોટે, નાકે, કપાળે ઠંડું જળ રેડવાથી અને જરા વિનોદી વાતો કરવાથી એનું શરીર કાંઈ સ્વસ્થ થતું જણાવા લાગ્યું.

બીજા બાળુએ ચોરોની ટોળી ક્યાંય સંતાઈ રહી છે કે કેમ ? ત્હેની તપાસ ચાલે છે. ઉદ્યાનમાં ચારે બાળુએ સર્વે જોઈ વળ્યાં. ઇન્સપેક્ટર સાહેબે આંખાની મ્હોટી મ્હોટી ઘટાઓ જોઈ કૉન્સટેબલ, જમાદાર, તેમજ ફોજદાર સાહેબને હુકમ કર્યો કે : “ તમે ફાનસ લઈ આંખાના વૃક્ષ પર ચઢી એની ડાળે ડાળે તપાસ કરી આવો ! સંભવ છે કે એમાં કદાચ તેઓ સંતાઈ જાય ! ” સાહેબનો એવો હુકમ સાંભળી કોઈ સિપાઈ સુરવાળનું નાકું ઠીક કરવા લાગ્યા. કોઈ કોઈ ખજુરી નીચે અને કોઈ કદળી વૃક્ષ આગળ ફરવા લાગ્યા. કોઈ હિંમતવાન આત્રવૃક્ષ પર ચઢી જોવા લાગ્યો, પણ ક્યાંય ચોરનું ચિહ્ન જણાયું નહિ. એથી ઇન્સપેક્ટર સાહેબ ઘણાજ ગુસ્સે થઈ ગયા, નેત્ર લાલચોળ કરી કહેવા લાગ્યા : “ તમે પોલિસની નોકરી માટે તદ્દન નાલાયક છો ! ઉદ્યાનમાં ચોરો આવેલા તેનું તમને ચિહ્ન જણાતું નથી ? ” તેમણે એકદમ મસાલ તૈયાર કરાવી ચોરોનાં પગલાં શોધવામાં બધા સિપાઈ—અમલદારો રોક્યા. એક ઝમઝખીના ઝાડ પાછળથી એક કૉન્સટેબલને એક રમાલ જડ્યો. બીજા સિપાઈઓને તે રમાલ બતાવવામાં આવ્યો. બધા આનંદથી કોલાહલ કરતા સાહેબ પાસે રમાલ લઈ આવી ઉભા રહ્યા. સાહેબે રમાલ હસ્તગત કર્યો.

અતિ ધીર ગંભીર ભાવે તેમજ હર્ષપ્રકુલ નેત્રે પોલીસ—સાહેબ રમાલની પરીક્ષા કરવા લાગ્યા. ઉપ્સુટી સાહેબ, પોલીસ—સાહેબની ડાબી બાજુમાં જઈને

બેઠા. ઇન્સ્પેક્ટર સાહેબ ગુજરાતી-દેશી હતા. તેઓ થોડેક દૂર ઉભા રહી સુપ્રિન્ટેન્ડન્ટ સાહેબની આજ્ઞાનુસાર રમાલનું વર્ણન લખવા લાગ્યા. વર્ણન નીચે પ્રમાણે હતું:

(૧) રમાલ રેશમી છે. તપાસ કરવી કે રેશમ ક્યાંનું છે ? કદ દુકા-
નેથી, ક્યા બજારમાંથી, કદ તારીખે, કોને આ રમાલ વેચ્યો છે ? જે વ્ય-
ક્તિએ આ રેશમ ખરીદ કર્યું તે કોણુ જાતિનો હતો ? ક્યાં રહે છે ? એનું
રમાલ બનાવવાનું કારખાનું છે કે નહિ ?”

(૨) રમાલ વેચનાર કોણુ ? રમાલની કીંમત શું છે ? ક્યા મનુષ્યે કદ
તારીખે આ રમાલ વેચ્યો છે ?

(૩) રમાલ એક વખત ધોખીને ત્યાં ધોવાયલો છે, કારણુ ધોયાનું
ચિહ્ન છે. એ ધોખી ક્યાંનો ? કદ જાતિનો ? ઉમ્મર કેટલી ? કોનાં કોનાં
કપડાં તે ધુવે છે ? કેટલા દિવસથી એણે એ ધંધો કરવા માંડ્યો છે ?

(૪) રમાલને ચારે છેડે ચાર કુલ છે. કુલની આકૃતિ *. કોણુ કોણુ
શિલ્પી આ દેશમાં એવા પ્રકારનાં કુલ તૈયાર કરે છે ?

(૫) રમાલની ચારે કિનારી પર મ્હોટા મ્હોટા અક્ષરે ગુજરાતીમાં
લખ્યું છે કે: “ મ્હને સ્મરણમાં રાખજો. ભુલશો ના. ” ક્યા ક્યા શિલ્પી
આવું ભરતકામ કરી શકે છે ?

(૬) રમાલને એક છેડે ગુજરાતીમાં લખેલો પત્ર છે; તેમાં બે કવિતા
લખેલી છે. એક કવિતા કાળી શાહીથી અને બીજી લાલ શાહીથી.

(ક) કાળી શાહીની કવિતાનો અનુવાદ:—

બંધુ ! વધારે હું શું કહું ? આ ભવે અને પરભવે મ્હારા જીવનના તમેજ
પ્રાણપ્રભુ થજો. તમારા ચરણમાં મ્હારા પ્રાણ-પ્રેમની આહુતિ અપાઈ ગઈ
છે. તમને મ્હેં સર્વ અર્પણ કર્યું છે. તન, મન, જોબન. તમારી સાથે મ્હારો
અભેદ સંબધ થયો છે. હું સત્ય કહું છું કે હું તમારી ચરણરજ દાસી છું.
આં ત્રણે ભુવનમાં, તમારા સિવાય અન્ય મ્હારું કોઈજ નથી. તમે મ્હારા
કૃષ્ણ છો, તમારે બીજી કોઈ રાધા શોધવી પડશે નહિ. મ્હારી શુદ્ધ-સાનનો
લોપ થયો છે. મ્હારે હવે કેમ કરી ઉભા રહેવું ! ઉંચે, નીચે, સ્વર્ગ કે પા-

તાળમાં જ્યાં જ્યાં નજર નાંખું છું ત્યાં ત્યાં મ્હને મ્હારા કૃષ્ણનાંજ-તમા-
રાંજ દર્શન થાય છે. હું તમારું શરણુ માગું છું. તમારા ચરણમાં પડું છું.
હવે મ્હને તરછોડશો નહિ. હું અખળાને તમારા સિવાય બીજું કોઈ નથી.
વિચાર કરતાં પણ જણાય છે કે: તમ-પ્રાણનાથ સિવાય મ્હારી કોઈ ગતિ
નથી. તમ સિવાય મ્હારો બીજો મોક્ષ નથી. ઓ પ્રાણુ-ઓ પ્રાણુ-”.

(સ્ત્રી) લાલ શાહીની કવિતાનો અનુવાદ:—

મ્હારી રાધે ! તુંજ મ્હને ઉદ્ધારનાર છે. ત્હને જોઈ મ્હને બહુ પ્રેમ
ઉત્પન્ન થયો છે અને ગોકુળમાં વસવાની ઇચ્છા થઈ છે. રાત્રે અને દિવસે
સર્વ કાળ ત્હારો આલાપ સાંભળવા કરમાં મોરલી લઈ બેઠો છું. યમુનાને
ઘાટે ત્હારો મેળાપ કરવા ક્યારની વાટ જોઈ બેઠો છું. ત્હારું રૂપ અને માધુર્ય
દેખી કદમ્બ વૃક્ષ નીચે મ્હોં આશ્રય લીધો છે. ઓ પ્યારી રાધા ! ત્હારી
મધુરી મૂર્તિનાં દર્શનનીજ હું વાટ જોઉં છું. જાણે આતક પક્ષીજ ! હજારો
કલ્પનાઓ કરી ત્હારાંજ ગાન ગાઉં છું, અને ગાન ગાતાં ગાતાં ત્હારા પ્રેમમાં
લીન થઈ જાઉં છું.”

(૭) આ કવિતા ક્યા બે વ્યક્તિને હાથે લખાઈ તેની તપાસ કરવી.
એનો અર્થ શું, ઉદ્દેશ શું ? તે સમજવો. જો એ કવિતાનો લેખક સહુ-
લાઈથી જાણી ન શકાય તો તેને લિયોગ્રાફમાં છપાવી દરેક પોલિસ-થાણે
મોકલી આપવી.

રમાલનું વર્ણન બરાબર લેવાયા પછી પોલિસ સાહેબ હરિવદન ભટ્ટની
જગ્યાની લેવા ઉઠ્યા. હરિવદને કહ્યું: “લાલમાં મ્હારું શરીર અસ્વસ્થ છે.
મ્હને હાથમાં તેમજ નાકમાં સખ્ત વેદના થાય છે. સઘળી વાત હાલમાં
મ્હારાથી બરાબર લખાવી શકાશે નહિ. મ્હારામાં હમણાં બોલવાની શક્તિ પણ
નથી.” પોલિસ સાહેબે કહ્યું: “આચ્છા ! અત્યારે થોડું ઘણું જે કાંઈ કહેવાય
તેટલુંજ કહો, કારણ કે અત્યારથીજ અમારે એ બાબતની તપાસ શરૂ કરવી
પડશે. મ્હારા પ્રિય બંધુ રામચંદ્રને ત્યાં ચોર આવ્યા અને આટલું તુકશાન
કર્યું એથી એક ફાણુ પણ હું વિલંબ કરી શકીશ નહિ. મ્હારે હમણાંજ
હમણાંજ એ બદમાશની તપાસ કરવા માટે માણસો મોકલવાં જોઈએ.”

યુદ્ધી રામચંદ્રે કહ્યું: “ હરિવદન મહારા પ્રિય બધું અને સદ્ગુણશીલ છે. જા સુપાત્ર અને સજ્જન છે.” આટલી કથાવાર્તા થયા પછી હરિવદનની રૂપમાં નીચે પ્રમાણે જાની લેવામાં આવી.

“ મહાર્ નામ હરિવદન કે. ભટ્ટ. જાતના વડનગરા નાગર બ્રાહ્મણ, ઉમ્મર ૨૪, નિવાસ અમદાવાદ. હું વિશ્વવિદ્યાલયમાં બી. એ. પાસ થયો છું. મુખ્યાઈમાં વકીલાતનો અભ્યાસ કરું છું. ઘરનો સુખી છું. બાપને એકનો ક છું. ”

“ મહને માથાનો વ્યાધિ છે. ડૉક્ટરની સલાહથી અત્રે હવાફેર માટે માસથી આવેલો છું. રાત્રે ચંદ્રના શીતળ પ્રકાશમાં વાયુ-સેવન કરવો મહને મહારા ડૉક્ટરે સલાહ આપી છે. હું હમેશાં એ પ્રમાણે રાત્રે કરું અને દિવસે દવાનું સેવન કરું છું. ”

“ આજે રાત્રે વાયુ સેવન કરતો નૌકામાં બેસી ફરતો હતો. ફરતાં મહને પેશાબ કરવાની પ્રબળ ઇચ્છા થઈ. માછી લોકોને ડૉખુટી સાહેબ અંગલા આગળ નૌકા યોભાવવા કહ્યું. હું ધીમે ધીમે કિનારા પર ઉતર્યો. જોયું કે: ચોર લોકોની એક ટોળી તરવાર, બંદુક, ડાંગ અને છરાદિ પ્રાણનાશક હથિયારો લઈ ડૉખુટી સાહેબના અંગલામાં ઘાડ પાડવાના દાથી વેગભરે આવતા હતા. “ કોણ છે! કોણ છે! ” કહી મહેં મહોટી પાડી પણ પોતાના કાર્યમાં એકાએક વિદન ઉપસ્થિત થયેલું જોઈ તેમના રે મહારા પર આક્રમણ કર્યું—ખુબ માર્યો ત્યાર પછી મહોટો કોલાહલ થવાથી જાગી ઉઠ્યાં. મહને ગતિહીન જોઈ ચોર લોકો અહિંથી નહાસી ગયા.

“ ચોર લોકોના મોંઢાં કાળા રંગે રંગી કૃષ્ણવર્ણી કર્યા હતાં. માથા મહોટા ફેંટા બાંધેલા હતા. દાઢી પર રૂમાલ બાંધ્યો હતો. જે એમને સમ્મુખ લાવવામાં આવે તો જરૂર હું તેમને ઝાળખી શકું. ”

“ મહને મારવાનો એમનો જરા પણ ઉદ્દેશ નહોતો. તેમનો વિચાર વિશેષ કરવાનોજ હતો. મહેં એમના કાર્યમાં અટકાવ કર્યો તેથીજ મહારા તેઓએ ક્રોધે ભરાઈ મહને પ્રહાર કર્યો. ”

હરિવદનભટ્ટની જાની લઈ પોલિસ-સાહેબ કાંઈક રિમાર્ક કરવા લાગ્યા:

“કાળા ચહેરા, માથા પર ફાળીયાં, બુકાની બાંધેલા એવા જે કોઈ માણસો જણાય તેમની અત્યારથીજ તપાસ કરવી. શક પડતા આસામીઓને અટકાવવા અને જરા ધમકાવવા પણ ખરા.”

ત્યાર પછી વૃદ્ધાની જુખાની લેવાની જરૂર જણાઈ પણ તે તો ગડબડનો લાભ લઈ ક્યારની ગૃહિણી ચંદ્રપ્રભાના આશ્રય હેઠળ જઈને બેઠી હતી. વૃદ્ધા કહેવા લાગી: “મા ! તમે મહેને મારી નાખો તો હું ખુશીથી મરીશ, પણ હું સ્ત્રી જાતિ સાહેબની પાસે ઉભી રહી કાંઈ પણ વાત કહી શકીશ નહિ.”

ચંદ્રપ્રભા: “વાર ! તું અહિંજ ઉભી રહે. હું અગાડી જઈ તપાસ કરું છું. ત્યારપછી જે કાંઈ ઠીક લાગશે તે કરીશું.”

વૃદ્ધા: (રોતે રોતે અવાજે) “હું એક ગરીબ દુઃખી સ્ત્રી છું, મહા મહેનતે મહારો નિર્વાહ કરું છું. મહેં કોઈ પણ પ્રકારનો ગુન્હો કર્યો નથી. હું લાજ મર્યાદાને દૂર મૂકી કેવી રીતે સાહેબ પાસે ઉભી રહીશ ? મહારા અદ્રષ્ટમાં શું આવુંજ લખાયું હશે !”

વૃદ્ધાની આંખમાંથી ચોધારે અશ્રુ ચાલ્યાં જતાં હતાં. એક જાતના ગંભીર ઘાંટો કાઢી તેણે રૂદ્ધ ચાલુજ રાખ્યું. એ સૂરમાં ના મળે કાંઈ તાલ, ના મળે કાંઈ લય, તેમ ના મળે કાંઈ રહસ્ય ! ભરતી ઓટ પણ નહોતો ! ભરતીજ ભરતી ! બગબર એક લાંબો રાગડો તાંજ્યાજ કરતી !

ગૃહિણીના આદેશથી ડૉપ્યુટી સાહેબ અંદર આવ્યા. ચંદ્રપ્રભાએ સર્વ કથા રામચંદ્રને કહી સંભળાવી. ડૉપ્યુટી સાહેબે કહ્યું: “એમાં ભય રાખવાનું કારણ શું છે ? હું સર્વ વાત બહાર જઈ સાહેબને નિવેદન કરું છું.”

એટલું કહી રામચંદ્ર બહાર આવ્યા અને સાહેબને કહ્યું: “અમારી દાસી ઘણીજ લજ્જાશીલ છે. એ આપની સાથે સાક્ષાત કરવામાં ઘણેજ સંકોચ માને છે. જે આપને કોઈ જાતની હરકત ન હોય તો હું એની જુખાની મહારી જાતે લાખી આવતી કાલે આપને મોકલી આપીશ.”

પોલીસ-સાહેબ: “એમાં અમને કોઈ જાતની હરકત નથી. આપને યોગ્ય લાગે તેમ કરો. આપ અમારા કરતાં મહોટા ઓદ્દેશી છો.”

પોલીસ-સાહેબ આ પ્રમાણે ચોર-વાર્તાનું પ્રથમ પર્વ પુરું કરી રાત્રિના લગભગ ચારને સુમારે પોતાની કાળી પલટણુ સાથે વિદાય થયા. ઉઘાનમાં આ વખતે આશરે સો ઉપર માણસો એકઠાં થયાં હતાં. હરિવદન ભદ્રનું ખુન થયું નહિ તેમજ ડૅપ્યુટી સાહેબની ત્રિજેરી અખંડ રહી એ જોઇ કેટલાક દુઃખિત અંતઃકરણે ત્યાંથી સ્વગૃહે ચાલ્યા ગયા ! આ ગડબડથી શહેરનાં ઘણાં મનુષ્યો જાગી ઉઠ્યાં હતાં. ફક્ત ન જાગી ડૅપ્યુટી સાહેબની સુક્રોમળ કન્યા શ્રીમતિ સીતાદેવી ! સર્વ લોકો વિખરાઇ ગયા. સીતાદેવીના ખંડનું દ્વાર ઠોકતી ચંદ્રપ્રભા બોલી : “ બહેન ! સીતા ! ઓ સીતા ! ઉઠ ! બેઠી થા. ” સીતા ધીમે ધીમે ઉઠી, સાંકળ ઉઘાડી પુછવા લાગી : “ માતાજી ! શું થયું છે ? મ્હને શા માટે અત્યારે ઉઠાડી ! ”

ચંદ્રપ્રભા : “ બહેન ! આજે ઘરમાં ચોર આવ્યા હતા. પણ સુભાગ્યે—”

સીતાદેવી : “ માતાજી ! શું કહો છો ! તમે શું બોલો છો ! મ્હને કશી પણ ખબર કેમ ન પડી ? ”

ચંદ્રપ્રભા : “ બેન ! તું આખો દિવસ વાંચવા લખવામાં ગાળે છે, ત્હેના પરિશ્રમને લીધે ત્હેને વધારે ઉંઘ આવી હશે. ”

સીતાદેવી : “ બા ! ચોર કોણ ? હું ચોર ? ચોર ? ” આટલું બોલતાં બોલતાં તો ભયથી ગાભરી બનેલી સીતા જમીન પર ધપાક દઇને ઢળી પડી, એ જોઇ ચંદ્રપ્રભા એકાએક ખુમ પાડી ઉઠી : “ આવજો ! દોડો ! દો-ડો ! ”

પ્રકરણ ૧૧ મું.

ચોરની ચર્ચા !

૧૧ શહેરમાં આજે મ્હોટી ચર્ચા થવા માંડી. ઘેરેઘેર લોકો ચોરની વાતો કરતા સંભળાય છે. કોઇ કહે છે કે : પોલીસ-સાહેબને મારી ચોરો નહાસી ગયા છે. કોઇ અનુમાન બાંધી કહે છે કે : “ ચોરની ડાંગ ચોદ લાથ લાંબી હતી ! એવી જખરી લાકડીના સપાટામાંથી કોણ બચી

શકે ? કોઈ નવોદા હરિવદન ભટ્ટની સ્થિતિ પર દયા લાવી કહે છે કે :
“ અહા ! પરાયુ માણસ હોવા છતાં તેણે કેટલી મદદ કરી ! ચોર લોકો
એને અધમુવા જેવો કરી દોડી ગયા ! ” વળી કોઈ પ્રવીણ કહેવા લાગ્યા :
“ અરેરે ! રાત્રે ચોર લોકો ડંખુટી સાહેબનું સર્વસ્વ લુંટી લઈ ગયા. વધારે
તો શું પણ અંગપર પહેરવાને એક વસ્ત્ર સરખુએ રહેવા દીધું નથી ! ખાવાનું
અનાજ પણ ખાંધીને લઈ ગયા, વાડીમાંનાં ફળ પણ ચોરી ગયા. ડીપોટી
સાહેબ જેવા ભલામાણસને પરમાત્મા આટલું અધું કષ્ટ કેમ આપતો હશે ? ”

કેટલાક લોકો વળી એ તમાસો સાંભળી કેવળ હસાહસ કરવા લાગ્યા.
એક શીઘ્ર કવિરાજ તાલીઓ વગાડતા ગાવા લાગ્યા કે : “ હે વિભાવરી !
હવે પ્રભાત થયું. વિદ્યાએ સહયરીને કહેવા માંડ્યું છે કે ધરા સુંદર દેખાય
છે. વિદ્યા પૃથ્વી પર પથરાવા લાગી છે. પ્રાણેશ્વરી ! ઉઠ ! ઉઠ ! જગૃત થા. ”

એ સૂરમાં સૂર મેળવી ખીજ મિત્રે કહ્યું : “ કલકલકિનીનો પ્રણયી
જન કાંઈ છુપાયો છે. તેથી મહારા પ્રાણ આકુળવ્યાકુળ થાય છે. આગળ
પાછળનો વિચાર કર્યા વગર તમારા જેવા સજ્જન સાથે પ્રીતિ કરી તેથી શું
આપ કુપિત થયા ! લોકમાં એ વાત બહાર આવી. કોર્ટે કેસ ગયો. આટલું
આટલું કર્યું, ત્હેનું પરિણામ એવું કેમ સહન થાય ? કોઈ જાતિ કુળ પસંદ
કરે છે. કોઈ ત્હેનીજ કિંમત આકે છે. ભારતમાં ધન્યવાદને પાત્ર તો હરિવદન
ભટ્ટજ છે કે જેણે પ્રેમને ખાતર આટલું સહન કર્યું. ”

એ સાંભળી વળી ત્રીજા મિત્રે કહ્યું : “ અરે ભાઈ ! ચાલ ચાલ. હવે
ચોર પકડાયા છે. રમણીનું કષ્ટ હવે જરા દૂર થયું છે. એવાને ભય કે લાજ
ક્યાંથી હોય ? કારણ, એ લોકો ગમે તેવું નિંદા કાર્ય કરનારા હોય છે. એ
લોકો ધણાજ લંપટ અને કપટી હોય છે. દિવસે અને રાત્રે એવા નાના નાના
ખેલો કરી વિના કારણે લોકોને દમે છે. ચોરી કરતી વખતે પણ અંસી બજાવે
છે. બુઝ્યાઓ પહેરવાનાં વસ્ત્રો પણ ચોરી જાય છે. એમને તો પકડી સખ્ત
શિક્ષાજ કરવી ઘટે છે, જે હાથમાં આવ્યું તે લઈ જવું એજ એ લોકો
જાણે છે. હમેશાં વાંકા વાંકા થઈ ફરતા હશે, આજે બરાબર સીધા થશે. એવા
રાત્રિના ચોરો પકડાવાથી ભારતમાં હવે કાંઈ આનંદ મંગળ થશે. ”

શેઠ સાહુકારોનાં ગૃહમાં, અતિથિ શાળામાં, કચેરીમાં, કૉલેજમાં, સ્કુલમાં, ચૌટે—ચકલે, ગૃહમાં, ખહાર, જ્યાં જઈએ ત્યાં એ ચોરનીજ વાતો સાંભળવામાં આવતી. કોઈ વીરરસ, કોઈ હાસ્યરસ, કોઈ કર્ણુરસ, ઇત્યાદિ હજારો પ્રકારના રસથી ચોરના ગુણુ અવગુણુનું વર્ણન થતું. ચોર માટે કોઈ મહા કાવ્ય ગાય છે, કોઈ ખંડકાવ્ય ગાય છે, અને કોઈ ગીતિકાવ્ય ગાય છે. જે કોઈ લોકનું બોલવું સાંભળવામાં આવતું તેમાં એમજ કહેવામાં આવતું કે આ વિષયમાં કાંઈક રામાયણુ અને કાંઈક મહાભારતનું મિશ્રણુ છે. કોઈ કહેતું કે: એમાં કાંઈ કાળિદાસ અને શંકસપિયરનું પ્રેમાલિંગન જણાય છે. હજારો મુખે હજારો વાતો સાંભળવામાં આવતી પણ એથી કાંઈજ લાભ જણાતો નથી. છેવટે એક રસિક પુરૂષે કહ્યું કે: “ આ તો શ્રીમદ્ ભગવત્ગીતા છે, કારણુ એથી ઘણાનાં મન અસ્વસ્થ થયાં લાગે છે. ”

ચોરો સંબંધીની વાતોએ સ્કુલમાં મહા કુરૂક્ષેત્રમાં ઉભું કર્યું હોય એમ જણાય છે. આ વખતે સ્કુલના હેડમાસ્તર લક્ષ્મીશંકર પંડ્યા હતા. લક્ષ્મી-શંકર પંડ્યાનો પ્રતાપ બહુજ જખરો હતો. એમના દાંત બળદના દાંત જેવા મજબૂત જણાતા હતા. તેઓ લાંબા પહોળા હાટપુટ, કૃષ્ણ વર્ણ હતા. એમની આવી બચંકર મૂર્તિનાં દર્શન કરવાની કોઈ ઇચ્છા પણ કરે ખરું કે? એમના એક હાંકારાથી પાંચ દશ બાળકો મૂર્છા પામી જતાં ! બ્યારે તેઓ ઘરણી ધ્રુજવતા કોઈ ક્લાસમાં થઈને પસાર થતા ત્યારે બાપડાં બાળકો નીચુંજ જોઈ જતાં અને બચથી ચક્ષુઓ બંધ પણ કરી દેતાં !

વિદ્યાર્થીઓને શિક્ષા કરવાની તેમની રીતો ગુદી ગુદી હતી. પહેલાં તો તેઓ દાંત ઓઠ જોરથી દબાવી આંખો કાઢતા. પછી ગંભીર બુમ પાડતા અને તે સાંચેજ ઉભા થઈ જતા. તેઓ જે ક્લાસમાં જાય તે ક્લાસ આખો ચેતનહિન થયેલો જણાતો. તૃતીય શિક્ષા, કાન મરડવો, ચુંટી ખણવી, અને એથી શિક્ષા નેતરની સોટી, હાથના ધખ્યા કે પછી લાત મારતા ! આ બધી એમની શિક્ષા કરવાની પ્રણાલિકા હતી !

હાથ એ કેવું હથિઆર છે તે કોઈ જાણે છે કે ? વિશ્વનું સુદર્શન ચક્ર અને લક્ષ્મીશંકર માસ્તરનો હાથ એ બન્ને એક સરખાં કહીએ તો એમાં

અતિશયોક્તિ કહી શકશે નહિ ! સ્વયં ત્રિશ્વકર્મા એ હાથના શિક્ષી હશે કે કેમ તે બરાબર સમજમાં આવતું નથી ! એમનું નિર્માણ કૌશલ મહા વિચિત્ર રૂપે પ્રસિદ્ધ હતું. દેખાવ કાંઈક સાધારણ ઠીક હતો. હાથ લોઢાના જેવો કઠણ લાગતો હોવાથી એને લોઢાનો હાથોજ-અરે ! એક પ્રકારની હથોડી-કહીને વિદ્યાર્થીઓ સંબોધન કરતા ! આખે શરીરે વાળનું મહા અરણ્ય જણાતું હતું. મકોડા, કીડી, માંખ, ચાંચડ, માકડ ઇત્યાદિ જંતુઓને તેમાં રહેવાનું બહુજ ઉપયોગી થઈ પડતું હતું. ઉદર ગોળાકાર હતું. જાણે પાણીની પખાલ ! હાથ-બ્રહ્માસ્ત્રનો પ્રયોગ કદાચિત કોઈ વિદ્યાર્થી પર કરવામાં આવતો હતો. મ્હોટા અપરાધની મ્હોટી શીક્ષા ! ગમે તેવા તોફાની બાળકનો રોગ જો ઔપધથી દૂર ન થતો હોય તો તે તેમની સ્કુલમાં જતાં જલ્દીથી દૂર થઈ જતો ! છોકરાંનાં માબાપ માસ્તરને બહુ બહુ આશિર્વાદ આપતા ! સારે માટે પ્રસંગે તેમને લાડવા જમાડી ખુશી કરતા ! એમનો શસ્ત્ર-અસ્ત્ર-પ્રયોગ અંગના કયા ભાગપર કરવામાં આવતો હશે ? જો કોઈને કોઈ દિવસ કાંઈ શિક્ષા કરવાની હોય તો તેટલો વખત કલાસનું લેસન બંધ કરવામાં આવતું, અને શિક્ષા માટે મુકરર કરેલા હોલમાં સર્વ આસીસ્ટન્ટો તેમજ વિદ્યાર્થીઓને એકઠા કરવામાં આવતા, અને હેડમાસ્તર સાહેબ સૌના દેખતાં અપરાધીનો અપરાધ કહી સંભળાવી બધાના સમક્ષ હાથરૂપી સુદર્શનનો પ્રયોગ કરતા.

જો વાગ્યાનો સમય થયો હતો. બાળકો આજે આનંદમાં આવી કહેવા લાગ્યાં : “ આજે આપણા સાહેબ હસ્તપ્રયોગ કરી બતાવશે. ” એક કલાક પછી છૂટી થશે એમ જાણી શિક્ષકોએ જલ્દીથી વિદ્યાર્થીઓના પાદ લઈ લીધા. દારવાન દાર ઉઘાડી ત્યાં ઉભો રહ્યો. બ્રાહ્મણ પાણીની ચોરડીની કુંચી આપવા આવ્યો. આસિસ્ટન્ટ દુપટ્ટાથી કોટ પર પડેલો કચરો સાફ કરી માથા પર પાઘડી મૂકવા લાગ્યા. આ વખતે ઘડીઆળમાં ટક, ટક, ત્રણ વાગ્યા. લક્ષ્મીશંકર હેડમાસ્તર ઘંટ વગાડવા લાગ્યા. ચારતિના ઘંટાની પેઠે હેડમાસ્તર સાહેબ પાસે હમેશાં એક ઘંટડી રહેતી. સ્કુલ છુટતી વેળા અને ઉઘડતી વેળા પોતે તેજ વગાડતા. આ વખતે ત્રણ વાગ્યા હતા. જોત જોતામાં પાંચસો વિદ્યાર્થી, નવ આસીસ્ટન્ટ માસ્તરો અને બે ઉર્દુ શિક્ષકો આ

લાલમાં એકઠા થયા. આ વિરાટ દરબારનો દેખાવ ભવ્ય લાગતો હતો. યમ-રાજાની પેઠે લક્ષ્મીશંકર પંડ્યાએ એક ઉંચા આસન પર માંડેલી ખુરસી પર એસી પોતાનો વજ્ર સમાન હસ્ત હાથા પર મુક્યો. એમની જમણી બાજુએ બે નવા શિક્ષકો હતા, અને ડાબી બાજુએ બે ઉર્દુ માસ્તરો ખીરાજમાન થયા હતા. બીજા શિક્ષકો એક પછી એક ખુરસી પર ગોઠવાઈ ગયા છે. સામી બાજુએ વિદ્યાર્થી વર્ગ અતિ શાંતિથી બેઠો છે. આજની સભાના સભાપતિ સ્વયં ગંભીર મૂર્તિ લક્ષ્મીશંકર પંડ્યા હતા !

તુરતજ સર્વની સમક્ષ અપરાધીને બોલાવવામાં આવ્યો. હુકમ પ્રમાણે અપરાધી અદ્ય વાળી માસ્તર સાહેબની સામા આવી ઉભો રહ્યો. તેનો ચહેરો પાતળો અને ગૌરવર્ણ હતો. ડબલ બ્રેસ્ટનું ખમીસ પહેર્યું હતું. સુવર્ણનાં બટનો હતાં. પગમાં ઈંગ્લીશ બૂટ હતાં. સ્કુલમાં દાખલ થયા પછી આ વિદ્યાર્થી ઉપરા ઉપરી બે વર્ષ મેટ્રીકમાં નાપાસ થયો હતો. અત્યાર પહેલાં બીજા સ્કુલમાં તે ફ્રી વગર ભણતો હતો છતાં કેટલીએ વખત ફેઈલિ-નાપાસ-થયો હશે એ કહેવું અશક્ય છે ! એક બાળક આ વખતે મેટ્રીક પાસ કરી કૉલેજમાં અભ્યાસ કરતો હતો તેણે કહ્યું : “ હું જ્યારે એ. બી. સી. ડી. શીખતો હતો ત્યારે એ મેટ્રીકનો અભ્યાસ કરતો હતો ! હું એને એ વખતે ઘણુંજ માન આપતો હતો. ”

એ વાત ગમે તેમ હોય, તે સાથે આપણને કાંઈજ સંબંધ નથી. જે અપરાધીને ઉભો કરવામાં આવ્યો હતો તેનું નામ કૈલાસચંદ્ર હતું. એને જ્યારે બોલાવવામાં આવ્યો ત્યારે તે વીર પુરુષની પેઠે છાતી કાઢતો નિર્ભય ચિત્તે હેડ માસ્તર સમ્મુખ આવી ઉભો રહ્યો અને એકીટસે પોતાની જાતને જોવા લાગ્યો. એને મન કશીજ ચિંતા જણાતી નહોતી. આ સંસાર-સમુદ્રમાં કેવા પ્રકારનું ભયંકર તોફાન થતું હશે તેનું તેને ભાન નહતું !

અપરાધી તો નિર્ભય ચિત્તે ઉભો હતો. એની પ્રકૃતિ પર વિચાર કરનાર વિચારકે-હેડમાસ્તરે-એજ પ્રમાણે અથવા એથી પણ વધારે ભયંકર રીતે વિચિત્ર સ્વરૂપ ધારણ કર્યું હતું. લક્ષ્મીશંકરની આંખો ક્રોધથી લાલચોળ થયેલી જણાય છે. હાથ રૂપી અસ્ત્ર ધ્રુજ રહ્યું છે. જમણા પગનો જોડો જમીન પર

ધર્ષણ કરી રહ્યા છે, અને તેમના મુખ પર ભંગી-ઝેરવ જેવું તેજ ઝળકી રહ્યું છે. લક્ષ્મીશંકર ધોર ગર્જના કરતા કૈલાસચંદ્રને કહેવા લાગ્યા : “સાંભળ ! કૈલાસ ! તે આજે ધણોજ મ્હોટો અપરાધ કર્યો છે. ત્હને શિક્ષા કરવીજ જોઈએ.”

કૈલાસ નિર્ભય ચિત્તે ધીમે ધીમે કહેવા લાગ્યો : “મ્હારો કાંઈજ અપરાધ નથી. મ્હને વિના અપરાધે શિક્ષા કરવાનું કારણ શું ?”

આટલું સાંભળતાં તો લક્ષ્મીશંકર અપાડ માસના મેઘ જેવી ગંભીર ગર્જના કરી ઉઠ્યા. તેમનો હાથ શ્રીકૃષ્ણના સુદર્શનચક્ર પેડે કપી ઉઠ્યો. હેડમાસ્તર સાહેબનું આખું અંગ થરથર કંપાયમાન થવા લાગ્યું. ચહેરામાં રતાશ આવતી જણાઈ. અતિ લાલ લોચને કૈલાસને ફરીથી કહેવા લાગ્યા : “જે કૈલાસ ! આજે હું ત્હારાં હાડકાં પાંસળાં જૂદાં કર્યા વગર રહેવાનો નથી. ત્હારું મોઢું ફેરવી નાંખીશ. દાંત બિરિશે પાડી નાંખીશ. નાકમાંથી રક્ત બહાર આણીશ.”

આ વખતે કૈલાસ હાથ જોડી શાંતિથી ધીમે ધીમે કહેવા લાગ્યો : “પણુ સાહેબ ! મ્હારો અપરાધ સાબિત કર્યા પછી બલે મ્હને ફાંસીને માંચડે લટકવો ! તેની મ્હને જરા પણ ચિંતા નથી. જે ગુન્હો સાબિત થશે તો ગમે તે શિક્ષા ખમવા હું તૈયાર છું.”

લક્ષ્મીશંકર : “આજ ત્રણ માસ થયા મ્હેં સ્કુલમાં અમુક અમુક નિયમો બહાર પાડ્યા છે. તેમાં એક એવો નિયમ છે કે, ત્રણ કલાસના વિદ્યાર્થીઓએ સ્કુલમાં કોઈ પણ કારણસર (કલાસ માસ્તરની રજા વિના) નીચલા છ કલાસના વિદ્યાર્થીઓ સાથે મળવું અથવા વાતો કરવી અથવા બહાર જવું નહિ ! એ નિયમનો ભંગ કરી તું રમણને મળવા કેમ ગયો ? તેની સાથે વાતો કેમ કરી ?”

કૈલાસ : (હાથ જોડી) “એ નિયમોમાંનું હું બિંદુ માત્ર જાણતો નથી. જે હું જાણતો હોઈ તો એનું ઉલ્લંઘન શા માટે કરું ?”

લક્ષ્મીશંકર : “હે ! શું કહે છે ? સ્કુલના અધા વિદ્યાર્થીઓ જાણે છે ને તું નથી જાણતો ? પાખંડી ! બહમાસ ! લુચ્ચા ! નાલાયક ! એક માસ

થયા એ નિયમો પ્રસિદ્ધ થયા છે છતાં તું જાણતો નથી એમ કહે છે !”

કૈલાસ: (હાથ જોડી) “આપ રજીષ્ટરમાં તપાસ કરાવો ! જે દિવસે એ નિયમો પ્રસિદ્ધ થયા તે દિવસે હું સ્કુલમાં હાજર નહોતો. જે કામ કરવા માટે મનાઈ કરવામાં આવી હોય તે હું કંઈ જ કેમ ?”

લક્ષ્મીશંકરે એક આસીસ્ટન્ટ માસ્ટરને આંગળી કરી રજીષ્ટર લાવવાનો હુકમ કર્યો. રજીષ્ટર જોતાં માલુમ પડ્યું કે તે દિવસે કૈલાસ સ્કુલમાં હાજર નહોતો. એજ વખતે ત્યાં બેઠેલા શિક્ષકોમાંના એકે લક્ષ્મીશંકરના કાન આગળ આવી કહ્યું: “ખરી વાત છે. નિયમ પ્રસિદ્ધ થયા તે દિવસે કૈલાસ હાજર નહોતો.” આ વાત જો કે ધીમે ધીમે તેના કાનમાં કહેવામાં આવી હતી તથાપિ પણ લુચ્ચા કૈલાસે તે સાંભળી. તેથી તે બે હાથ જોડી રડતે અવાજે આંખમાં પાણી લાવી જરા જોસમાં કહેવા લાગ્યો: “આપ સાહેબ જરા વિચાર કરી જુઓ કે હું દોષિત છું કે કેમ ? મહેને મારશો તો તે માટે હું કંઈ કરી શકું એમ નથી, પણ આપ ધ્યાનપૂર્વક રજીષ્ટરમાં જુઓ કે તે દિવસે હું હાજર હતો કે નહિ ! જો એ દિવસે હું હાજર હોઉં તો મહેને હમણાંજ, આજ ધડીએ અને આજ હોલમાં ફાંસી દો. મહે કોઈ દિવસ કંઈ અપરાધ કર્યો નથી. વિના કારણે દુષ્ટ લોક મહારૂં નામ બદનામ કરે છે.” એટલું કહી કૈલાસચંદ્ર મોં પર રૂમાલ ઢાંકી રડવા લાગ્યો.

લક્ષ્મીશંકર મનમાં તો ઘણાજ દાઝે બરાયા. તેમ છતાં ગંભીરભાવે, નરમ અવાજે કહેવા લાગ્યા: “વારૂં, એ ગમે તેમ હોય પણ તેં આજે રમણને અપમાનસૂચક શબ્દો કહી ગાળો દીધી છે કે નહિ ? તેં ઘણુંજ ખરાબ આચરણ કર્યું છે. તને આજે ઘણીજ સખ્ત શિક્ષા કરીશ.”

કૈલાસચંદ્રે તુરંતજ મુખ પરથી રૂમાલ વેગળો કર્યો. તહેના ઉજ્જવળ ચક્ષુમાંથી પ્રખર રશ્મિ બહાર આવી. તેજથી તેનું મુખ અત્યુજ્જવળ જણાવા લાગ્યું. ક્રોધથી મુખ રક્તવર્ણ થઈ ગયું. આસપાસની ગંજાવર સભા સામું એક વખત નજર નાંખી, બીજાણે નેત્રકટાક્ષથી સબ્ય મંડળીને ચક્રિત કરી તે એક બાજણ કર્તાની પેઠે પહાડી સૂરથી કહેવા લાગ્યો: “સર્વ કોઈ બુદ્ધિ-પૂર્વક વિચાર કરી જોશો કે મહારો કશો પણ અપરાધ નથી. હું ઈશ્વરના

સોગન લાઇને કહું છું કે: જે દિવસે એ નિયમ બહાર મૂકવામાં આવ્યા તે દિવસે હું સ્કુલમાં હાજર નહોતો. આ ક્ષણે મ્હારી નમ્ર પ્રાર્થના એ છે કે હેડમાસ્તર સાહેબ રજીષ્ટર જોઇ સર્વને કહે કે: હું એ દિવસે સ્કુલમાં હાજર નહોતો. તેઓ એ વાત કહેવાને ધમ્મતા ના હોય તો હું જાણીશ કે મ્હારું દુર્ભાગ્ય છે, વગર વિચારે, વિના દોષે મ્હને દંડ કરવામાં આવે છે !”

આટલું સાંભળતાંમાંજ રક્ત ચક્ષુવાળા હેડમાસ્તર સાહેબ ભયંકર ખૂમ પાડી ઉઠ્યા. એકાએક વિના વર્ષાદે, વજ્રપાત સમાન વિકટ ધ્વનિથી સર્વ વિદ્યાર્થીઓ ચમકી ઉઠ્યા. ખૂમની સાથેજ લક્ષ્મીશંકર સાહેબે પોતાના હસ્ત ચક્રને જોરથી ટેબલ પર અણબું. નાસિકામાંથી સડસડ નિશ્વાસ બહાર નીકળવા લાગ્યો. ક્રોધથી, ક્ષોભથી, મોહથી તેમનું શરીર કુલી ઉઠ્યું. હિરણ્ય-કશ્યપૂના વધ માટે જાણે સાક્ષાત્ નૃસિંહ અવતાર ધારણ થયો !

લક્ષ્મીશંકરના આવા અમાનુષિક ચિત્કારથી સર્વ સભા કંપી ઉઠી. તેઓ કહેવા લાગ્યા: “ ચૂપ રહે ! બદમાશ ! પાણી ! ગધેડા ! કૂતરા ! બિલાડા ! ખચ્ચર ! ઉંટ ! પાડા ! આખલા ! જે હવેથી એવી વાત બોલશે તો આ હાથથી ત્હારું માથું ભાંગી નાખીશ.”

એટલું કહી તેમણે ફરીથી ટેબલ પર જોરથી આઘાત કર્યો. ધુરંકતા ધુરંકતા ફરીથી એજ પ્રમાણે તેમણે ગંભીર આર્તનાદ કરતાં કહ્યું: “ જે તું હવે એક પણ શબ્દ-અરે ! એક અક્ષર પણ બોલશે તો મૂળમાંથી ત્હારી જીભ ખેંચી કાઢીશ, અને કટકે કટકા કરી કાગડા કૂતરાંને નાંખીશ.”

કૈલાસચંદ્ર નિરવ, શાંત, નિશ્ચળ થઇ અધોવદને હાથ જોડી ઉભો રહ્યો. તે બિચારો શું બોલે ?

જાણુમાં બેઠેલા વૃદ્ધ ઉર્દુ માસ્તર લક્ષ્મીશંકરના કાનમાં કાંઈક કહેવા લાગ્યા. એ ગુપ્ત વાર્તા પછી લક્ષ્મીશંકરે એક વાર જરા શાંત મૂર્તિ ધારણ કરી નમ્ર અવાજે કહ્યું: “ રમણુ ! રમણુ ! આમ આવ.” અતિ જાડા અવાજનું અનુકરણ કરીએ, અને બમથી ગળું મચડી નાંખીએ તોપણ લક્ષ્મીશંકરના અવાજની તુલનામાં આપણો અવાજ આવે એમ નથી.

રમણચંદ્ર શરીરે હૃદયપુષ્ટ હતો. શરીરે પણ સંગીન હતો. શુકલપક્ષની

શશિકળા પેઠે તે વધતો જતો હતો. દશ અગીઆર વર્ષથી તેની વધારે ઉંમર નહોતી.

પ્રિય વાંચક ! આ રમણુ તે કોણુ ? કોઈ જાણો છો કે ? સીતાદેવીનો ન્હાનો ભાઈ, એજ આપણો રમણુ ! ગૃહશિક્ષક નગેન્દ્રલાલ પાસે એકદા લઈ આવેલો આ રમણુ વાંચકોને યાદ આવે છે કે ? તે વખતે રમણુ મેટ્રીક ક્લાસમાં અભ્યાસ કરતો હતો. હાલ તો તે એક બાળક છે. આ વખત તે વાંચ સ્કુલમાં ત્રીજા ધોરણનો અભ્યાસ કરે છે. હેડમાસ્તરના હુકમ પ્રમાણે રમણુ સમુખ આવી ઉભો રહ્યો. લક્ષ્મીશંકરે અતિ ધીમેથી પૂછ્યું : “રમણુ ! કેલાસે ત્હને કયા કયા ખરાબ શબ્દો કહ્યા છે તે કહે.” રમણુ આ વખતે માત્ર બાળક હતો. વિરાટ સભાનો વિચિત્ર રંગ જોઈ તે ચમકી ઉઠ્યો. મોઢેથી શ્વાસ પણ લેઈ શકતો નહિ. લક્ષ્મીશંકર, રમણુની પીઠ પર હાથ ફેરવી બોલ્યા : “રમણુ ! તું જરાએ ભય રાખીશ નહિ. જે કંઈ તું જાણતો હોય તે સ્પષ્ટ કહે.”

શુદ્ધ માસ્તર મહાશયે પણ રમણુને ઉદ્દેશી કહ્યું : “ ત્હારો કોઈ પણ અપરાધ નથી. તું સત્ય વાત કહે. ” રમણુની આંખો અશ્રુથી ભરાઈ ગઈ. શરીર ભયથી કંપવા લાગ્યું. વાત કહું છું, કહું છું કહેતો પણ મોઢેથી બોલી શકાતું નથી. હમણા બોલું, હમણા બોલું એમ થવા લાગ્યું પણ મોઢુંજ ઉઘડતું નહિ.

લક્ષ્મીશંકર ધીમેથી પણ જરા કઠોરસ્વરે બોલ્યા : “ રમણુ ! ત્હારે જે બોલવું હોય તે જલ્દીથી બોલ. હવે વિલંબ કરીશ નહિ.”

રમણુ ભાંગાતુટા સ્વરે, અર્ધી અર્ધી વાત, અચકાતો અચકાતો, ધીમે ધીમે કહેવા લાગ્યો : “ એણે આજે મ્હને ઘણીજ ખરાબ વાત કહી છે. હું પાણીની ઓરડીમાં પાણી પીવા જતો હતો ત્યારે એ મ્હારી પાછળ પાછળ આવ્યો અને મ્હને કહેવા લાગ્યો કે : “ અરે રમણુ ! ત્હારી મ્હોટી બ્હેનને કયા ચોરે પકડી હતી ? હરિવદન ચોરે તો પકડી નહોતી ? ત્યાર પછી અરે છી-છી-છી કહી હાથતાલી આપવા લાગ્યો. ” એટલું કહી રમણુ રડવા લાગ્યો.

લક્ષ્મીશંકર : “ તું રડ નહિ. છાનો રહે. જે કંઈ એણે કહ્યું હોય તે બધું મ્હને આ વખતે કહે.”

રમણ રડવા લાગ્યો. કાંઈ પણ કિંતર આપ્યો નહિ.

લક્ષ્મીશંકર: “ કૈલાસે ત્હારા પર એક પત્ર લખ્યો હતો તે ? એ પત્ર ક્યાં છે ? ”

રમણ: “ એ પત્ર તો મ્હારા પિતા પાસે છે. આજે બપોરે બે વાગે બ્યારે હું છુટીમાં ઘેર ગયો ત્યારે એ પત્ર મેં મ્હારી બાને આપ્યો હતો. મ્હારી બાએ મ્હારા પિતાને કચેરીમાંથી બોલાવી પત્ર વંચાવ્યો હતો. મ્હારા પિતાએ તે પોતાની પાસે રહેવા દીધો છે. મ્હને પાછો આપ્યો નથી. ”

રમણ જે કલાસમાં અભ્યાસ કરતો હતો તે કલાસના માસ્તર રતિકાન્ત લક્ષ્મીશંકરને કહેવા લાગ્યા: “ એ પત્ર વખતસર કામ આવશે એવું ધારી ઉપ્યુટી સાહેબ કનેથી તે પાછો મંગાવ્યો છે. ”

લક્ષ્મીશંકર: “ ક્યાં છે તે પત્ર ? મ્હને તે જલ્દી આપો. ” રતિકાન્તે પત્ર લક્ષ્મીશંકરને હાથોહાથ આપ્યો. લક્ષ્મીશંકરે બોલવાનો આરંભ કર્યો: “ વિષય ઘણોજ ગંભીર છે. કૈલાસ અત્યંત દુરાચારી નિવડ્યો છે. કુલીન કુટુંબ પર કલંક લગાડવાનો એણે પ્રયાસ કર્યો છે. એને મહાન શિક્ષા થવી ઘટે છે. બાલક રમણચંદ્ર ઘણોજ સુશીલ તેમજ શાંત છે. ઘણોજ ન્હાનો હોવાથી તેમજ એનું મકાન પણ નજીક હોવાથી મ્હેં એને બે વાગે રજામાં ઘેર જઈ કાંઈકે નારતો કરી આવવાની છુટ આપી છે. તે પ્રમાણે આજે રમણ ઘેર ગયો હશે અને એની માતાને એ વાત કરી હશે. સ્ત્રીના તેડાવવાથી ઉપ્યુટી સાહેબ થોડીજ વારમાં ઘેર આવ્યા હશે. ઘેર આવ્યા પછી રમણે કહેલી વાત એમણે મ્હને પત્રમાં લખી જણાવી છે. સાંભળો:—

“ પ્રિયબંધુ લક્ષ્મીશંકર.

અતિ અદ્ય દિવસમાંજ પરશ્વત્સની કૃપાને લીધે આપની સાથે મ્હારો ગાઠ સંબંધ થયો છે. આપની દેખરેખ હેઠળ બાળક વૃન્દ સુનીતિ પરાયણ તેમજ સચ્ચરિત્રવાન થશે એવું હું દઢપણે માનું છું. રમણ આપના હાથ નીચે સચ્ચરિત્રવાન બનશે એમ આપના કહેવાથી તુરતજ એને બ્રાંચ સ્કુલમાં મોકલામાં આવ્યો, પણ ઘણીજ દુઃખદાયક વાત છે કે, ત્યાં કાંઈકે ઉલટોજ અનુભવ થયો છે. કૈલાસચંદ્ર નામના કોઈ પહેલા વર્ષના બાલકે, સ્કુલમાં

ધણીજ નકારી ભાષામાં રમણુને ગાજો દીધી, તેને મારવાની ધમકી આપી અને વળી હાથતાલી આપી ! સર્વ કોઈ જાણે છે કે મહારી બાળકી કન્યા સીતાદેવી ખરેખર એક સરસ હૃદયની છે. તે નીતિવાન અને આનંદી સ્વભાવની તેમજ પાશ્ચાત્ય વિદ્યાથી વિભૂષિત થઈ છે. તે સમ્યક્તાનો તાદસ્ય નમુનો છે. સદ્ગુણનો ભંડાર છે, સાક્ષાત્ સતીસીતા જેવી પતિવ્રતા અને સદ્ગુણી છે. એને સતીસીતા કહેવામાં જરા પણ અડચણ આવે એમ નથી. છતાં પણ કાળની કેવી અજબગતિ છે, કે સીતાદેવીને માથે બદમાશ કૈલાસે કલંક મુકવાનું સાહસ કર્યું છે ! સીતાદેવી હમણા મધ્યાહ્ન-નિદ્રામાં છે. જો આ વાત એના સાંભળવામાં આવે તો હું ખાતરીથી કહું છું કે મહારી એ અતિપ્રિય પુત્રી પોતાના પર આવતું કલંક અટકાવવા વિષપાન કરી જરૂર પ્રાણ ત્યાગ કરે ! એક વાત આપને અગાઉથી નિવેદન કરું છું. હરિવદન એક સાધુપુરૂષ, ચારિત્ર્યવાન તેમજ વિદ્વાન અને બ્રહ્મનિષ્ઠ યુવક છે. સીતાદેવી તેમજ હરિવદનને કદાચ જો હું એકજ શૈયામાં સુતેલાં જોઉં તો પણ એમની પવિત્રતાને માટે મ્હને જરા પણ શંકા આવે નહિ એ ચોક્કસ માનવું. કારણ એ બેનો અન્યોઅન્ય સ્નેહ સંબંધ કેવો પવિત્ર છે તે હું સારી રીતે જાણું છું. બીજું કારણ એ કે હરિવદન ગુરૂપદે છે જ્યારે મહારી સીતા તેની શિષ્યા છે. સુધારક પક્ષના ગુરૂશિષ્ય વચ્ચે કેવો સંબંધ હોય છે તેની આપ કલ્પના કરી શકશો. અસમ્ય જંગલી ગુરૂ કદાચ શિષ્યાની મસ્કરી પણ કરે, પરંતુ અહિં તો પરસ્પર બહુભાવની નજરે જોનારાં છે. ત્યાં પછી બીજી વાતજ શી ?

કૈલાસ રકુલમાં એક કલંક સમાન છે. તે ભવિષ્યમાં કેવી વર્તણૂક વર્તશે તે કહેવું અશક્યજ છે. એવા દુષ્ટ આચરણવાળા છોકરાથી બીજાને બગડતા બચાવવા માટે કૈલાસને યોગ્ય દંડ કરવાની હું આપને પ્રાર્થના કરું છું.”

લી. આપનોજ,

રામચંદ્ર.

રામચંદ્રનો પત્ર પૂરો થયો. લક્ષ્મીશંકર કેટલોક વખત ચૂપ રહ્યા. પ્રેક્ષક વર્ગ પણ શાંત રહ્યો. કૈલાસ હાલ્યા ચાલ્યા વિના થાંભલા જેવો ઉભોજ રહ્યો.

લક્ષ્મીશંકર, કૈલાસ સામું ક્રોધ ભરી દષ્ટિએ જોતો ગંભીર સ્વરે કહેવા

લાઝ્યા: “કૈલાસ ! તું ખાનદાન કુટુંબનો પુત્ર ! ત્હારા પિતા ઉચ્ચ ખાનદાન, નીતિવાન તેમજ ચારિત્ર્યવાન મનુષ્ય તરીકે જગતમાં પ્રસિદ્ધ છે. એવાને પેટે ત્હારા જેવા કુલાંગારનો જન્મ ક્યાંથી ? તું મહાપાપિષ્ટ છે. તેવિશ એવિશ વર્ષની ઉંમર થવા છતાં હજી તું મેટ્રીકમાં પાસ થતો નથી. પાસ થવું તો દૂર રહ્યું પણ ઉલટો તું દુરાચારી થયો છે. રમણ ત્હારા કરતાં ઉંમરમાં ઘણોજ ન્હાનો છે. ત્હેનો લાભ લઈ ત્હેં એના વસ્ત્ર સાથે આ પત્ર બાંધ્યો કેમ ? તું એક મોટો બદમાશ, દુરાચરણી અને અસહ્ય છોકરો છે. આવી નડારી વાત ત્હેં પત્રમાં લખવાની કેવી રીતે હિંમત કરી ? ધિઃક્કાર છે ત્હને ! આટલી ઉંમરમાં આવી કવિતા લખતાં તું ક્યાંથી શીખ્યો ? ”

લક્ષ્મીશંકર કવિતાનો અનુવાદ બંધા સમક્ષ કહેવા લાઝ્યા: “કમલ-વનમાં સીતાદેવી કમલ સાથે રમત રમી રહી છે. ત્યાં એકાએક હરિવદન જઈ મૃદુ હાસ્ય કરે છે. હસતાં હસતાં હરિવદન ત્યાં સીતાદેવીની પાસે એકા. સીતાદેવીએ ધીમેથી એકેક કમળ હરિવદનના શરીર પર ફેંકવા માંડ્યું. તેનાથી સંતોષ નહિ પામતાં સીતાદેવીએ એક કમળમાળા તૈયાર કરી. પ્રેમ કટાક્ષ કરતાં કરતાં હરિવદનના કંઠમાં પહેરાવી. હરિવદન કહેવા લાઝ્યા: “અહો સતી સીતે ! આવા કમળના વિષમ આઘાતથી હવે હું જરૂર જીવી શકીશ નહિ. પછી રાત પડી. રાત્રે બન્ને પ્રેમ શય્યામાં. તે વખતે બે ચોરોએ બન્નેને ઘેરી લીધાં. હરિવદનના માથામાં પ્રહાર કર્યા. આકાશમાં તારાઓ છુપાઈ ગયા અને સીતા કમળવનમાં સંતાઈ ગઈ. આમ હસતાં રમતાં નાટકનો પડદો પડ્યો ! ચમત્કાર બંધ થયો ! ”

કવિતાનો અનુવાદ સાંભળી કોઈ કોઈ શિક્ષક ગાલમાં હસવા લાઝ્યા ! એક વૃદ્ધ શિક્ષકને તો ઘણુંજ હાસ્ય ઉત્પન્ન થયું. એ હાસ્યે ધીમે ધીમે બાળક વિદ્યાર્થી મંડળીમાં પ્રવેશ કર્યો. હવે તો કોઈથી હાસ્યને રોકી શકાયું નહિ. આટલા બધાના એક સામટા હાસ્ય ધ્વનિથી સભા મંડપ ગાજી ઉઠ્યો. કોઈ હા હા ધ્વનિ, કોઈ હો હો ધ્વનિ, કોઈ હી હી ધ્વનિ અને છેવટે હાથ-તાલીના ધ્વનિથી ચારે દિશાઓ ગાજી ઉઠી. એ જોઈ પ્રદીપ્ત હુતાશનીની પેઠે અતિ કોષે ભરાઈ લક્ષ્મીશંકરે વિશ્વંભર મૂર્તિ ધારણ કરી ખુરસી પરથી

ઉઠી ઉભા થયા. મ્હોટો પહાડી અવાજ કાઢી વિદ્યાર્થીઓને સંબોધન કરી કહેવા લાગ્યા: “ ચુપ રહો. ફરીથી જો એવું કરવામાં આવશે તો સર્વને દશ દશ-કેદન (સોટી)ની શિક્ષા થશે. ”

પાછું ન્યાય કાર્ય શરૂ થયું. સાક્ષીઓ લેવાયાની શરૂવાત થઇ. પ્રથમ સાક્ષી માલી. તેણે કહ્યું: “ હા ! મ્હેં કૈલાસચંદ્રની વાતથી રમણચંદ્રને રડતાં જોયો છે અને ડૉખુટી સાહેબના દારવાન સાથે ખપોરે બે વાગ્યાની રજામાં એને ગૃહ તરફ જતાં જોયો છે. ” બીજા સાક્ષી રતિકાન્ત. તેમણે કહ્યું: “ હું બીજા કાંઈ જાણતો નથી, માલીને મ્હોટે સર્વ વાત સાંભળી છે. ” ત્રીજો સાક્ષી બીજા વર્ષનો વિદ્યાર્થી હરિકૃષ્ણ. તેણે કહ્યું: “ રમણ સાથે કૈલાસને મારામારી થઈ હતી. છેવટે કૈલાસે એ કવિતાવાળો પત્ર રમણને ધોતીયે બાંધતાં બાંધતાં મ્હેં જોયો હતો. ”

સાક્ષીઓની જગ્યાની લેવાયા પછી લક્ષ્મીશંકર પંડ્યા કહેવા લાગ્યા: “ કૈલાસ ! ત્હારો અપરાધ સંપૂર્ણરૂપે સાબિત થયો છે. ત્હારા પર મ્હોટો ગુન્હો સાબિત થવાથી ત્હને શિક્ષા પણ મ્હોટીજ થશે. આ સમયે જો ત્હારે હવે ખ્યાલમાં કાંઈ કહેવું હોય તો તે જલ્દીથી કહે. હવે તૃથા સમય વિતાડી શકાશે નહિ. ”

કૈલાસચંદ્ર કાંઈ પણ બોલ્યો નહિ. તે પ્રથમની પેઠે નિરવ રહ્યો. લક્ષ્મી-શંકર: “ કૈલાસ ! હજી પણ વખત છે. ત્હારા ખ્યાલ માટે કાંઈ પણ કહેવું હોય તો તને બોલવાનો હું સમય આપું છું. ”

કૈલાસચંદ્ર હજી પણ જાણે બહેરો હોય તેમ શાંતપણે ઉભો રહ્યો. લક્ષ્મી-શંકર: “ હવે હું વધુ વખત થોભી શકું એમ નથી તેમ તને કાંઈ પુછવાનો સમય પણ નથી. હવે દાંડની આગા હું જાહેર કરું છું—સાવધાન. ” એ સાંભળીને કૈલાસે નિશ્વાસ સરખો પણ મુક્યો નહિ. તે કેવળ લક્ષ્મીશંકરના સામું મ્હાન-વદને જોતો ઉભો રહ્યો અને અધરોષ તેમજ કપાળ પર હાથ મુક્યો. ત્યાર પછી પાછું ફરીથી જમીન પર જોયું.

લક્ષ્મીશંકરે ક્રોધે ભરાયું સિંહગર્જના કરી કહ્યું: “ કૈલાસ ! આ કાંઈ રમત અમતનો અખાડો નથી. ત્હારે ત્હારા ખ્યાલ પુરતું કાંઈ બોલવાનું હોય

તો સ્પષ્ટ કહી દે. ન્યારે તું કાંઈ પણ ઉત્તર આપી શકતો નથી ત્યારે દંડ રીતે સાબિત થાય છે કે તું સંપૂર્ણ અપરાધી છે. હવે હું ચોલી શકતો નથી. સાંભળ દંડઆચાર્ય—”

કૈલાસ પહાડી પણ કર્ણ સ્વરે સર્વ સ્થાનું જોઈ કહેવા લાગ્યો: “ સર્વ કોઈ વિચાર કરી જોશો કે હું કેવી રીતે મહારી વાત કહી શકું ? વાત કહેવાનો અધિકાર પણ શો છે ? પહેલાંથીજ હેડમાસ્તર સાહેબે મ્હને હુકમ કર્યો છે કે: જો તું કાંઈ પણ બોલીશ તો મૂળમાંથી તારી જીંદગી બહાર ખેંચી કાઢીશ. હવે પાછા પોતેજ પોતાને મુખેથી કહે છે કે: કૈલાસ તું તારા બચાવ માટે કહેવું હોય તે કહે. એથીજ મ્હેં કપાલે હાથ મુકી બતાવ્યું હતું કે: જેવું ભાવિ ! અને મહારા બંને અધરોષ્ટ પર હાથ મુકી જણાવ્યું હતું કે: મહારામાં અધરોષ્ટ ઉઘાડી વાત કરવાની શક્તિ નથી. જો તેમ કરે તો જીભ કપાઈ જાય પણ એ કાર્યમાં હેડમાસ્તર સાહેબે મ્હને કલંકિત કહ્યો છે. અરે ભગવાન ! તું ક્યાં છે ? મહારા પર વિના કારણે જે વૃથા દોષારોપ આવે છે તેનો વિલક્ષણ સહ ઉત્તર છે, પણ તે કહેવામાં કાંઈ લાભ નથી. તેથીજ હું કાંઈ બોલતો નથી. આ ક્ષણે હું નિવેદન કરું છું કે: ગુરુ-આચાર્ય ઉલ્લંઘન કરવાની મહારી જરા પણ ધમ્મ નહોતી છતાં ગુરુદેવની આચાર્યીજ એમની આચાર્યનું મહારાથી ઉલ્લંઘન થઈ ગયું છે, માટે હવે ગુરુ-દેવ ! મહારી જીંદગી ખેંચી બહાર કાઢે એટલુંજ જોવાને હું રાજી છું. ”

કૈલાસના લાંબા ભાષણથી વિદ્યાર્થી વર્ગમાં કેટલાકના મુંખ પર હાસ્યની રેખા દેખાવા લાગી. કોઈ કોઈ શિક્ષકો મોઢે દુપટ્ટો કે રમાલ ઢાંકી મહા બળાતકારે હસવું રોકી શક્યા. આવી ગંજવર સભામાં ખુલ્લી રીતે હસવાની કોઈએ હિંમત ભીડી નહિ !

ચારે દિશાએ હાસ્યનો ગણગણાટ જોઈ લક્ષ્મીશંકર પંડ્યા ધણીજ લલિન્જત થયા. તેના મનમાં વિચાર થયો કે: ભયંકર હાસ્ય-પોતાનું રાક્ષસી વિકાળ મુખ ફાડી, લબકતી જીંદગી બહાર કાઢી જાણે તેને ગળી જવા આવે છે. હવે તેમનું ધૈર્ય એકદમ ઘટી ગયું. વીરમૂર્તિ લક્ષ્મીશંકર વજ્રહસ્તનો ટેકો ખુરસી પર મુકી ઊભા થયા અને કહ્યું: “ હવે બહમાશ કૈલાસ ! એકજ

હાથે ત્હારા માથાનો ચૂરો કરી નાંખીશ સમજ્યો.” એટલું બોલતો બોલતો લક્ષ્મીશંકર ત્હેના સામું થોડેક ધસી ગયો.

સમય ઘણોજ ગંભીર હતો. ત્રાહિ મધુસૂદન ! ત્રાહિ મધુસૂદન ! વિદ્યાર્થીઓનું સ્તબ્ધ બનેલું ટોળું ભય-વિસ્મયે અર્ધ મીચેલે નેત્રે, બનતો વિચિત્ર બનાવ અવલોકન કરતા હતા. ભીમ ગર્જના કરતા વીર લક્ષ્મીશંકર, વીરભદ્ર-વત દક્ષ્યમ્બના વિનાશાર્થે કૈલાસના તરફ ધસી ગયા !

પુરતજ વૃદ્ધ શિક્ષકે “ શાંત થાઓ, શાંત થાઓ. ” કહી લક્ષ્મીશંકરનો હાથ પકડ્યો. શિક્ષકની ઉમ્મર ૭૯ વર્ષથી ઓછી નહોતી. દેખાવમાં તેઓ પાકી આમ્ર શાખા જેવા હતા. લક્ષ્મીશંકરના પિતા, સ્વયં લક્ષ્મીશંકર અને એમનો પુત્ર, એ ત્રણે પુરૂષો આ શિક્ષકના વિદ્યાર્થી હતા. વધારામાં લક્ષ્મીશંકરનો સ્વભાવજ એવો હતો કે : વૃદ્ધને જોઈ એને ભક્તિ ઉત્પન્ન થતી. વૃદ્ધ પર એને વિશ્વાસ પણ પૂરો બેસતો અને એથીજ આટલી વૃદ્ધાવસ્થા છતાં પણ તેઓ ખાંચ સ્કુલમાં વૃદ્ધ શિક્ષકને કામ કરવા દેતા હતા. બ્રાહ્મણે લક્ષ્મીશંકરનો હાથ ઝાલ્યો, અને ગુરૂએ તે માટે નિષેધ કર્યો. લક્ષ્મીશંકર પાછો હટ્યો અને કાંઈક શાંત થઈ ખુરસી પર જઈ બેઠો.

પણ કૈલાસ શાંત થયો નહિ. તે બોલવા લાગ્યો : “ મારનો તો મ્હને જરાયે ભય નથી. હું વચ્ચે કાઢી નાંખી આ શરીર ઉધાડું કરવા તૈયાર છું. આપની ઇચ્છા થાય તેટલી સોટી, લાત, મુક્રી, થાપડ, પાટુ, મારો અગર પ્રહાર કરો. આપ અત્યારે આ જગ્યાના રાજા છો. સ્કુલના અદિતીય અધિપતિ છો. આ સ્થળે આપની મદદે હજારો માણસો છે. દફતરી, દારવાન, માલી, શિક્ષકો, વિદ્યાર્થીઓ, સર્વ કોઈ આપને આધિન તેમજ આજ્ઞાકારી છે. સર્વે આપનાજ છે, અને હું આ સ્થળે એકલો તેમજ નિઃસહાય છું. તેથી આ સ્થળે મ્હને શિક્ષા કરવી એમાં વધારે આડંબરની જરૂર નથી. દારવાનને હુકમ આપો, તે મ્હને બાંધશે અને આપ મ્હારા શરીર ઉપર પ્રહાર કરવાનો આરંભ કરો. નેતર લઈ મ્હારા શરીર સાથે લકડી-પટા રમવાનું શરૂ કરો. ”

વૃદ્ધ શિક્ષકે ઉત્તરમાં કહ્યું : “ તું યોગ્ય શબ્દોમાં વાત કર. ગાંડાની પેઢે ગમે તેમ બકબકાટ કરીશ નહિ. જરા ગંભીર થા. એકદમ ગુસ્સે થઈશ નહિ.

તહારે જે કાંઈ કહેવું હોય તે ધીમે ધીમે ઠંડે સ્વભાવે કહે. ”

કૈલાસ: “ માસ્તર સાહેબ ! જે આપ મહારી સમરત વાત સાંભળો અને તે પર ન્યાયપૂર્વક વિચાર કરો તોજ હું કાંઈક કહેવા રાજી છું. સાહેબ ! આપને પગે પડી કહું છું કે: આપ મહારી સર્વ વાત ખરાખર સાંભળો. ”

માસ્તર: “ હા, સાંભળીશ. તને વાત કહેવાનું કહ્યું છે. ઝટ કહે. હવે વિલંબ શા માટે જોઈએ ! કહે ! જે કહેવું હોય તે ભય વિના કહે. ”

કૈલાસ: “ હું સર્વ કાંઈ કહીશ. આપે એટલું ધ્યાનમાં રાખવું કે અર્ધી વાત કહું અને કોઈ વચમાં વિઘ્ન નાંખે નહિ. ”

માસ્તર: “ બાપુ બોલ ! તહારે જે કાંઈ બોલવું હોય તે બોલ. કોઈ પણ વિઘ્ન નાંખશે નહિ. ”

કૈલાસ: “ તમે સર્વે સાંભળો. હું જે કાંઈ કહીશ તેમાં એક શબ્દ પણ જુદું બોલીશ નહિ. રમણે મહારા પર જે આજ મૂક્યું છે તે સત્ય છે. જરા આનંદ મેળવવા માટે હસતાં હસતાં રમણના ધોતીયાને છેડે કવિતાનો કાગળ બાંધી જરા માર માર્યો એ પણ સત્ય. પરંતુ એમાં મહારો દોષ શું ? એમાં મહેં એટલો મહોરો ગુન્હો શો કર્યો ? ચોરી, લૂંટ, પ્રપચ, ફરેબ, એ સર્વ કરનારને પકડી પોલીસને સ્વાધીન કરવામાં આવે તો ત્યાં ધનામ મળવાનો અને સમાજ પણ સુખી થવાનો સંભવ છે. ખરો સાહસિક પુરુષજ સંસારના અમંગળકારક ગુપ્ત ભેદો પ્રકાશમાં આણી શકે છે. ઉંધ્યુટી સાહેબની કન્યા સતી સાવિત્રી હોય તો તેમાં મહેને જરાએ વાધો નથી. હરિવદનબાઈ પરમહંસ હોય તો તેથી મહેને કોઈ જાતનું કષ્ટ નથી. પરંતુ આ સ્કુલનાજ આઠ દશ બાળકો ઉંધ્યુટી સાહેબને ત્યાં જઈ સંધ્યાથી માંડીને રાત્રીના આઠ વાગતા પર્યંત સીતાદેવીની સાથે બેસી હાસ્યવિનોદ કરે, ગાનતાન કરે એ શું ? હેડમાસ્તર સાહેબને પણ હું પુછું છું કે: બે ત્રણ બાળકો દરરોજ બપોરે ઉંધ્યુટી સાહેબને ત્યાં જાય છે, તહેની તપાસ કોઈ રાખે છે ખરું કે ? ઉંધ્યુટી સાહેબનું મકાન એ કોઈ દેવાલય છે કે શું ? કે જોથી એ જગ્યાએ દિવસમાં એક પણ વખત નહિ જવાથી પુણ્યનો સંચય નહિ થાય ? વધારે તો શું કહું પણ આજ સ્કુલના એક માસ્તર

સાહેબે એક મહિનાથી ત્યાં જવાનો આરંભ કર્યો છે. હું ન હોત તો ડૉપ્યુટી સાહેબ અને તેમની કન્યાની આ વાત કોઈ બહાર લાવત નહિ એટલે એમની નજરમાં હું ઝેર જેવો દેખાઉં એ સ્વાભાવિક છે. આપને જે શિક્ષા યોગ્ય લાગે તે કરો, પણ આ આડ દશ વિદ્યાર્થી કે જે હમેશાં સીતાદેવીને ત્યાં જઈ હાર્મોનિયમ વગાડે છે, ગાન ગાય છે અને આનંદ ઉડાવે છે તેમને માટે કાંઈ દંડ ખરે કે નહિ? અને પેલા માસ્તર કે જે કોણુ જાણે શી ઇચ્છાથી હમેશાં ત્યાં જાય છે તેમનું માથું મુકાવી ચુનો ચોપડાવવો ઉચિત નથી કે? હું આજે રમણને એટલુંજ પુછું છું કે: હું ક્યા ચોરની પેઠે પકડાયો છું? પાપ વાર્તા પ્રકાશમાં લાવવાથી સમાજનું મંગલ થાય છે એથીજ હું એ વાત બહાર લાવ્યો છું. એથી હું ચોર હૈં છું કે? એમાં મહારો અપરાધ શો? સ્કુલમાં કેટલાક એ વાત જાણતા હશે કે કદાચ બોલતા પણ હશે તે સામું કોઈ જાણતું નથી, અને મહારા જેવા સ્પષ્ટવક્તા પણ ગરીબ ઉપર આટલો બધો ક્રોધ? હું નથી સમજી શકતો કે એતું કારણ શું? મહેં કાલે રાત્રે ડૉપ્યુટી સાહેબને બંગલે ચોર જોયા છે, હુટ જોઈ છે, સ્ત્રી ચોર જોઈ છે, હરિવદનને પણ જોયા છે, પરંતુ અરે ભૂલ્યો! ખુલ્લું અને સત્ય કહેવું એ દોષ છે માટે હવે ચૂપ રહું છું. મરતું સાઈ પણ એવી વાત પ્રકાશમાં લાવવી એ અયોગ્ય ! ”

કૈલાસની તેજસ્વી વક્તૃતાએ અને વિદ્યુતિક શક્તિએ સભાસ્થ સમગ્ર પ્રાણીને મોહપાશમાં નાંખ્યા. કૈલાસને કોઈ રોકે એટલી હિંમત કોઈનામાં જણાતી નહોતી.

જોતજોતામાં ચતુર્થ શિક્ષક ત્યાંથી ઉઠી ચાલ્યા ગયા. એ જોઈ કૈલાસ એકદમ બોલી ઉઠ્યો: “ જુઓ, માસ્તર સાહેબ ! ચતુર્થ શિક્ષક અહીંથી પલાયન કરી ગયા છે. આપજ કહો જોઈએ કે એ કોનાથી ખૂબી જઈને અહીંથી પલાયન કરી ગયા? અરે વળી જુઓ? જુઓ ! આ ખીજ ચાર ઉચ્ચ કલાસના વિદ્યાર્થીઓ પણ ચાલ્યા જાય છે. કોને જોઈને તેઓ અહિંથી ચાલ્યા જાય છે તે કોઈ જાણે છે કે? ” પ્રચંડ દેહધારી લક્ષ્મીશંકર ઝટ બેસા થયા. આ વખતે પણ પ્રથમ જેવોજ મહિસાસુર જેવો ઘાંટો કાઢી કહ્યું: “ કૈલાસ ! હવે ત્યારે એથી કાંઈ વધારે કહેવાનું છે? જે કાંઈ હોય તે શિઘ્ર કહે-હવે સમય નથી. ”

કૈલાસ: “હું જે કાંઈ બોલીશ અગર કહીશ તેમાં ખાતરી રાખવી કે: હું નિર્દોષ છું એ સિવાય બીજું કાંઈજ નહિ હોય.”

લક્ષ્મીશંકર: “મહારી પાસે હવે કોઈ બીજો ન્યાય કરવાનું નથી. ત્હેં આજે રમણને અસભ્ય વાત કહી છે કે નહિ એજ માત્ર જોવાનું છે? ત્હેં પોતેજ સ્પષ્ટ રીતે કહ્યું છે કે: “હા! મ્હેં એ વાત કહી છે.”

કૈલાસ: “મ્હેં જે કાંઈ વાત કહી છે તે કોઈ પણ રીતે અસભ્ય નથી. માત્ર રમણના કલ્યાણ માટે, ડૉપ્યુટી સાહેબની સુખ શાંતિ માટે અને આ સર્વ વિદ્યાર્થીઓના લાભ માટેજ એ વાત કહી છે. આપ સમગ્રુ અને ન્યાયશીલ છો. જરા વિચાર કરી જુઓ કે: એ વાત સર્વ મનુષ્યોના મંગળ માટે છે કે નહિ? એને હું બિભક્ષતાથી ભરેલી વાત ગણતોજ નથી. હું સદ્દેશથી સત્ય કથાજ બોલ્યો છું અને તેથીજ હું નિરપરાધી છું. આપ મ્હને દંડ કરશો. તેથી મ્હને કોઈ જાતની વિપત્તિ નથી; પણ નિર્દોષીને દોષિત ઠરાવશો નહિ એટલીજ પ્રાર્થના છે. ડીપોટી સાહેબના તેજમાં તણાઈ જઈ એક ગરીબને દંડ દેશો નહિ. તમે શિક્ષક, અમારા પિતા, તમારે મનથી તો બધાંયે સરખાં. હા, આપના શરીરમાં બળ છે અને તેથી આપ મ્હને શિક્ષા પણ કરી શકશો. હું દુર્બળ છું, સઘળું સહન કરીશ. પરંતુ—”

લક્ષ્મીશંકર: “બસ કર ત્હારો લવારો. હવે વૃથા સમય ગુમાવવો ઠીક નથી. કૈલાસે સ્વયં પોતાનો ગુન્હો કમુલ કીધો છે. તેથી એને પચીસ નેતરની સોટી મારવામાં આવશે. દારવાન! કૈલાસને ઝટ મહારી પાસે પકડી લાવ.”

દારવાને કૈલાસ કનેથી ઘણી ફેરા ઘણી ઘણી બક્ષિસો મેળવી હતી. વળી દર વર્ષે બેસતા વર્ષને દિવસે કૈલાસ દારવાનને ઘોતી, કોટ, ખમીસ વગેરે કાંઈ ને કાંઈ ધનામ આપતો. બેસતું વરસ હવે નજીક આવ્યું હતું. દારવાન સારી રીતે જાણતો હતો કે: કૈલાસ એક વીર પુરૂષ છે. કદાચ હું જો એના હાથ પકડીશ તો એ એક મુક્તી લગાવી દેશે એ પણ સત્ય. બિચારો દારવાન શું કરે! એક બાળુ અન્નદાતા લક્ષ્મીશંકર અને બીજી બાળુએ બક્ષિસદાતા કૈલાસચંદ્ર. તે બહીતો બહીતો ધીમે ધીમે, પાછળ જોતો જોતો,

મ્હાનવદને કૈલાસ સામું જવા લાગ્યો. જતાં જતાં તેના પગ પાછા પડવા લાગ્યા. દેહ કંપવા લાગ્યો. કૈલાસ પણ પૂર્ણ વેગે દારવાનના સામું જવા તૈયાર થયો; બાણે સ્વયં કૈલાસ લક્ષ્મીશંકર પંડ્યા સામું જવા તૈયાર થયો હોય તેમ જણાયું. પ્રથમ દારવાનની સામે આવી તહેના ગાલ પર જોરથી તેણે એક થપ્પડ મારી કહ્યું: “કોણ બેટો એવો છે કે જે મ્હને વિના અપરાધે પકડી શકે?” એટલું કહી મ્હોટો હાંકારો કરતો ત્યાંથી બહાર દોડી ગયો. લક્ષ્મીશંકર ક્રોધે ભરાઈ બે ચાર હાથ એની પછવાડે પછવાડે દોડ્યા, પણ શું હવે કૈલાસ હાથમાં આવે ખરો કે? કૈલાસચંદ્ર મ્હોટી ફલજો મારી રકુલની ખારી કુદી જઈ ક્ષણમાં કંપાઉન્ડની બહાર નીકળી ગયો. વિદ્યાર્થી-ઓએ હો-હો-શબ્દ કરી ચારે બાજુએ દોડાદોડ કરવા માંડી. કાયદા કાનુનો બધુંજ ભંગ થયું! કોઈ હસવા લાગ્યા, કોઈ નાચવા લાગ્યા, કોઈ એક બીજાના હાથમાં તાલી દેવા લાગ્યા. કોઈ વિદ્યાર્થીએ થાંભલાને અઢેલી ઉભા ઉભા ગાન ગાવા માંડ્યું:

“આજ બંસીધારી, ક્યાં ગયા ?

રાધા પાસે જઈ વસ્યા.

બંસી.

પ્રાણપ્રિયાને જઈ મળ્યા એ,

ભવનાં દુઃખડાં બધાં ટળ્યાં છે;

માસ્તરનાં ભાગ્ય શ્યાં !

બંસી.

લક્ષ્મીશંકર પંડ્યા કર્તવ્યવિમૂઢ થયા. બધો વિચિત્ર વ્યાપાર એકી ટસે જોઈ રહ્યા. બાણે તેમની બુદ્ધિ નાશ પામી હોય એમ તેમને લાગ્યું. જીવતા સુવા જેવો તેમને અનુભવ થવા લાગ્યો. વૃદ્ધ શિક્ષક લક્ષ્મીશંકરને કહેવા લાગ્યા: “હવે અહીં શા માટે બેસવું જોઈએ? સંધ્યા થઈ ગઈ છે. ચાલો મ્હારે ઘેર ચાલો. કૈલાસ ધણેજ નઠોર અને દુષ્ટ ઉઠ્યો છે. ચાલો એના પિતાને કહીશું અને એને યોગ્ય શિક્ષા કરાવીશું. ચિંતા શા માટે કરો છો?”

લક્ષ્મીશંકરે કાંઈ પ્રત્યુત્તર આપ્યો નહિ. વૃદ્ધ શિક્ષકના કહેવા પ્રમાણે એમની ચાલવાની ક્રિયા થતી હતી. સખ્ત લપડાકથી ગાલ પંપાળતો પંપાળતો પેલો દારવાન પણ લક્ષ્મીશંકરની પાછળ પાછળ એમની પેટી ઉંચકી

આસ્તે આસ્તે આવતો હતો. બીજા બાજુએ શહેરની સ્કુલોના ઘણા ખરા વિદ્યાર્થીઓએ કાંધક જુદીજ તૈયારીઓ કરવા માંડી. તેઓ બધાંએ ચચ્ચારની ટોળામાં બધાઈ સંધ્યાની સહેલ કરવા બહાર નીકળી પડ્યા. લક્ષ્મીશંકરે પાછળ ફરીને જોયું તો, ત્રિશેક હાથને છોટે વિદ્યાર્થીઓનું એક ટોળું મ્હોટો રાગ કાઢી બોલતું હતું: “ સુખને માટે હરિવદને સીતાદેવી સાથે સ્નેહ બાંધ્યો પણ પરિણામે બેહદ કષ્ટ સહન કરવું પડ્યું. કોણ અભાગિ એવું માને કે પ્રેમ કરવામાં દુઃખ છે ? ઘણા દિવસ અપૂર્વ સુખ ભોગવ્યા છતાં પરિણામે દુઃખ થશે એવું કોઈ સ્વપ્ને પણ ધારતું નહિ હોય. ”

થોડેક દુર ગયા પછી લક્ષ્મીશંકરે બીજે માળના ઝડખામાં નજર નાંખી જોયું તો ત્યાં પણ વિદ્યાર્થીઓ ઉભા ઉભા બોલતા હતા. “ પુષ્પતી માળા ગુંથી અંદર વિપતું મિશ્રણ કરી એ હાર અમને આપ્યો. આગથી શરીર બળવા લાગ્યું. વમન થવા લાગ્યું. માથું ધ્રુમવા લાગ્યું. હે સખી ! નથી સંભળાતું, નથી જોવાતું. હવે હું શું કરું ? આ કુલ ઝેર સમાન લાગે છે. કુલ ઉપર ચંદનનો લેપ લગાડેલો હોવાથી એ બેનો સયોગ ઘણોજ સારો લાગતો હતો. બે હૃદય એક થયાં અને પિંજરમાં ફસાઈ પડ્યાં. તે કોણ ? સીતા અને હરિવદન. ”

સાખરમતિના પુલ પરથી ફરીને આવતાં લક્ષ્મીશંકરે કેટલાક વિદ્યાર્થીઓને એક સ્થળે બેસી આનંદથી વાતો કરતા સાંભળ્યા: “ બાઈ જે થયું તે સારું થયું. પ્રેમને બદલે પ્રેમજ્ઞ તેમણે મેળવ્યો છે. તેઓ તો કહે છે કે પ્રાણ જતાં સુધી અમે અમારો પ્રેમ છોડીયું નહિ. પ્રેમમાં દુઃખ છે એ તો અમે જાણીએ છીએ. તેમ છતાં અમે બન્ને પ્રેમાગ્નિમાં બળીશું. સીતા અને હરિવદનનો એવોજ નિશ્ચય છે. એને કોઈ અટકાવી શકે તેમ નથી. ”

લક્ષ્મીશંકર વિચાર કરવા લાગ્યો: “ આ અમદાવાદ શહેર સ્મશાન જેવું કેમ લાગતું હશે ? વિદ્યાર્થીઓ આવી વાર્તાઓ રસભેર કેમ ચર્ચતા હશે ? અરે ! વળી કંઈક અવાજ આવે છે. કેટલાક છોકરાઓ જે સારા કહેવાતા હતા તે પણ બોલે છે કે: “ શ્યામ, ત્હારી બંસીમાં તુટ પડી. આમ કેમ થયું હશે ? આવા સુવર્ણમય સંસારમાં કીટ ક્યાંથી બસાયો હશે ? ” છોકરાઓ

સીતા-હરિવદનને ઉદ્દેશીનેજ વાતો કરી રહ્યા છે. હરિ ! હરિ ! વિદ્યાર્થીઓએ આવી વાતોમાં ચિત્ત પરોવવાની જરૂર શી ? જમાનો વડ્યો ! ”

અનેક વિચાર કરતા કરતા લક્ષ્મીશંકર સ્વગૃહે પહોંચ્યા. ઘરમાં પત્નિને કહ્યું કે: “આજે શરીર અસ્વસ્થ છે. ખાવાની બિલકુલ રૂચી નથી.” આટલું કહી શયનખંડમાં જઈ બિછાના પર સૂઈ ગયા. ઉંઘમાં સ્વપ્ન આવ્યું. તેમાં જોયું કે વિદ્યાર્થી મંડળ પોતાની ચારે બાજુએ ગોળ કુંડાળું વળી એકએકનો હાથ ઝાલી ઉભા છે અને નાચતા નાચતા બોલે છે કે:—

“ઓ સજ્જન ! સીતાદેવીએ બાંધેલા પ્રેમ સરોવરના ઘાટ પર જળ લેવા આવવા કોણ તૈયાર છે ? ચાલો, જેને એના પ્રેમામૃતનું પાન કરવું હોય તે ચાલો. જેને એની સુંદરતાનાં દર્શન કરવાં હોય તે ચાલો. તેનાં દર્શનથી ગમે તેવો મનુષ્ય પણ પ્રેમના મંત્ર ભણી શકશે.”

એ સાંભળી લક્ષ્મીશંકર ચમકી મ્હોટી યુમ પાડી ઉભા થઈ ગયા. તેમની નિદ્રા ભંગ થઈ. એવા બીભત્સ રસથી તેમનું હૃદય કમ્પાયમાન થયું. સ્ત્રીને તુરતજ જળ લાવવા કહ્યું. જળ પીતાં પીતાં એમણે કોઈ વિદ્યાર્થીના બોલવાનો અવાજ સાંભળ્યો: “પ્રેમવતિ સીતાને યમુનાના ઘાટે હરિવદન રૂપી હરિ હોવાનો ભાસ થાય છે. ગોપિકુળની બાળાઓ ક્યારની રાહ જોઈ રહી છે. સીતારામ ! સીતા હરિવદન ! રાધેશ્યામ ! સીતા હરિવદન ! ”

એ થઈ રહ્યા પછી લક્ષ્મીશંકરને જણાયું કે: “મહારી સદામે કેટલા વિદ્યાર્થીઓ કમળમાળા ગળામાં પહેરીને અને એક એક ખીલેલું કમળ હાથમાં લઈને તાલ પ્રમાણે બરાબર ગૃત્ય કરતા અને બોલતા તીવ્ર વેગે સામુથી આવે છે:—“રસ સાગરમાંથી પ્રીતિ-પ્રેમ-સ્નેહ ” એમ બોલતું એક કમળ, પ્રેમ પરિમળ ફેંકી રહ્યું હતું. એમાં એક ગરીબ ભ્રમર લુબ્ધ થયો અને છેવટે પોતેજ પ્રીતિપાન કરવા જતાં ધાયલ થયો.”

લક્ષ્મીશંકર પડ્યા જાગૃત અવસ્થામાં હોવા છતાં આવું સ્વપ્ન જોઈ, કાંઈ કાંઈ અસંબંધ વાક્ય બોલતા બોલતા મૂર્છિત થઈ જમીન પર ઢળી પડ્યા !





પ્રકરણ ૧૨ મું.

હરિવદન કોણ ?

 *** સ્કેલમાં એ બતાવ બન્યા પછી બીજા દિવસથી પોલીસ સાહેબની
 *** વર્તણૂકમાં કાંઈક પરિવર્તન થયું. સાહેબે ચોર લોકોની તપાસ
 બંધ કરવાની આજ્ઞા ફરમાવી. તેજ દિવસે પ્રાતઃકાળે સાહેબે, ડૉપ્યુટી સાહેબ
 સાથે કાંઈક ખાનગી મસલત કરી. મસલતને અંતે ચોરની તપાસ એકદમ
 બંધ પાડી. એ બંને પોલી ઇન્સ્પેક્ટર, સબ-ઇન્સ્પેક્ટર તેમજ કૉન્સ્ટેબલો ચકિત
 થયા. તેઓ વિચાર કરવા લાગ્યા કે: “ ચોર-લૂટારાઓની બરાબર તપાસ
 કરવા માટે આજ એ ત્રણ દિવસ રાત, આહાર નિદ્રા કાંઈ પણ જોયા વગર
 રખડ્યા. હવે વિના કારણે મોટા સાહેબ એ તપાસ બંધ કરવાનું કેમ લખે
 છે ? ” પોલીસનાં માણસો આશ્ચર્ય ચકિત થયાં.

પ્રહારને બીજેજ દિવસથી હરિવદને રાત્રિ-બ્રમણરૂપ શિર:પીડાનું ઔષધ
 સેવન બંધ કર્યું. હવેથી એવું ઔષધ-સેવન દિવસેજ કરવા માંડયું.

હરિવદન એક ગુણવાન પુરૂષ તરીકે પ્રસિદ્ધ હતો. એણે વિશ્વ વિદ્યા-
 લયમાં બી. એ. પાસ કરી સારું સન્માન પ્રાપ્ત કર્યું હતું. કારણ એ હતું કે:
 તે સમયમાં વિશ પચિશથી વધારે બી. એ. ઉપાધિ ધારીએ જન્મગ્રહણ
 કર્યો નહોતો. આજની પેઢે હાટે ઘાટે, ગૃહમાં, બહાર, ચોટે ચક્રે જેમ બી.
 એ. પાસ થયેલા દૃષ્ટિએ પડે છે તેમ એ વખતે નહોતું. તે વખતે તો જે
 બી. એ. પાસ થતું તે રમણીય ઉદ્યાનમાં ગુલાબના પુષ્પ સમાન ગણાતું.
 બી. એ. થયેલો પણ જરા ફક્કડ વસ્ત્રો પહેરી, મૂછો મરડી, વાંકી ચાલ
 ચાલી અહંકારમાં ડોલતો ફરતો. જાણે સ્વર્ગનો દેવજ ! એવા બી. એ. પાસ
 થયેલાને નિહાળવા માટે ચાલીશ પચાશ ગાઉથી મનુષ્યો જોવા આવતાં.
 પાડોસીની કન્યાઓ, સગાં બહાલાંની સ્ત્રીઓ તેમજ શહેરના કેટલાક ગૃહસ્થોની

સ્ત્રીઓ પણ એવા માણસને છુપી રીતે જોતી. હરિવદન ગર્ભશ્રીમંત હોતો. ખીજું: ડૉપ્યુટી સાહેબનો ખાસ અંગત સ્નેહી હોતો, ત્રીજું: ખી. એ. પાસ થયેલો હોતો. એવાં ત્રણ બંધનોથી બંધાયેલો હરિવદન અલ્પ સમયમાં જ જન-સમાજનો આદર મેળવે એમાં તે સમયે કંઈ નવાઈ નહોતી.

એ ત્રણ ગુણ ઉપરાંત એનામાં વળી એક દૈવી વિદ્યા જન્મ પામી હતી. ખી. એ. પાસ થયા પછી એક અઠવાડિયામાં તે પોતાની મેળેજ મહા-કવિ થઈ ઉઠ્યો. ખીલતું ગુલાબ જોઈને, આકાશમાં વાદળાં જોઈને, નદીના જળપ્રવાહ જોઈને, દીપક ઉપર પતંગીઉં ફરતાં જોઈને, કોઈ દમ્પત્તિને વાર્તાલાપ કરતાં જોઈને, તે તુરતજ કવિતાઓ લખતો. અનેક સ્થળે ન્હાનાં મ્હોટાં મંડળોમાં ઝટ ભાષણ કરવા ઉભો થઈ પોતાને મહાન વક્તા તરીકે ગણાવતો. ગુલાબના પુષ્પને જોતાંજ તેણે તુરતજ બે મિનિટમાં બે કવિતા લખી સર્વ વિદ્વાનોમાં નામના મેળવી હતી તે સાંભળો:—

“ઓ ગુલાબ ! એક વખત અંધુ ખિલેલું તું હતું !

તે સમયે અમારે મન આશાઓ બહુ ઉદય પામી’તી.

પ્રભાત થતાં જોવાશે ? સુકાયાં પત્ર તારાં !

ખરી પડશે ભૂ પર, અંતે થશે માટી !”

વળી એક પ્રસંગે એક બકરાને જોઈ તેણે તુરતજ એક કવિતા રચી કાઢી હતી. સાંભળો:

ઈશ્વરની જીવ-સૃષ્ટિમાં બકરાં મેઢાં ગાય,

બે કાન, બે આંખો, પૂછડી જણાય;

મ્હોકું બડબડાટ કરે, કાન ફડફડાટ કરે,

કોષ થતાં શિંગ હલાવે, કોષ ભર્યું દોડે આવે;

શરીરે લોમ મખમલ, કુસુમ સમ કોમલ,

કવિની કલ્પનાનું બલ, ચાલે નહિં ભાર તલ;

મસ્ત હાથી જેવી ચાલ, ફાંકડી ચાલે છે ચાલ,

જોતાં અનેક કવિ પાયમાલ, લેખણી થાય ખેહાલ.

એ કવિતા ગુર્જર-સાહિત્ય-પત્રિકામાં પ્રકટ થતાંજ હરિવદનનું નામ ગુર્જર સાહિત્યસમાજમાં પ્રસિદ્ધ થયું ! એને વખ્યાણનાર એક મંડળ થયું.

બધાં કોઈ મેલાવડો કે સભા થતી ત્યાં હરિવદનને કવિતા કરવાનું સોંપતા ચારે દિશામાંથી “ કવિરાજ ! કવિરાજ ! ” ના શબ્દો સંભળાવા લાગ્યા. અનેક મિત્રો તેને કવિતાનો એક અંથ રચી પ્રકટ કરવાની પ્રાર્થના કરવા લાગ્યા. ધણી વિનંતિ, અને કાલાવાલા પછી તેણે તેમ કર્યું. તેના મિત્રો કહેવા લાગ્યા કે: વિદ્વાન કહેવાતા ધણા માણસોએ અને મુખ્ય કરીને સ્કુલ વિભાગના નેતાઓએ અભિપ્રાય આપ્યો છે કે: પ્રત્યેક શાળામાં પ્રત્યેક વિદ્યાર્થીને એકેક પ્રત આપવામાં આવે તો બાળકોને ધણુંજ જ્ઞાન થવાનો સંભવ છે ! ” સાચુ જુદું પરમેશ્વર જાણે !

હરિવદન પાસે આવી કેટલાક ખુશામદિયા એવું એવું બોલી તેની પ્રશંસા કરતા. તેના ઉત્તરમાં તે કહેતો કે: “ જોએ સ્વાભાવિક રીતેજ કવિ છે તેઓ પૈસાને માટે કવિતા રચતા નથી. ઉત્તમ કવિતા કાંઈ કોઈના કહેવાથી રચી શકાતી પણ નથી. કવિતાનો કુવારો તો આપોઆપજ હૃદયમાંથી કુટી નીકળે છે. ધારો કે મ્હેં એક વર્ષ સુધી એક પણ કવિતા લખી નહિ. કમળ-વાસિની કવિતા દેવીનો કમળ કૃપાકટાક્ષ મહારાપર જરા પણ થયો નહિ તેમ છતાં એક દિવસ અકસ્માત બપોરના એ વાગે કવિતાનો ઝરો મહારા હૃદયમાં કુટયો. હવે બેસી રહેવાયજ કેમ ? ત્રણ વાગ્યા નહિ હોય એટલામાં તો એક મ્હેંદું મહાકાવ્ય રચી તૈયાર કરી શકાય ! કવિતા રચવાની એવી શક્તિ ખરેખર ચમત્કારિકજ કહેવાય.

ખી. એ. પાસ થયેલા હરિવદનની એવી વાત સાંભળી તેના મિત્રો, મ્હોટા આશ્ચર્યમાં પડ્યા. તેઓ મનમાં ને મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યા: “અમે કાંઈ ખી. એ. પાસ નથી. કવિતાનું મહાત્મ્ય અમે શી રીતે સમજીએ ? અમે દુર્ભાગી ! ”

એવા કવિતામય જીવનને લીધેજ હરિવદને ડૉપ્યુટી સાહેબનું મન હરી લીધું હતું. ડૉપ્યુટી સાહેબે પ્રથમ પોતાની કન્યા સીતાદેવીને કવિતા રચતાં શીખવવા હરિવદનને તેનો શિક્ષક નીમ્યો હતો. તેણે સીતાને એકાંતમાં કવિતા રચના શીખવવાનો આરંભ કર્યો હતો ! પણ રાત્રે ડૉપ્યુટી સાહેબને ત્યાં હુદાશઓને હાથે માર પડવાથી તેમજ એક દિવસ કેટલાક વિદ્યાર્થીઓએ

રસ્તામાં ચાલતાં ધૂળનો તેનાપર વર્ષાદ વર્ષાવવાથી સીતાદેવીને ભણાવવું છોડી તે સ્વદેશ તરફ પ્રયાણ કરી ગયો હતો !

હરિવદનનો પિતા દર વર્ષે નવરાત્રિમાં માતા વાવી ઉત્સવ કરતા. એક અડવાડીયા પહેલાં તેણે પિતાને લખ્યું હતું કે: “ આ વખતે હું નવરાત્રિના ઉત્સવમાં અને દિવાળી ઉપર પણ આવી શકું એમ નથી. વકીલાતની પરીક્ષા આપવાની છે. અમદાવાદમાં ન રહું તો, જોઈતાં સાધનો મળી નહિ શકવાથી અભ્યાસ અરાખર થઈ શકે નહિ. ” પણ સાત દિવસમાં ઓચિંતો તે એકદમ ઘેર ગયો અને પિતાને કહેવા લાગ્યો કે: “ શરદ ઋતુમાં શહેરમાં રહેવા કરતાં ગામડામાં રહેવાથી શરીરની સુખાકારી વધે છે એમાં વિશ્વાસ પણ સંભતિ આપે છે. શરીરની સુખાકારી જળવવા આપણે ગામ આવી રહેવું વધારે યોગ્ય લાગ્યું. ”

હવે ખીજી બાજુએ ચંદ્રશંકરના પિતાએ રામચંદ્રને પત્ર લખ્યો તે એને આવી મળ્યો. પત્રમાં લખ્યું હતું કે: “ મહારો અંતકાળ આવી પહોંચ્યો છે. હવે વધુ દિવસ બચું એવી આશા નથી. મહારા અંતિમ કાળે વધુને નિકટ જોવાથી મહારું મરણ શાંતિથી થશે. આપ કૃપા કરી આ સમયે જલ્દીથી સીતાદેવીને વિદાય કરજો. ”

આ પત્રની વાત ગૃહમાં પ્રકટ થયાને એક કલાક થયા પછી સીતાદેવીએ કહ્યું: “ આજ મહારે અહાર કરવો નથી. મહારી આંખમાં અગ્નિ બળે છે, શરીરમાં જ્વર શરૂ થયો છે. કમ્મર ફાટફાટ થાય છે. પેટમાં વાયુનો ગોળો ફરે છે ! ” એટલું કહી ડૉખ્યુટી સાહેબની કુળોદ્ધારક કન્યા સીતાદેવી માથાપર એક સફેદ રૂમાલ બાંધી-દવા ચોપડી-શરીરપર એક શાલ ઓઢી કોચ પર જઈ સુતી.

કન્યાને સાસરે વિદાય કરવાની ડૉખ્યુટી સાહેબની જરાપણ અનિચ્છા નહોતી. તેમ છતાં પણ તે સંબંધી કેટલાક વાંધા તેમજ કેટલીક આપત્તિઓ તેના મનમાં ઉભી થઈ. ૧ લી-કન્યા હજી ઘણી બાળક છે. આટલી અદ્ય વયમાં સ્વામીના સમાગમમાં મોકલવી એ પાશ્ચાત્ય નીતિ વિરુદ્ધ છે. ૨ જી-સીતાદેવીનો અભ્યાસ હજી સંપૂર્ણ થયો નથી. સાહિત્ય, સંગીત તેમજ સ્ત્રી-

સ્વાતંત્ર્ય સંબંધી જ્ઞાનમાં હજી તે પારદર્શિતા થઇ નથી. એ કારણથી આટલી અજ્ઞાન અવસ્થામાં કન્યાને એકાએક સ્વશુરાલયે મોકલવી એ કોઇ પણ રીતે ડહાપણ બરેલું નથી. એ બધું ગમે તેમ હોય પણ સીતા હજી જ્વર વગેરે રોગથી મુક્ત થઇ નથી. જેથી સાસરે હાલ તો કદી પણ મોકલાયજ નહિ. રામચંદ્ર કેટલોક સમય વિચાર કરી પત્રનો પ્રત્યુત્તર લખવા બેઠો: “ મહારી કન્યા હજી બાળક છે. હજી એ સંસારમાં સાંઝ-માઠું કશું સમજતી નથી. તહેનું અંતઃકરણ ઘણુંજ સરળ છે. આપની ગંભીર માંદગીના સમયમાં સીતા-દેવીને ત્યાં મોકલવાની મહને જરાપણ હરકત નથી, પણ મહારા દુર્ભાગ્યે કન્યાને એકાએક જ્વર શરૂ થયો છે. શરીર બગડી ગયું છે. તેને સહજ આરામ થતાં મોકલવાનો બંદોબસ્ત કરીશ. ચિરંજીવી ચંદ્રશંકરને મહારી આશિષ કહેશે. ”

આ સમયે ડૉખુટી સાહેબનું મન ઉદ્વેગમાં હતું. રાત્રિને સમયે એમના મકાનપર કે આંગણામાં એકાએક પથરા પડતા. એમણે બારણું સાચવવા બે દારવાન રાખ્યા પણ પથરા પડવા કોઇ રીતે ઓછા થયા નહિ. છેવટે કંટાળીને શાંતિ જાળવવા બે પોલિસ કૉન્સ્ટેબલને રાત્રે ઘર આગળ સુવાનો હુકમ કર્યો: આટલું છતાં પણ પત્થરો યથાનિયમે પડ્યાજ કરતા. કેવી રીતે અને ક્યાંથી પત્થરો ફેંકવામાં આવે છે તે કોઈ પણ રીતે તપાસ કરાવતાં જાણવામાં આવતું નહોતું.

શું એકલા પત્થરોજ હમેશાં પડતા હતા ? ના, ના. તેમ ન હતું. પત્થરોને બદલે કોઈ કોઈ દિવસ તો ફુલના દડા પણ પડતા ! એક વખત સંધ્યા સમયે મકાનને બીજે માળે ડૉખુટી સાહેબ અને તેમની પ્રિય કન્યા સીતાદેવી એક સોફાપર બેસી ઇશ્વર સંબંધી પ્રેમાલાપ કરતાં હતાં, તે સમયે એક સુગંધીદાર ગુલાબપુષ્પનો દડો સીતાદેવીના બોળામાં આવી પડ્યો. એ ઉપરાંત પુષ્પની ગુથેલી એક માળા કોઈ અદ્રશ્ય રીતે એના ગળામાં આવી પહેરાવી ગયું. એ કાર્ય બનતાંવારજ સીતાદેવી અતિ મૃદુ-મધુર શબ્દોમાં કાંઠક બોલતી સોફાપર મૂર્છિત થઇ ઢળી પડી. કોઈ કહેવા લાગ્યું: “ ભૂતનો આ ઉપદ્રવ હોવો જોઈએ. ” કોઈ કહેવા લાગ્યું: “ બાગમાં કોઈની અસહગતિ

થઈ છે ત્હેનું આ કામ હોવું જોઈએ.” પણ રામચંદ્ર બ્રાહ્મ ધર્મમાં દિક્ષિત થયેલો પુરૂષ હતો. તેથી તે ભૂત, પિશાચ કે કાકળુ જેવાં કોઈ પ્રેતને માનતો નહોતો. તેણે કહ્યું: “ ભૂત પિશાચ ગામમાં છેજ નહિ. એતો લોકોને ધૂતિ-ખાવાના ઢાંગ અને અજ્ઞાન-મેવકુદ્ધ સ્ત્રી પુરૂષોએ ચલાવેલું ધતિંગજ છે. નિરાકાર ભૂત અહિં હોયજ ક્યાંથી ? અમે એવો વ્હેમ માનતા નથી. ”

ઉપ્યુટી સાહેબ ભૂતને માને કે ન માને પણ એવો ઉપદ્રવ ચાલુજ રહ્યો હતો. એક દિવસ સવારમાં એવું માલુમ પડ્યું કે: સીતાદેવીના સફેદ ચંદની-જેવા પલંગ પર ખીજાવેલા ખીજાના પર કોઈ મલમૂત્ર કરી ગયું છે ! એ એ જોઈ સીતાદેવી તેજ ક્ષણે મૂર્છિત થઈ ગઈ. આ સમયથીજ સીતાદેવીને મૂર્છા રોગ શરૂ થયો.

ઘણા મિત્રોએ ઉપ્યુટી સાહેબને તે બંગલો બદલી ખીજો રાખવાની સલાહ આપી, પણ ભૂત ભયના કુસંસ્કારથી સાહેબે મકાન બદલ્યું એવી લોક-વાયકાથી બહી જઈ તેમણે મકાન બદલવું મુલતવી રાખ્યું. વધારામાં જો કદાચ કલકત્તાવાળા ગુરૂજ કે મુંબઈવાળા સુધારક મિત્રના જાણવામાં આવે કે: ભૂતના ભયથી રામચંદ્રે મકાન બદલ્યું તો તત્ક્ષણાત સમાજમાંથી એમનું નામ કાઢી નાંખે ! એટલુંજ નહિ પણ ચારે તરફથી ઠપકાનો, નાલાયકીનો, બહીકણનો વર્ષાદંજ વર્ષે ! અરે ! વખતે વર્તમાન પત્રોમાં પણ તેમને “ બ્રાહ્મસમાજ ” માટે નાલાયક ગણે ! એથી રામચંદ્ર મ્હોટી મુશ્કેલીમાં આવી પડ્યો. બંગ-લામાં ન સુખે રહી શકાય કે ન તે છોડી શકાય !

ધરમાંજ આવા બનાવો બનતા હતા એવું કાંઈ નહોતું. સ્વયં રામ-ચંદ્રે એક દિવસ રસ્તા પર ચાલતાં એક વિચિત્ર બનાવ જોયો હતો. તે સમયે અમદાવાદમાં આટલી બધી ઘોડાગાડી નહોતી. ઉપ્યુટી સાહેબ કચેરીમાં હમેશાં ગાડીમાં બેસી જતા આવતા. એક દિવસ સાયંકાળે ગાડીમાં બેસી રામચંદ્ર કચેરીમાંથી ગૃહ તરફ આવતા હતા. રસ્તામાં કોણ જાણે ક્યાંથી એક કમળ-માળા એકાએક તેમના ગળામાં પહેરાવી કોઈ ચાલ્યું ગયું. રામ-ચંદ્ર ભયભીત થઈ ટગર ટગર તેના સામું જોઈ રહ્યા.

હવે તેમણે એ બંગલો બદલવાનો વિચાર કર્યો. દિવાળીના દિવસો

હોવાથી કચેરીઓમાં રજા હતી. એ દિવસોમાં રામચંદ્ર સપરિવારે સ્વગૃહે-ગામડે-જવા તૈયાર થયો. સીતાદેવીને મૂર્છાનો રોગ દીને દીને વધતો જતો હોવાથી સાથે મેડિકલ કોલેજમાં પાસ થયેલા એક ડૉક્ટરને પણ લીધો.

ખીજી બાબુએ થોડા દિવસમાંજ ચંદ્રશંકરના પિતાનું અવસાન થયું. એ બનાવ વિજયાદશમીના તહેવારને દિવસેજ બન્યો. આ પ્રસંગે ઉપ્પુટ્ટી સાહેબ સ્વગૃહે રજાના દિવસો ગાળતા હતા. એમને મનમાં વિચાર ઉત્પન્ન થયો કે: “જલ્દથી ઉપરી અધિકારીને મળી કોઇ ખીજી જગ્યાએ બદલી માટે પ્રાર્થના કરું.” એજ સમયે ચંદ્રશંકરના પિતાના અવસાન સંબંધીના પત્ર આવ્યો. એ દુઃખદાયક સમાચાર સાંભળી ચંદ્રપ્રભા ઘણુંજ રડી. સીતાદેવીના ચક્ષુમાં પણ જરા (સુધરેલાં) ઝળઝળીયાં ભરાઇ આવ્યાં ! વધારે રડે તો અસભ્ય ગણાય ! ચંદ્રપ્રભાએ કહ્યું: “બહેન સીતા ! હવે તને જરા આરામ થવા આવ્યો છે તેથી ત્હારે શ્વસુરાલયે જવું પડશે. નહિ જાય તો આપણે લોકનિંદાને પાત્ર થઈ પડીશું.”

સીતાદેવી: “બા ! ત્હારી આગાનું હું કદીએ પણ ઉત્ત્રંધન કરીશ નહિ. તું જે કરવાનું કહેશે તે હું કરીશ. મ્હારા શરીરથી જેટલું સહન થશે તેટલું તત્ક્ષણ સહન કરીશ. ડૉક્ટર સાહેબ મ્હારું શરીર તપાસી એવો મત આપે કે: સાસરે જવાથી શરીરને કોઇ જાતનો વાંધો નહિ આવે તો હું તુરંતજ ત્યાં જઈશ. બા ! મ્હારું શરીર જો આવું માંદું ન રહેતું હોત તો હું ત્હને કદી પણ એવું કહેત ખરી કે ? મ્હને ઉભા રહેવાથી ચક્કર આવે છે. માથું ચક્કર ચક્કર ફરે છે. કમ્મર ફાટી જાય છે.”

ચંદ્રપ્રભા: “જો તું આ વખતે ત્યાં નહિ જાય તો જમાઇને મનમાં બહુંજ ખોટું લાગશે. ગમે તે પ્રકારે પણ આ પ્રસંગે તો ત્હારે ત્યાં જવું ઘણુંજ જરૂરનું છે. બહેન ! મ્હોટા શહેરમાં જેમ ફરીએ અને વર્તન કરીએ તેમ આલે પણ ગામડા ગામમાં અગર જ્યાં પાશ્ચાત્ય સુધારાત્મક જન-સમાજ તદ્દન અગ્નિતાવસ્થામાં છે ત્યાં જો આવું આચરણ કરવામાં આવે તો લોકો ઘણીજ નિંદા કરે, અને મ્હારાથી લોકોની એવી ખોટી નિંદા સાંખી બેસી રહેવાય નહિ.”

સીતાદેવી: “ વારૂં, બા ! હું લોકનાં મન દુઃખવવા ઇચ્છતી નથી. મને જે ધાર્યું હશે તેજ થશે. બા ! હું ક્યારે તારા કહેવા પ્રમાણે તી નથી ? ”

બીજે દિવસે પ્રકૃતિ નરમ જણાવી સીતાદેવી પથારીવશજ હતી છતાં નીના આગ્રહથી તેણે થોડો આહાર કર્યો તો ખરો પણ જેવી ઉડી જ તે આકુળવ્યાકુળ થવા લાગી, અને પિતા માતા તેમજ ડૉક્ટર અને સામુંજ ચક્કર ખાઈ જમીનપર પડી ગઈ. ત્યાં ઉભેલા બધાએ હાહા-કરી મૂક્યો. ડૉક્ટરે જળ મંગાવી તેના મોઢામાં રેડ્યું અને કહ્યું: “ શરીર બેહદ નબળાઈ છે. વ્રતોપવાસ બળાત્કારે કરાવી તમેજ લોકોએ સીતાનું શરીર દુર્બળ બનાવી મૂક્યું છે. એક મહા વિદ્વાન પંડિતે કહ્યું છે કે: લોકોએ આવો ધર્મ ખાસ કરીને સ્ત્રીઓને શિરનાંખી રમણીઓના રતને ધણીજ હાનિ પહોંચાડી છે. વ્રતને બહાને ઉપવાસો કરવાથી શરીર ન બને છે અને તેની અસર ખાલી પડેલા મગજમાં જલ્દીથી થાય છે. આ રહેવાથી માથામાં ચક્કર આવે છે અને છેવટે જમીનપર પડી જવાય. વ્રત ઉપવાસોથી પક્ષાઘાત રોગ થવાનો ધણીજ સંભવ છે. મહને જણાય કે: સીતાદેવીને કદાચ પક્ષાઘાત થશે. હું એક ડૉક્ટર છું અને તેથીજ વાત કહેવાની તમને હિંમત કરું છું. આ પ્રસંગે આપને જે કરવું યોગ્ય તે કરો. મહારાથી આવા પ્રસંગે કદુ પણ સત્ય વાત કહ્યા વગર રહી શકું નથી. ધર્મ પહેલો કે શરીર પહેલું ? જે શરીર નિરોગી હશે તોજ કર્મ થશે એ શું તમે નથી જાણતાં ? ”

ડૉક્ટર સાહેબના લાંબા ભાષણની ઝટ અસર થઈ. બીજે દિવસથી સાહેવીને સાસરે જવાનું બંધ કરવાનો ઠરાવ થયો. ઉપ્પુટી સાહેબ એક તે ખાનગીમાં કહેવા લાગ્યા: “ સાંભળો ડૉક્ટર સાહેબ ! સીતાદેવીને વ્રત-પાસ ત્યાગ કરાવ્યું છે એ વાત ગુરૂજી કને કોઈ રીતે પ્રકાશીત ન થાય બાબતમાં કાળજી રાખજો. આ વાત બહુજ ગુપ્ત રાખજો. ” એ વાત તેમ હોય પણ આ બનાવ બન્યા પછી પંદર દિવસમાં તો સીતાદેવીનો ધે ધણીજ વધી ગયો. ધીમે ધીમે તે છેકજ ખીજના ગત થઈ. ડૉક્ટર

સાહેબ તન દહ એક મન એક ધ્યાનથી સીતાદેવીની ચિકિત્સા કરવા લાગ્યા. તે કહેવા લાગ્યા કે: “ દિવસે દિવસે રોગ વૃદ્ધિ પામતો હોય એવાં ચિન્ન જણાય છે. સીતાદેવીને પાછાં અમદાવાદ લઈ જઈ કોઈ ખીજા કામેલ ડૉક્ટરની સલાહ લેવી આવશ્યક છે. ”

ઉપ્યુટી સાહેબે આ પ્રમાણે પત્ર લખી દીધો: “ મહારી કન્યા પથારી-વશ છે. કઠિન રોગથી પીડાય છે. ઉઠીને બેઠા થવાની પણ શક્તિ એનામાં હવે રહી નથી. એને વિદાય કરવાને અમને કોઈ જાતની હરકત નહોતી, પણ શું કરું ? અન્ય કોઈ ઉપાય નથી. સઘળું મહારા હતભાગ્યનું પરિણામ છે. તમને ઘણીએ અડચણ પડતી હશે પણ લાચાર છું. તખીયત સારી થતાંજ મોકલીશ. ” ચંદ્રશંકર કને જે માણસ પત્ર લઈ ગયો હતો તે કહેવા લાગ્યો કે: “ આપની સ્ત્રી બચે એવી આશા રખાતી નથી. ઉપ્યુટી સાહેબે અમદાવાદથી યુરોપીયન ડૉક્ટરને બોલાવવા માણસ મોકલ્યું છે. ” એ સાંભળી બિચારા ચંદ્રશંકરને ઘણુંજ કષ્ટ થયું. એક તરફ પિતૃવિયોગ અને ખીજા તરફ સ્ત્રીનું જીવન સંશયમય. તેમ છતાં પણ કાળજી કઠણ રાખી પિતા પાછળ મરણ વિધિ શાસ્ત્ર પ્રમાણે કરી. એવું સાંભળવામાં આવ્યું છે કે જમાઈના પિતાની શ્રાદ્ધાદિક ક્રિયા કરવા સારૂ રામચંદ્રે ચંદ્રશંકરને બસો રૂપિયાનો માલ મોકલ્યો હતો. ચંદ્રપ્રભાના દળાણથીજ રામચંદ્રે એ કાર્ય કર્યું હતું એવી લોક વાયકા છે. એમ સમજાય છે કે ચંદ્રપ્રભાને એમ કરવાનું કારણ ચંદ્રશંકરનું સાંત્વન કરવા માટેજ હતું.

શ્રાદ્ધાદિક ક્રિયા સંપૂર્ણ થયા પછી સીતાની દવા કરાવવા સારૂ એને લઈ બધાં અમદાવાદ પાછાં આવ્યાં. અહિં એક માસ બરાબર દવા કરી. ડૉક્ટર સાહેબે કહ્યું કે: “ ઉત્તર પશ્ચિમ દિશાએ શુદ્ધવાયુનું સેવન કરવા સીતાદેવીને મોકલવાની જરૂર છે, જો એને હવાફેર સારૂ સારાં સારાં સ્થાનોમાં મોકલવામાં નહિ આવે તો સીતાદેવીનો રોગ સંપૂર્ણ રીતે દૂર થશે નહિ. ”

સીતાદેવીને પહેલી તારીખથી હવાફેર સારૂ મોકલવાનું નક્કી કરવામાં આવ્યું. તેની સાથે રમણ, ડૉક્ટર સાહેબ તેમજ કૃષ્ણદાસને મોકલવામાં

આવ્યા. રામચંદ્રની વૃદ્ધ માતા પણ ગૃહિણી રૂપે તેની સાથે જવાને તૈયાર થઈ. એ બધો સંઘ વંદાવનમાં આવી પહોંચ્યો.

ડોક્ટર સાહેબનું નામ મહેન્દ્રલાલ હતું. પ્રથમ ભાગમાં પરિચિત થયેલા એજ આપણા મહેન્દ્રલાલ. કૃષ્ણદાસ એ ખાસ ગુરૂના હાથ નીચે ઉછરેલો મનુષ્ય હતો. કૃષ્ણદાસની માતાનું મરણ થવાથી પાંચ વર્ષની ઉંમરે કૃષ્ણદાસ ગુરૂની દયાનો પાત્ર થયો. એ સમયે તે ગુરૂ પાસે શીક્ષા-દીક્ષા ગૃહણ કરતો હતો. હમેશાં ગુરૂની સેવામાં હાજર રહેવાથી કૃષ્ણદાસે કલકત્તા સિવાય એકે ગામ કે શહેર જોયું નહોતું. રામચંદ્ર ગુરૂનું અતિ સ્નેહપાત્ર હોવાથી એમણે રામચંદ્રને કૃષ્ણદાસરૂપી સ્તન પ્રસાદીરૂપ આપ્યું ? સોખત અને ગુણકર્મે કરી કૃષ્ણદાસ સર્વ કામમાં પ્રવિણ બન્યો હતો. જ્યાં જુઓ ત્યાં એ કુટુંબ સાથે કૃષ્ણદાસ હમેશાં મિલન પડતો.

હવે વાત પાછી બદલાય છે. હવે ખરેખરો અંધારાંબ અહીંથી શરૂ થાય છે. પ્રિય વાંચક ! એ કોણ કોણ વ્યક્તિઓ છે તે બધાને તો બરાબર ઓળખ્યાં હશે ? હવે બીજું કંઈ કહેવાનું બાકી નથી. પરમાનંદે તૃતીય ભાગ વાંચવો શરૂ કરો.

દ્વિતીય ભાગ સમાપ્ત.



તૃતીય ભાગ.

પ્રકરણ ૧ છું.

થઈ કલાસ કે ઢઠ કલાસ !



મા

ધ મહિનો ચાલતો હોવાથી સખ્ત ટાઢ ચઢતી. આજે આખો દિવસ વૃષ્ટિ પુષ્કળ થઇ હતી. સંધ્યાકાળ થતાં વૃષ્ટિ બંધ થઇ અને જળ પણુ બંધ થયું. ફક્ત સતેજ, સુતીદણુ અને સુરસ મંદમંદ વાયુ વાતો હતો. વૃદ્ધ તેમજ બાળકો અતિશય ઠંડી લાગવાથી હી હી શખ્દ કરી દાંત કકડાવી રહ્યાં હતાં ! બાળકો આટલી ઠંડી હોવા છતાં પણ દિગંબર દેહે દોડાદોડી કર્યા કરે છે. યુવકોએ ગરમ ખમીસ, પમે ગરમ સ્ટોકીંગ અને કાન ઢાંકવા મોઢા પર એક ગરમ રૂમાલ ઇત્યાદિ આંધી વિલાયતી પોષાકથી આખા અંગનું રક્ષણ કર્યું હતું. જ્યારે કેટલાક વૃદ્ધ અને યુવકોને ટકાકે સ્વદેશી માલ વાપરવાની ટેવ પડેલી હોવાથી તેઓ ખાદીનાં ખમીસ અને જાડી ચાદરો ઓઢી બહાર ફરતા જણાતા હતા.

સંધ્યાકાળ પૂર્ણ થવા આવ્યો. ગૃહસ્થ ઘરોમાં દિવાળતીઓ થવાની તૈયારી ચાલી રહી છે. પણ અમદાવાદના રેલ્વે સ્ટેશને અત્યારપહેલાંજ દિવા પ્રકટાવીદેવામાં આવ્યા છે. જાણે પ્રકુલ મલિકા હસી રહી છે ! લોકોનાં ટોળાં કલ્કલ્ શખ્દ કરી રહ્યાં છે. ચારે દિશાએથી ધન્ય ધન્યનો ધ્વનિ સાંભળવામાં આવે છે. નમોમંડળમાંથી એવી દેવી વાણી થતી સાંભળાય છે કે : “વાણિજ્યમાં લક્ષ્મીદેવીનો વાસો છે.” મહાભારત વખતે બકરૂપી ધર્મ પ્રશ્ન કરે છે કે, “કિમાશ્ચર્યમ્” એના ઉત્તરમાં યુધિષ્ઠિર કહે છે કે :—

“અહન્યહનિ મૃતાનિ ગચ્છન્તિ યમમન્દિરમ્ ।

શેષાઃ સ્થિરત્વ મિચ્છન્તિ કિમાશ્ચર્ય મતઃપરમ્ ॥”

પણ કલિકાળમાં—સામ્પ્રત સમયે તો એથી પણ અધિક આશ્ચર્ય લાગે
અમે હાથમાં પૈસા લઇને દુઃખીત અંતઃકરણે કહીએ છીએ કે: “સા-
! લો. અમારા પૈસા લો-લો.” તોપણ દુકાનદાર લેતા નથી ! સ્ટેશન
ર ટીકીટ આપીસ આગળ ઘણીજ ભીડ હોવાથી ધક્કામુક્કી ચાલે છે. જો
અ આપણે કાંઈ બોલવા કે હાથ ઉપાડવા જઇએ તો કૉન્સ્ટેબલના કાય-
તાં આવવાથી શરીરનાં હાડકાં નરમ બનાવી નાંખવામાં આવે ! પાછા
વાતી પણ હવે તક નથી, તેમ છતાં પણ મુખેથી “પૈસા લો, પૈસા લો.”
જ શબ્દો બોલી શકાય છે. એથી વધારે આશ્ચર્યનો વિષય બીજો કયો
! ? ત્રીજા કલાસની ટીકીટની બારી આગળ બરાબર ઉપર પ્રમાણેજ
જાય થઇ રહે છે. તેના અનુભવથી હવે ભાગ્યેજ કોઈ ગૃહસ્થ અગ્નિ હશે.
ત્રી કર્મકથા તો જેણે એ સ્થિતિ અનુભવી હશે તેજ બાણી શકશે. કોઈ
દેથી સમજાવે તો તે સમજી શકાય એમ નથી.

મહા મુશીબતે રેલ્વેની ટીકીટ ખરીદ કર્યા પછી પ્લેટફોર્મ પર જવાની
બારી. મોટા પ્લેટફોર્મ ઉપર જંગલી અજગરના કરતાં પણ ઘણી લાંબી
ડિલી હોય છે. આમ તેમ સહજે નજર નાંખી શકાય તેમ નથી. લોક
મ્યા પણ અતિશય ! ગાડી મુંબઈ પર્યંત જાય છે. ટીકીટ કલેક્ટરો સફેદ ટ્રેસ
રી હાથમાં એક કાતર જેવું લઇ હલાવતા જોવામાં આવે છે. ભોગજોગે
સરસામાન જરા વધારે પડતો જણાયો તો જોઈ લો બાપડા મુસાફરની
તી ! ગાડી ક્યાંય ચાલી જાય અને મુસાફરને ત્યાંજ પડી રહેવાનો વખત
વે, ત્હેની તેમને દરકારજ એાછી ! રેલ્વેના એ વફાદાર સાહેબો પહેલાં
મુસાફરને પોતાની સામે ઉભેલા પોલીસને હાથે ધક્કો મરાવી દૂર ઉભા
થવાનો હુકમ કરમાવે પછી બીજી વાત. એ બલામાંથી ઝટ છુટા થવાનો
વાર હોય તો તો આપણા એ ટીકીટ કલેક્ટર સાહેબના હાથમાં જરા
પરતા, જરા વિનવતા કાંઈ રૂપાનાણું મુકો. ત્યાર વગર તમે એ સ્વર્ગસમ
પ આપનારા અગ્નિ રથમાં બેસવાની હિંમત કરી શકશોજ નહિ ! ઘણા
ાફરોને આવી ફરીઆદ કરતાં સાંભળીએ છીએ. ખરૂં ખોટું રામ બાણે !

ગાડી ઉપડવાને દશ મિનિટ બાકી હતી. અંદર દાખલ થવાના બારણાં

ઉઘડતાં લોકો ઉપરા ઉપરી જ્યાં જગ્યા જોઈ ત્યાં ચઢવા માંડે છે. ધક્કા મુક્કી, ગાળાગાળી વગેરે તો સદા ગાડીઓમાં ચઢતાં ઉતરતાં સ્ટેશન પર થતું હમેશાં જોવામાં આવે છેજ ! પેસેન્જરોએ બેસવાની સગવડ પોતેજ કરી લેવાની છે. એમાં રેલ્વે કંપની જાણે કાંઈ બંધાયેલી ન હોય એવુંજ જણાય છે ! બંદોબસ્ત માટે પોલીસો રાખેલા હોય છે પણ તેઓ ઘણી ભીડમાં ઉતારીઓને સગવડ કરી આપવા સારૂ હોય એવું ભાગ્યેજ જોવામાં આવે છે પણ ગડબડ કરતા કે મારામારી પર આવેલાઓને ધમકાવી કાઢવામાંજ હોંશીઆર જણાય છે ! બીજું કામ તો પછી ! ભીડ ગમે તેટલી હોય, એક ડબ્બામાં દશને બદલે વિશ ઉતારૂ હોય, અને તે બધા કપાઈ ભરાઈ જતા હોય તો ત્યાં પોલીસો કેટલી ઘાડ મારે છે અને રેલ્વેના નોકરો કેવું ઉકાળે છે તે કોઈથી અજાણ્યું નથી ! એટલા બધા લશ્કરમાં પરોપકારી રેલ્વે નોકર, ટીકીટ કલેક્ટર, ટીકીટ એકઝામીનર, ગાર્ડ કે પોલીસો ભાગ્યેજ જોવામાં આવે છે ! ઉતારીઓને ધનસાક આપવા કરતાં તેઓ રેલ્વે નોકરોનો પક્ષ લેવામાંજ હોંશીઆર જણાય છે ! ત્રીજા વર્ગમાં બેસવું અને માર, અપમાનના ભંડારમાં ભરાવું એ બન્ને અસાધ્ય છે !

અતિશય ભીડમાં પણ કોઈના બે હાથમાં બે પોટલાં લટકે છે. કોઈની બગલમાં ટ્રંક-પાકીટ હોય છે. હાથમાં છોકરાં હોય છે. સ્ત્રીબાળકોને ભીડમાં ધકેલતા બિચારા આગળ જાય છે. ગમે તેટલું કહો પણ ઉતારીઓના કાન તો બહેરાજ ! પાછળથી ધક્કા મારી ખસવાનું કહો પણ સાંભળે છે કોણ ? આવી સ્થિતિ વચ્ચે બિચારા ઉતારીઓના પ્રાણ ટોલેજે !

ગાડીના દરેક ત્રીજા ક્લાસના કમ્પાર્ટમેન્ટમાં મોટા અક્ષરે લખેલું હોય છે કે : “દશ માણસ બેસે.” દશ માણસ બેસવા દેવા એ રેલ્વેનો ખાસ નિયમજ હોવો જોઈએ. પણ એ નિયમનું પાલન કરવામાં આવે છે કે ક્યાં ? તે તો સૌ પોતપોતાના મનમાં સારી રીતે સમજેજ છે. કેટલીક વખત ગાર્ડ કે પછી સ્ટેશન માસ્તર સાહેબ, જાણતા હોય કે એકમાં દશથી વધારે માણસો બેઠાં છે તો પણ પોતે જબરદસ્તીથી ગાડીના દ્વાર આગળ ઉભા રહેલા ઉતારીઓને અંદર ધકેલી દે છે. ઉતારીઓ ઘણોએ બખડાટ કરે છે, પણ તે સાંભ-

બવા માટે કાન કાને છે ? જો કદાચ કોઈ ગૃહસ્થ દશથી વધારે ઉતાડ નહિ બેસાડવાની માગણી કરે તો રેલ્વેના તુંડ મીનજી અધિકારીઓ તેનીજ ખબર લેવા તૈયાર થાય છે !* કેટલાક બિચારા ગામડીઆ લોકો પહેલા ક્લાસમાં કે બીજા ક્લાસમાં બૂલથી ચઢી જાય છે ત્યારે તેમાં બેઠેલા સજ્જનો તેમને ધક્કો મારી બહાર કાઢે છે ! બહાર આવતાં કોન્સ્ટેબલ સાહેબ ઉભેલા નજરે પડે છે. ગામડીઆને તેમાં ચઢેલો જોઈ તેઓ વળી પડ્યા પર પાટુ મારવા

* બી બી સી. આઈ. રેલ્વે ટ્રેનોના થર્ડ ક્લાસમાં “દશ ઉતાડો બેસો.” એવી તખ્તીઓ ચોંટી છે. રેલ્વે એક્ટની ૯ મી કલમ પ્રમાણે ૧૦ થી વધુ ઉતાડ બેસવા દધ શકાય નહિ પણ જો કોઈ રેલ્વે નોકર કોઈ પણ એવા ડબ્બામાં ૧૦ થી વધુ ઉતાડ બેસાડે તો તેવા રેલ્વે નોકરનો રોજના રૂ. ૨૦ (વીશ) પ્રમાણે દંડ થવો જોઈએ. અત્યાર સુધી કોઈ હિંમતવાન કાયદાખાજ મનુષ્યને રેલ્વેના કાયદાની ખબર નહિ હોવાથી બધા ઉતાડો રેલ્વે કંપનીનો એ ત્રાસ સહન કરતા આવ્યા છે. પરંતુ તા. ૧૮-૩-૧૬ ને દિવસે બી. બી. સી. આઈ. રેલ્વે ટ્રેનમાં સોલીસીટરના ક્લાર્ક રા. ગીરજશંકર દયાશંકર વંદ્યે પોતાના ખાતામાં દશથી વધારે મુસાફરો બેસાડવા માટે ગાર્ડ વગેરે રેલ્વે નોકરોને ના કહેવા છતાં તેઓએ રા. ગીરજશંકરની દરકાર નહિ કરતાં વધુ માણસો બેસાડ્યાં હતાં. રા. ગીરજશંકરે મુંબઈમાં મજગામ પોલીસ કોર્ટમાં મિ. આઠવલે મેજસ્ટ્રેટની કોર્ટમાં તે ગાર્ડ સહામે ફરીઆદ નોંધાવી હતી મેજસ્ટ્રેટ સાહેબે તા. ૪-૫-૧૬ ને દિવસે તે ડ્રાયવરને એક ડબ્બામાં “દશથી વધુ માણસોને બેસાડવા માટે રૂ. ૩૦) ત્રીશનો દંડ કર્યો છે.” અર્થાત્ એક ડબ્બામાં દશથી વધુ માણસો રેલ્વે કંપની બેસાડી શકે નહિ. તેજ પ્રમાણે ઘણી ગાડીઓમાં “યુરોપિયન અને યુરેઝીયનો માટે “રિઝર્વડ” નાં લેબલો ચોંટાડેલાં હોય છે. તે પ્રમાણે પણ રેલ્વે કંપની કરી શકે નહિ. એવાં લેબલો ચોંટાડેલાં હોય તો પણ તેમાં બીજા કોઈ પણ મુસાફરો બેસી શકે છે, અને એવા ડબ્બામાં બેઠેલા ઉતાડને કોઈ પણ રેલ્વે અમલદાર બળાત્કારે બહાર કાઢે તો તે રેલ્વે નોકર ઉપર કાયદા પ્રમાણે મેજસ્ટ્રેટ કોર્ટમાં કામ ચલાવી શકાય છે. મથુરાંદાસ રામચંદ્ર વિરક્ષ સેક્રેટરી ઓફ સ્ટેટ ફોર ઇડિયાના કેસનો નિકાલ આવ્યો છે તે ઉપરથી એ વાત સાબિત થાય છે. (જુઓ સિંધ લો રિપોર્ટ વોલ્યુમ પ. ૫૪ ૧૪૦) અર્થાત્ તમે એવા “યુરોપિયન અને યુરેઝીયનો માટે “રિઝર્વડ” ના ડબ્બામાં બેસો છતાં તમને કોઈ શેકી શકે નહિ.

જેવું કરે છે, પણ એ બંદોબસ્ત માટે રાખેલા ફોન્સટેબલ ધીમેથી એટલું પણ કહેતા નથી કે: “આવા ડબ્બામાં બેસાય નહિ, અમુક ડબ્બામાં બેસવું.” ગરીબ બિચારો ગામડીઓ આ છેડેથી પેલા છેડા સુધી દોડાદોડ કરે છે. જે જે ડબ્બામાં બેસવા જાય છે તેમાં બેઠેલા ઉતાડ્યો “આગળ જાઓ, આગળ જાઓ” કહે છે. છેવટે મહા બળાત્કારે ગાળો, ધબ્બા વગેરે ખાતો બિચારો મહા મુશીબતે કોઇ ડબ્બામાં ચઢી બેસે છે.”

થઈકલાસ એ ભારતના ઇંગ્રેજવણિકોનો એક અપૂર્વ વ્યાપાર છે. ઇંગ્લાંડ, ફ્રાન્સ કે જર્મનીના રેલ્વે કવિવરો એવી રચના-કલ્પના કરી શક્યાજ નહિ. ખીજા કોઈ પણ દેશના રેલ્વે-મુસાફરોને એ કલાસના જેવી હાડમારી વેડવી પડતી નહિ હોય. બાકું પુરેપુરું આપવા છતાં અનેક પ્રકારની વિટંબણા ! ખી-ચારા ઘણા અજ્ઞાન મુસાફરોને તો ગાળોએ દેતા સાંભળ્યા છે ! તેમ છતાં પેસેન્જરોને દરેક પ્રકારનું સુખ-સગવડ કરી આપવાનું રેલ્વે કંપનીના મ્હોટા અમલદારો લક્ષ્યમાં લેતા નથી, પછી નહાતા અમલદારોને શું કહેવું ?

અમલદારોનો મિનજ આકાશ પાતાળ હોય તેમાં નવાઈ નથી. કારણ, તેઓ રેલ્વેના માલિક સ્વરૂપ ! પરંતુ ઉતાડ્યોમાં જેઓ જરાતરા ભણેલા કે ચાલાક-હોંશીઆર હોય છે તે પણ ગરીબ-અભણ-અજ્ઞણા ઉતાડ્યોને ત્રાસ આપે છે. હમણાં ટ્રેનના ત્રીજા કલાસમાં સાહેબના જેવો પહેરવેશ પહેરી હાથમાં ચિરૂટ લઈ એક યુવક બેઠો છે. તેના ડબ્બામાં જે કોઈ બેસવા જાય છે તેને રોડમાં ને રોડમાં “આગળ જાઓ.” “આગળ જાઓ.” કહે છે. તેનો રોડ જોઈ બલભલા ગુજરાતીઓ આગળ જાય છે. કેટલાકને તેણે “આગળ જવાનું” કહ્યું છે. કેટલાકને આંખો કાઢી ગળું ઝાલી વેગળા ધકેલી મૂક્યા છે. કેટલાક ગામડીયાને બે મૂઠ્ઠી મારીને પણ કાઢ્યા છે !

ગાડી ઉપડવાને હવે પાંચ મીનીટ બાકી છે. પાંચ મીનીટનો ઘંટ વાગ્યો. તે સમયે એક તેજસ્વી બ્રહ્મચારીએ હાથમાં અર્ધમણનું પોટલું લઈ સાહેબ ઉભેલા તેજ ડબ્બો ઉઘાડવા માંડ્યો. સાહેબે ગુસ્સે થઈ બેચાર ગાળો દીધી. તેમ છતાં શાંત-ચિત્તના સાધુએ તેના સ્હામું જોઈ તેજ ડબ્બો ઉઘાડવાજ માંડ્યો. સાહેબનો મિનજ ગયો. તેણે ડબ્બામાંથીજ બ્રહ્મચારીનું ગળું ઝાલી ધક્કો

માર્યો તેમ છતાં શાંત સ્વભાવના બ્રહ્મચારીએ તેને નમ્ર શબ્દોમાં કહ્યું: “ભાઈ સાહેબ ! આટલી બધી જગ્યા છે તે છતાં અમને બેસવા નથી દેતા તેનું કારણ શું ? હું તો આ ગાડીમાંજ બેસીશ.” એમ કહી જોર કરી તે ડબ્બામાં ચઢી બેઠો અને સાહેબના મુખ સ્હામુ એટી ટસે જોવા કર્યું. એ જોયાથી શું થયું ? થયું એ કે સાહેબ યુવક સ્તબ્ધ થઈ ગયો. ગાળો દેવા છતાં, ધક્કા મુક્કી મારવા છતાં, બ્રહ્મચારી શાંતચિત્તે ડબ્બામાં બેઠો છે તે જોઈ તેને બહુ આશ્ચર્ય થયું. બ્રહ્મચારી યુવકસાહેબના ચહેરા તરફ જોવા લાગ્યા. તેઓ શું જોતા હતા તે તો હરિ જાણે !

એ સમયે એક વૃદ્ધા-ડોસી નવ વર્ષના યુવકનો હાથ ઝાલી દોડતી દોડતી તે ડબ્બા આગળ આવી બોલી: “ઓ ભાઈ ! ખારણું ઉઘાડો. ગાડી ચુકી જઈશિરે ! ભાઈ ! કોઈ ઉઘાડો ! ” પણ કોણ ઉઘાડે ? ડબ્બામાં જગ્યા તો ઘણીએ હોય છતાં કોણ બે માણસની ભીડ વેઠે ! બધાનેજ સુખ જોઈએ ત્યાં થોડું દુઃખ કોણ વેઠે ? અંતે તે બ્રહ્મચારીના ડબ્બા આગળ આવી. સાહેબે એક વખત તે વૃદ્ધાને ધક્કો મારી દાઢી મુકી હતી તેથી તે બિચારીએ અંદર બેઠેલા સાહેબને જોઈ ત્યાંથી નહાસવા માંડ્યું, પરંતુ બ્રહ્મચારીએ ખારણું ઉઘાડી વૃદ્ધાને પુત્ર સહિત ડબ્બામાં ખેંચી લીધી. વૃદ્ધા વારંવાર સાહેબના મુખ સ્હામુ જોઈ જઈતી, સંકોચાતી. પરંતુ બ્રહ્મચારીએ આશ્વાસન આપ્યું તેથી શ્વાસ નીચો મૂકી બેઠી. ગાડી ચાલવા માંડી, ત્યારે તેના જીવમાં જીવ આવ્યો. બ્રહ્મચારીને અનેક આશિર્વાદ દેવા લાગી. સાહેબને આશિર્વાદ દેવાની ઇચ્છા તો થઈ પણ વખતે તે આશિર્વાદ સ્વિકારે કે નહિ તેનો તેને ભય લાગ્યો !

ગાડીમાં બેઠેલા એક મનુષ્યે બ્રહ્મચારીને કહ્યું: “ તમે આ સાહેબ વિરુદ્ધ ફરીઆદ કરો. તેણે તમને ગાળો દીધી છે. ધક્કો માર્યો છે. હું તે જાણું છું. સાક્ષી પૂરીશ. ”

બ્રહ્મચારીએ કહ્યું: “ તેમ કરવા કરતાં એને ક્ષમા આપવી એજ મ્હને યોગ્ય જણાય છે. ઇશ્વર જેવા ન્યાયાધીશ પાસે ફરીઆદ નોંધાવી દીધી છે. તે ઇન્સાફ કરશે. મનુષ્ય કરતાં તે બહુ ન્યાયી છે. તેનો ન્યાય ત્રૈલોક્યમાં પ્રસિદ્ધ થાય છે. કર્મનું ફળ ઇશ્વર આપશે. ત્રીજા વર્ગની ગાડીમાં ઉતાડીએને

આટલી બધી હાડમારી વેઠવી પડે છે છતાં દેશમાં આગેવાન ગણાતા-શ્રીમંતો, વકીલો, ખેરીસ્ટરો, મ્યુનિસિપાલીટીના મેમ્બરો અને ધારાસભાના સભાસદો કશું કરી શકતા નથી તો પછી મહારી એવી એક ફરીઆદથી વિશેષ શું થશે ? પ્રભુ એનો બદલો આપશે. ”

બ્રહ્મચારી સ્થીરચિત્તે, સાહેબના મુખરુહામુ જોવા લાગ્યો. તેનાથી પરખી શકાયું નહિ કે: સાહેબ અંગ્રેજ છે કે હિંદુ, પારસી છે કે મુસલમાન. કારણ તેનો પહેરવેશ અંગ્રેજના જેવો હોવા છતાં ચામડી, આંખ, નખ અને માથાના વાળમાં ફેર હતો ! તેથી તે શુદ્ધ અંગ્રેજ જણાતો નહોતો.

બ્રહ્મચારીનું તેજસ્વી મુખ, શાંત વ્યવહાર, ઉદાર વિચાર અને પરોપકારી ખુદ્દિ જોઈ યુવક-સાહેબ સ્તબ્ધ થઈ ગયો હતો. બ્રહ્મચારીના વર્તનથી તે દબાઈ ગયો હતો ! જાણે ચારે દિશામાં અંધકાર છવાઈ ગયો હોય તેમ તે દિશા-શૂન્ય થયો હતો ! તેનું માથું ફરવા લાગ્યું હતું. ડોકું નીચું નમી ગયું હતું. વચમાં વચમાં તે માથું ઉંચું કરી નેત્ર ઉઘાડી બ્રહ્મચારીના રુદાસુ જોઈ લેતો, પરંતુ તુરંતજ ભય ચક્રિત થઈ તે માથું નીચું કરી દેતો ! નેત્ર ફેરવી લેતો !

સાહેબ મનમાંજ બોલવા લાગ્યો: “ અરેરે ! હું કેવો પાપી ! કેવો દુષ્ટ ! કેવો દુરાચરણી ! બ્રહ્મચારીનો કેવો શાંત સ્વભાવ, કેવી ઉદાર વૃત્તિ, કેવો પરોપકારી મહા પુરુષ ! હું કેવો પામર ! કેવો બેવકુફ ! આ પુરુષ કેવો સરલ, કેવો અમાયિક, કેવો ઉત્તમ સાધુ ! મહેં એને અનેક કડવાં વચનો કહ્યાં, અનેક ગાળો દીધી, ધક્કા માર્યા તદ્દપિ તેને ગુસ્સો થયો નહિ. તે ભય પામ્યો નહિ. અરે ! એ જરા દિલગીર પણ થયો નહિ. ઉલટો તે તો આનન્દી જણાયો. એ તો ઉલટો મ્હને જાણે વાંદર વા પશુજ સમજે છે ! ધન્ય છે એનાં માતા પિતાને ! ”

સાહેબ એવા વિચાર-સમુદ્રના ઉંડા જળમાં ડૂબકાં ખાતો જાણે મંત્ર-મુગ્ધ સર્પની પેડે માથું નીચું કરી શોકાંકિત થઈ ઉભો છે.

પાસે બેઠેલા ગૃહસ્થે બ્રહ્મચારીને કહ્યું: “ મહારાજ ! ક્યાં જવું છે ? ”

બ્રહ્મચારી અતિ નમ્રસ્વરે, બહુભાવ પૂર્વક બોલ્યો: “ બાઈ ! કાશી જવું છે. ”

ગૃહસ્થ: “ સાઈ, સાઈ. મહારાજ ! રાતનો સાથી મળી ગયો. રાતે ઉંઘ આવે નહિ. સાથે વાતો કરીશું. પાન તમાકુ ખાઈશું. ”

બ્રહ્મચારી મધુર હાસ્ય કરતા શાંત રીતે બેસી રહ્યા.

ગૃહસ્થ: “ પાન તમાકુ, ખીડી, દિવાસલીની પેટી, બધુંજ તૈયાર છે. ”

બ્રહ્મચારી હજી પણ કંઈ બોલ્યા નહિ.

ગૃહસ્થ: “ પાન ખાવું છે મહારાજ ? તમાકુ બહુ ઉંચી છે. ”

બ્રહ્મચારી હાસ્ય કરતાં કરતાં બોલ્યા: “ જોવી ઇચ્છા. ”

ગૃહસ્થ ઉત્સાહભેર પાનનો ડાબો ઉઘાડતાં બોલ્યા: “ મહારા ધન્યભાગ્ય મહારાજ ! બહુ સાઈ. કાથો મસાલાવાળો છે, કસ્તુરી મિશ્રિત છે. ટાઢના દિવસોમાં ઝટ શરીર ગરમ થશે. ચલમ પીચી હોય તો પણ તૈયાર છે. ખીડી પણ છે. ”

સદાનન્દ બ્રહ્મચારી મૃદુહાસ્ય કરતાં કરતાં બોલ્યા: “ પાન ખાઉં છું ખરો પણ આગગાડીમાં નહિ. ચલમ કે ખીડી તો મહારે નિરૂપયોગી. ”

એ સાંભળી ગૃહસ્થ દિલગીર થઈ વિચારમાં પડ્યો: “ બ્રાહ્મણને આખી રાત જગાડી પાન સોપારી અને ચલમ ખીડીમાંજ રોકી રાખત પણ હવે એને શું કહેવું ? ”

ગૃહસ્થને જરા ગુસ્સો પણ થયો. તેણે મનમાંજ કહ્યું: “ મહારો ગોર તો કંઈ ઓછો બ્રાહ્મણ નથી. તે તો હું કહું છું તેમ કરે છે. વળી સોપારી તો શું પણ ચલમ, ખીડી, ચિરૂટ, સિગરેટ અરે ! ગાંજો, ભાંગ, અપીણ અને દારૂ સુદ્ધાં ઉડાવે છે ! તે બધું તો ગયું જહાનનમમાં પણ ગાડીમાં પાન ખાતાં આ બ્રાહ્મણને શું થતું હશે ? હા, કદાચ ટાઢમાં હાથ બહાર કાઢતાં ખડીતો હશે ! બાકી ઘેર પાન સોપારી ખાય અને ગાડીમાં નહિ ખાવાનું કારણ ? ખોટા ચાળા ! ખોટું ખ્વાનું ! આવા બ્રાહ્મણોએજ દેશનું સત્યાનાશ વાળ્યું છે ! ” ગમે તેમ હો પણ દુઃખ અને ક્રોધને મનમાંજ સમાવી દઈ ગૃહસ્થે પૂછ્યું: “ એમ કેમ મહારાજ ? આટલી સખ્ત ટાઢમાં પાન સોપારી ખાવાની ના કહો છો તો પછી શરીરમાં ગરમી શી રીતે આવશે ? ઠરીને બરફ થઈ જશે મહારાજ ! દેવીનો પ્રસાદ બ્રસાદ લીધો છે કે શું ? ”

બ્રાહ્મણ ઉચ્ચ સ્વરે હો-હો-જેવા શબ્દે હસી પડ્યો. ગૃહસ્થ જરા અચકાયો અને બોલ્યો: “ના, ના, મહારાજ ! બીજો અર્થ લેશો નહિ. તંત્ર શાસ્ત્રાનુસાર દેવીની પ્રસાદી તરીકે મઘપાન કરવામાં ઘણા ભક્તો દોષ જોતા નથી, માટે પૂછુ છું.”

ગૃહસ્થ નિષ્ફળ મનોરથ થઈ પોતાને હાથે પાન બનાવી તે ખાવા લાગ્યો. બ્રાહ્મણને તરફી આપવાનો વિચાર હતો પરંતુ તે કામ તો થયુંજ નહિ ! ગૃહસ્થને બીજી માદક વસ્તુઓનો અભ્યાસ ન હતો છતાં પણ મુસાફરીમાં જતાં તે પોતાની ટૂંકમાં રાખતો. સંસાર-રસાનભિન્ન સાંભળે તો આશ્ચર્ય પામે. તેની ટૂંકમાંથી (૧) પાન, સોપારી, તંબાકુ. (૨) બીડીઓ, ચિરૂટ, (૩) સિગારેટને માટે તંબાકુ અને કાગળ તથા તેનો સંચો. (૪) ભાંગ. (૫) ગાંજો (થોડો), (૬) એક બાટલી બ્રાંડી.

ગૃહસ્થની ટેવ જોઈએ તો તે દારૂડીઆ નહોતા. ભંગી કે ગંજેરી પણ નહોતા. બહુજ સાદા અને જરૂર પુરતો ખર્ચ કરે તેવા હતા. બહુ શોખ થતો ત્યારે ક્વચિત્ પાન સોપારી ખાતા, વખતે બીડી-ચિરૂટ પીતા. તેઓ જરા શોખિન હતા ખરા. હમણાં સખ્ત ઠંડી, હૃદય થરથરૂ કરી રહ્યું છે. બહુ શરદિ પડે છે. તેથી થોડુંક લાલ પાણી પીધું અને મોઢું લુછી બે એકઠી મોંમાં નાંખી. એકલા મુસાફરી કરવાની હોવાથી કેટલીક માદક વસ્તુઓ સાથે રાખી હતી. નહિ તો બીજો કાંઈ દોષ નહોતો. પ્રથમ તો તેઓ તેવીશ વર્ષ પર્વત ‘મઘપાન નિષેધ’ સમાના પ્રમુખ હતા. ત્યાર પછી તેમણે સર્વને જણાવ્યું કે: રાજકાર્યનો પરિશ્રમ વિશેષ હોવાને લીધે ચિરૂટ-બીડી પીધા વગર શરીરમાં સ્ફુર્તિ આવે તેમ નથી ! તમાકુ પછી ભાંગ, પછી ગાંજો અને પછી બહુ પરિશ્રમ થતાં પરિશ્રમ ઉતારવા થોડું થોડું મઘપાન કરવા માંડ્યું હતું ! શું તમે થોડાં થોડાં માદક દ્રવ્યોને કુટેવ કહેશો ? તેમ કદી બને ખરું ? દવા પીએ છીએ તેમ એ માદક દ્રવ્યો લેવામાં અડચણ શી ? કશી નહિ ! તેમની એ સુટેવ-કુટેવ જે કહો તે-એ ચાર મિત્રો સિવાય વિશેષ કોઈ જાણતું નહિ !

ગૃહસ્થે પાન ખાધા પછી મ્હોંમાંથી ચિરૂટના ધુમાડા કાઢવા માંડ્યા.

દિવાસળી સળગતી નહોતી તે બ્રહ્મચારીજીએ સળગાવી આપી હતી. પણ બ્રહ્મચારીજીએ મ્હોઢે લુગડું દીધું હતું. ચિરંતનો ધુમાડો નહિ લેવા માટે ગૃહ-સ્થને બ્રાહ્મણ ઉપર કંઈક દ્વેષ થયો. કંઈક ક્રોધ પણ થયો. “બીડીનો ધુમાડો સુઢાં નાકમાં પેસતાં વટલાઈ જવાય છે ? હીક છે.” તેમણે વિચાર્યું : “બ્રાહ્મણ ચાલાક તો ખરો. શું એ પૂજારી હશે કે રસોઈઓ ? મુંબઈના કોઈ મ્હોટા શેઠીઆને ત્યાં રસોઈઓ હોય એવું અનુમાન થાય છે. મ્હોટા માણસની પાસે રહીને બહુ ઘડાયો છે ! પાકો થયો છે ! સાદસી છે ! રસ્તામાં ઉપયોગી છે ! એકજ દોષ છે. જુડું બહુ બોલે છે ! સિદ્ધનો બેટો થવા જાય છે ! બ્રાહ્મણ બીડી પીતો હશે નહિ તો દિવાસળી સળગાવવાની ચતુરાઈ ક્યાંથી આવે ?”

બીજી બાજુએ યુવક સાહેબ સ્તબ્ધ થઈ ઉભાજ હતા. જાણે એસવાનું ભૂલી ગયા હોય અથવા જાણે તે આ સંસારમાં છેજ નહિ ! ભગવાન જાણે કે આજે તે શા વિચારમાં લીન થઈ ગયા છે ?

આણંદના સ્ટેશને ગાડી થોભી બ્રહ્મચારી યુવક-સાહેબનું મુખ, નાક, કપાળ, હાથ, પગ વગેરેની પરીક્ષા કરવા લાગ્યા. સાહેબનો મ્હેરો જોઈ બ્રાહ્મણને સંદેહ ઉપજ્યો કે : “તેને કંઈ રોગ થયેલો હોવો જોઈએ. નહિ તો આ પ્રમાણે સ્થિર થઈને ઉભો રહે કેમ ?”

બ્રાહ્મણે ધીમે ધીમે સાહેબની પાસે જઈ તેને શરીરે હાથ અડકાડી પૂછ્યું : “ભાઈ ! તમને શું થયું છે ?”

ઓ બાપરે ! આ શું ? સાહેબ સાથે ગુજરાતી વાતચિત કેવી ? સાહેબ ઉત્તર દે તે પહેલાંજ બ્રાહ્મણે કહ્યું : “ભાઈ ! તમે આમ કેમ કરો છો ? તમને શું થાય છે ?”

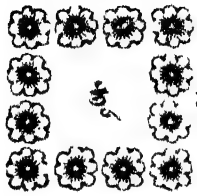
વળી એઅદબી કે ? કેટલી નિષ્ફુરતા ? કેવી બેવકુફી ? સાહેબને “ભાઈ” કહેવાય કે ? કેવું અપમાન ? એ અપમાનનો બદલો હશે ખરો કે ? બદલો સુક્રી, અથવા બૂટ સાથે લાત ! દાંત ઝોઠ પીસીને થોડીક ગાળો !

પરંતુ સાહેબે એમાંનું કશું કર્યું નહિ ! તેઓ તો ઉલટા બ્રાહ્મણના મુખ સ્હામું જોઈ કમ્પતા કમ્પતા બેસી પડ્યા ! બ્રાહ્મણે હજી પણ તેમના શરીરે હાથ અડકાડી રાખ્યો હતો.



પ્રકરણ ૩ જી.

ધિક્ એ સાહેબીમાં !



કૂં ર વાઘ બકરી બન્યો. રાક્ષસ મનુષ્ય થયો. પાપી જીવની ખુદ્દિ પવિત્ર થઈ.

સંસારમાં સત્સંગ એજ સ્વર્ગ છે. બળિરાજ પાપન્ડ લઇને સ્વર્ગમાં જવા કપ્પલ થયા નહતા. ચંડાળ ગુહક રામચંદ્રના સમાગમથી મોક્ષ ધામને પામ્યો હતો. દુષ્ટ જગાઇ માધાઇને શ્રી ચૈતન્યના ચરિત્રબળ વડે ચૈતન્ય પ્રાપ્ત થયું હતું.

તણહિન, વિશુદ્ધ અને તપેલી મરૂભૂમિમાં એકાએક શીતળ સ્વચ્છ જળનો કુવારો ઉડ્યો ! પાપાણુ પર પદ્મકુલ ખીલ્યાં ! અમાવાસ્યાને દિવસે ચંદ્રનો ઉદય થયો ! મૃતદેહમાં પ્રાણ આવ્યા ! નરક હસવા લાગ્યું !

સાહેબ-બહાદુરના શરીરને બ્રાહ્મણે બે હાથે પકડી પુનઃ પૂછ્યું : “ એમ કેમ કરો છો ? કહો જોઇએ ? ”

સાહેબ નિરૂત્તર. ફક્ત આંગળીના ઇસારાથી સુવાની ઇચ્છા બતાવી. બ્રાહ્મણે તેના માથા પરની હાટ-સાહેબના જેવી ટોપી-ખસેડી સાહેબને સુવાડ્યા. પોતાની જાગ ઉપર સાહેબનું મસ્તક રાખ્યું. કપાળે હાથ મુકતાં જણાયું કે : આટલી સખ્ત ઠંડીમાં પણ સાહેબના કપાળ પર પુષ્કળ પરસેવો થયો છે. બ્રાહ્મણે તુરતજ સાહેબના વિલાયતી કોટનાં બટન ઉઘાડી નાંખ્યાં.

પેલા ગૃહસ્થ પરમાનંદ કરતા ચિરંત પીતા સર્વ બનાવનું અવલોકન કરવા લાગ્યા. ન મળે ઉદ્દેગ કે ન મળે ચિંતા. તેમને મનથી તો એક પ્રકારની ગમ્મતજ હતી. અને એ મઝા જોઇ તેઓ આનંદ પામતા હતા. વળી તેઓએ એમ પણ ધાર્યું કે “ બ્રાહ્મણ જેવી ખુબીથી સાહેબની સેવા કરે છે તે ઉપરથી જરૂર તે કોઇ મ્હોટા અમીરનો પ્રિય નોકરજ હોવો જોઇએ. ”

બ્રાહ્મણે સાહેબને ધીમે રહીને કહ્યું: “આપ જરા જળ પીશો ?” સાહેબે પોતાના બંને હાથે, બ્રાહ્મણનો જમણો હાથ ઝાલા પોતાના મોઢા પર મુકી, ભાંગા તુટા શબ્દોમાં અતિ કશ્ણ સ્વરે કહ્યું: “હું ધણેજ પાપી છું. આપ મહને ક્ષમા કરશો ?”

સાહેબના શબ્દો શુદ્ધ ગુજરાતી ભાષામાં બોલાયલા જોઈ ચિશ્ટનું પાન કરતા ગૃહસ્થ ચક્રિત થયા ! સાહેબના મુખમાંથી આવું શુદ્ધ ગુજરાતી વાક્ય નીકળશે એવો તે ગૃહસ્થને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ નહોતો. ગૃહસ્થનું એવું ધારવું હતું કે: સાહેબ શુદ્ધ અંગ્રેજ નહિ હોય તો એક ઉચ્ચ કુટુંબમાં જન્મેલો ફિરંગી હશે, ફિરંગી લોકોમાં આવા શુદ્ધ ગુજરાતી ઉચ્ચાર કરવાનું જ્ઞાન હોવું એ તેને અસંભવિત લાગતું હતું. ગૃહસ્થને ધણીજ નવાઈ લાગી. હવે એ ગૃહસ્થ સ્વસ્થ બેસી શક્યા નહિ.

સાહેબને પૂછ્યું: “આપનું નામ શું ? ક્યાંના રહીશ ? આપ ગુજરાતી છો કે ?”

બ્રાહ્મણે આવા પ્રશ્નથી હસી દીધું અને ગૃહસ્થને કહ્યું: “આપ ચહેરા જોઈને પણ માણસ પારખી શકતા નથી ? તેઓ ગુજરાતી તો છેજ—”

સાહેબે આ વખતે બ્રાહ્મણને કહ્યું: “મહારા પાપનું કોઈ પ્રાયશ્ચિત્તજ નથી. આપના બોળામાં મહારે મસ્તક મુકવા હું અયોગ્ય છું.”

બ્રાહ્મણ: (હસતો હસતો) “આપ એવી વાત કેમ કહો છો ? મહને તો આપે કંઈ કંઈજ નથી ! આપનો દોષ શો !”

ગૃહસ્થ આ વખતે ઉંડા વિચારસાગરમાં ડુબકાં ખાતો હતો. પગ જોડા વગરનો છે. એક ધાખળી માત્ર ઓઢેલી છે, અને જીર્ણ વસ્ત્ર પહેર્યું છે, એવો બ્રાહ્મણ મહને સમાન ગણી ઉત્તર આપે છે કે: “આપ મુખ જોઈને પણ માણસને પારખી શકતા નથી ?” બ્રાહ્મણ બડો અહંકારી દેખાય છે. એક રસોઈયા જેવો બ્રાહ્મણ શું મહારા કરતાં વિશેષ બુદ્ધિમાન ? હું લક્ષ્મીપતિ છું. લક્ષ્મીને પ્રતાપે મહને અનેક મનુષ્યો નમે છે. માન આપે છે અને આ બ્રાહ્મણ ? મહારા કરતાં વિશેષ બુદ્ધિમાન ? ધનવાન કરતાં બીજું કોઈ બુદ્ધિમાન જગતમાં છેજ નહિ ! બ્રાહ્મણભાઈમાં બુદ્ધિ કેટલી ? એનામાં વિશેષ બુદ્ધિ

હોય એમ બનેજ કેમ ? કદાચ એમ પણ હોય કે આવા સાહેબોના સંસ-
ર્ગમાં વધારે આવ્યો હોય તો બુદ્ધિ હોય ખરી. શું એ મુંબાઈ શહેરના
ગોરાલોકોનો દલાલ તો નથી ! નિશ્ચય એમજ હશે. હમેશાં સાહેબોને હાથે
ધક્કા, મુક્કી ખાવાનો તો એને અભ્યાસજ પડી ગયો હશે ! જો એમ ન હોય
તો આટલી ગાળો દધ ગળું પકડી બહાર ધક્કો મારનાર સાહેબને એ કંઈ
કહે પણ નહિ ! હસીને વાત ઉડાવી કેમ નાંખે ? પ્રહાર કરનાર સાહેબનું
મસ્તક પોતાના ખોળામાં રાખી સાહેબની ખુશામદ કરવાનું કારણ શું ! છી !
છી ! છી ! આભણ કાયર તેમજ નરાધમ હોવો જોઈએ. આવા આવા ખુ-
શામદી ગુણોને લીધેજ ગુજરાતી પ્રજાનું અધઃપતન થતું ગયું. ”

સાહેબ હવે વધુવાર સુધી શક્યા નહિ. એકદમ ઉઠી બેઠા થઈ, આભણને
પ્રણામ કરી ત્હેના બંને ચરણો બે હાથે પકડી કહેવા લાગ્યા : “ આપ ગમે
તે હો પણ મ્હને ક્ષમા આપો ! હું દુરાચારી દુષ્ટ છું. મહારા સ્પર્શથી આપનાં
ચરણ અપવિત્ર થવાનો સંભવ છે, પણ હું આપનાં ચરણ છોડીશ નહિ.
આપ મ્હને ક્ષમા કરો. ”

આભણ ઘણુંજ કષ્ટ પામી કહેવા લાગ્યો : “ આપે ક્યું છે શું ? ક્યું
છે શું ? ”

સાહેબ દુઃખીત સ્વરે, નયન જગથી વસ્ત્ર ભીંજવતા કહેવા લાગ્યા :
“ આપ બોલો ! એકવાર બોલો કે, હું ક્ષમા કરું છું. ”

આનંદી આભણે હસતા હસતા કહ્યું : “ મૂર્ખ ગાંડા ! વારું ! હું ક્ષમા
કરું છું. તમે બેઠા થાઓ. પ્રભુ તમારું રક્ષણ કરે. ”

સાહેબ તત્ક્ષણ ઉઠી બેઠા થયા અને આભણથી જરા દુર જઈ બેઠા.
હવે ત્હેમનું શરીર એકદમ નિરોગી અને સ્વસ્થ બન્યું.

એ જોઈ પેલા ગૃહસ્થને મન થયું કે જરૂર સાહેબને ફેફરાનો રોગ
થયો છે. નહિ તો આમ હરિણની પેઠે કુદતો ઉડેજ કેમ ? આ પ્રમાણે કંપી
ઉઠે પણ કેમ ? સાહેબ કોણ જાત હશે ! શુદ્ધ યુરોપિયન કે પોર્ટુગીઝ કે પા-
દરી કે ખ્રીસ્તી ? કોણ જાત હશે એ કોઈ ગુજરાતી તો નહિ હોય ! આજે
ઘણા ગુજરાતીઓને હંટ, કોટ, પાટલુન, નેકટાઈ કોલર પ્હેરી યુરોપિયન

અનવાનો સુધરેલો રોગ થયો છે ! કેટલાક તો વિલાયત જઈ આવ્યા પછી જાણે સાહેબ ન હોય તેમ તેવાં વસ્ત્રા પહેરી સર્વત્ર ફરે છે. એવી વાંદર નકલ કરવામાં તે લોકો મોજ માને છે પરંતુ ગોરા લોકોની ગોરી ચામડી તેઓ ઉછીની લઈ શકતા નથી એટલીજ દિલગીરી ! જો તે બિચારાઓનું ચાલતું હોત તો ચામડીની પણ નકલ કરી શકત ! ચામડીની નકલ કરવા મોઢે પાઉં-ડરના લપેડા કરે છે પણ તે તો ઝટ પકડાઈ જાય છે. દેશી તે દેશીજ અને યુરોપિયન તે યુરોપિયનજ ! તેમની એવી નકલ કરવી તેના કરતાં તેમના સદ્ગુણની તેઓ નકલ કરે તો ભારત વર્ષનું કલ્યાણ ન થાય ? ઓ ગુજરાતીઓ ! એમ બાહુતી યુરોપીયન અનવા કરતાં સ્વભાવે, વિદ્યામાં, હુન્નર કળામાં, ખંતમાં, નિયમિતપણામાં, પરોપકારમાં, સેવા ધર્મમાં યુરોપિયન બનો ! તોજ તમારું-ભારતવર્ષનું કલ્યાણ છે ! ”

આ પ્રમાણે નવા નવા વિચારો કરતો ગૃહસ્થ મનમાં ગણગણવા લાગ્યો.

જેત જેતામાં ગાડી...સ્ટેશને ઉભી રહી. બ્રાહ્મણે વૃદ્ધને કહ્યું : “માજી, આ સ્ટેશને તમારે ઉતરી પડવાનું છે. ”

વૃદ્ધ, છોકરાનો હાથ ઝાલી ઉભી થઈ. બ્રાહ્મણ વૃદ્ધની એક નહાની પોટલી લઈ પ્લેટફોર્મ પર મુકવા ગાડીમાંથી નીચે ઉતરવા તૈયાર થયો. એટલામાં સાહેબ એકદમ ઉઠી બ્રાહ્મણના હાથમાંથી પોટલી લઈ કહેવા લાગ્યા : “લાવો, હું પોટલી નીચે મુકી આવું છું. આપને ઉતરવાની હવે જરૂર નથી”

પોટલીની ખેંચતાણ થતી જોઈ વૃદ્ધ ખુબ પાડી ઉઠી : “ ભાઈ રે ! મ્હારું સર્વ નાશ થયું છે. સર્વ લુંટાઈ ગયું છે. હાય હાય ! બેટા ! પોટલીમાં ઠાકોરજીની મૂર્તિ છે. ઠાકોરજીનો પ્રસાદ છે. એ પ્રસાદમાં એવો દૈવી પ્રેમ છે કે હું એને જરી પણ વિસરી જતી નથી. સાહેબના સ્પર્શથી હવે એ મૂર્તિ અને પ્રસાદ અપવિત્ર થયું. અરેરે ! મ્હારું સર્વસ્વ નાશ થયું ! ” એમ કહેતી વૃદ્ધની આંખ આંસુથી ભરાઈ ગઈ. રડતાં રડતાં હુસકાં ભરવા લાગી.

સાહેબ તો ધણાજ શરમાયા. શરમના માર્યા નીચું માથું નમાવી ઉભા રહ્યા. સાહેબ કદાચ મનમાં એમજ કહેતા હશે કે : “ માતા વસુધેવા ! તું ફાટી જ, કે જેથી હું તારા મર્મમાં સમાઈ જાઉં. સાહેબ અનવામાં આવ્યું

બધું અપમાન ! પારકા જીવને આટલો બધો ત્રાસ ? એક આત્માનું આટલું બધું કષ્ટાંત ! ”

બ્રાહ્મણ જ્યારે હૃદયના ઉંડાણમાંથી હસતો ત્યારે અવાજમાં એકદમ વૃદ્ધિ થઈ જતી. પૂર્ણ આનંદી બ્રાહ્મણ આ વખતે ઉચ્ચ કંઠે હો હો કરી હસવા લાગ્યો.

એથી સાહેબને બમણી શરમ લાગી અને એ શરમમાં તે શરમમાં મરવા જેવો થઈ ગયો. એક કલાક પહેલાં જે સાહેબ મંદિરની પેઠે આમ તેમ દોડા દોડ અને ધક્કા મુકી કરી સાદા અણુસમજી ગામડીઆપર પોતાનો પ્રભાવ પાડતા હતા તેજ સાહેબ હમણાં એક સામાન્ય મનુષ્ય જેવો દેખાય છે. સરલ વાતમાં પણ ખ્હીકણ, ગરીબ ગાય જેવો દેખાય છે. પરોપકારમાં પણ આવી વિપદા સમાયલી છે, તે સાહેબ જાણતા નહોતા કે: વૃદ્ધાના સુખ માટે, એને સહાય કરવા માટે, ઉપકાર કરવાની ઈચ્છાથી અગાડી થવા છતાં પણ વૃદ્ધાએ તે જરાએ માન્ય કર્યું નહિ. કૃતમ થવાનું તો દુર રહ્યું પણ ઉલટી વૃદ્ધા નુકશાન માની રડવા લાગી ! બળ્યું આવું સાહેબ થવું ! ધિક્ પડે! આવા સાહેબપણામાં ! દેશી થઈને સાહેબ થવું અર્થાત્ તિરસ્કાર જોરી લેવા બરાબરજ છે.” આ વખતે સુપાત્ર બ્રહ્મદેવ હો-હો કરી હસી પડ્યા. તે પણ મનમાં બોલ્યા: “હિંદુ થઈને સાહેબ થવામાં શો લાડવો ખાધો ? ઉલટો તિરસ્કારજ ! બળી એ સાહેબી ! ”

વૃદ્ધા રડતી રડતી ગાડીમાંથી નીચે ઉતરી પડી. બ્રાહ્મણ હસતો હસતો વૃદ્ધાની સાથે સાથે પોટલી લઈ નીચે ઉતરી કહેવા લાગ્યો: “માજી, રડશો ના. એ સાહેબ નયી પણ આપણા ગુજરાતી હિંદુ છે.”

વૃદ્ધા મ્હાન મુખે સાહેબના સામું જોઈ રહી અને થોડીવાર પછી પુછ્યું: “ દીકરા ! ત્હારું નામ શું ? તું કયે ગામ રહે છે ? ”

વૃદ્ધાનો પ્રશ્ન સાંભળી, સાહેબે સખ્ત ઠંડી છતાં પણ, જલ્દીથી પહે-રેલાં વસ્ત્રો કાઢી નાંખ્યાં, અને શરીરપર લટકતી જનોઈ જમણા હાથમાં લઈ, વૃદ્ધાને બતાવી કહેવા લાગ્યા; “ માજી ! હું સાહેબ નથી, પણ બ્રાહ્મણ છું. હું મહા પાપી છું. આ દુષ્ટ બુદ્ધિનું નામ કેલાસચંદ્ર છે. હાલ નિવાસ

અમદાવાદમાં અને વતન પાસેના એક ગામડામાં. ”

ગાડીમાં બેઠેલા આપણા ગૃહસ્થ-ગુજરાતીરાજ આ મામલો જોઈ ચમકી ઉઠ્યા: “ ત્યારે શું એ સાહેબ નહિ પણ બ્રાહ્મણ છે ? મહારી આંખમાં શું અત્યાર સુધી ધુળ પડી હતી ? સાહેબી પોષાકમાં કોઈ ઉઠાઉગીર જણાય છે. મહા વિચાર કરવા યોગ્ય વસ્તુસ્થિતિ છે ? આવા કેટલાએ યુવકો સાહેબનાં કપડાં પહેરી ઢાંગ કરી લોકોને ઠગતા હશે ? એવા લોકોથી બહુ સાવચેત રહેવું જોઈએ. ”

વૃદ્ધાએ સાહેબને ઉપવિત ધારણ કરેલો બ્રાહ્મણ જાણી, આનંદ પામતી પામતી, પોટલી ઉંચકી, છોકરાને આંગળીએ વળગાડી ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

બ્રાહ્મણ ગાડીમાં બેસી ગયો અને ગાડી ઉપડી.

પ્રકરણ ૪ થું.

સાહેબનો રોડ ઉતર્યો !



વાંચક ! સમજ્યા કે ? અમદાવાદમાં મેટ્રીક ક્લાસમાં અભ્યાસ કરતો વિદ્યાર્થી તેજ આપણો કૈલાસચંદ્ર સાહેબ બન્યો છે ! ક્યાં પવિત્ર બ્રાહ્મણ અને ક્યાં સાહેબ ! બચંકર મૂર્તિ વિરેશ્વર હેડ માસ્ટરના હાથરૂપિ સુદર્શન ચક્રની ઉપેક્ષા કરતો સ્કુલમાંથી બારીએથી કુદી ધીર ગંભીર ભાવે પલાયન થયો હતો તેજ આપણો આ કૈલાસ ! એ વાત ત્યારે બાળુએ જુદે જુદે રૂપે પ્રસરી ગઈ હતી. જ્યારે એ વાત પ્રકાશમાં આવી ત્યારે માલુમ પડ્યું કે: “ કૈલાસજી લુટારાએનો સરદાર હતો. કૈલાસની લાકડીથીજ હરિવદન ધરણીપર ઢળી પડ્યો હતો. સીતા દેવી સાથે કૈલાસને પ્રથમ સારો સંબંધ હતો. હરિવદનના વયમાં આવવાથી એ સંબંધમાં કાંઈક ટૂટ પડી હતી, સીતાદેવી પુરુષવર્ગ સાથે મધ્યાહ્ન સમયે સાહિત્ય-ચર્ચા તેમજ સંગીત આલાપ કરતી તેથી કૈલાસને તેની સાથે પ્રેમ વાર્તા કરવાની તક મળતી નહોતી. એટલુંજ નહિ પણ હરિવદન સાથે સીતાદેવીનો પ્રેમ સંબંધ થયા પછી તે કૈલાસ સાથે દિવસમાં એક વખત પણ વાત

કરતી નહિ. કૈલાસ ડૉયુટી સાહેબને બંગલે ચાર પાંચ વખત આવી ગયો હતો, પણ એને નિરાશ હૃદયે પાછા ફરવું પડ્યું. ક્રમે ક્રમે કૈલાસના મનમાં સીતા પ્રત્યે વૈર બાવના ઉત્પન્ન થઈ. કૈલાસે કેટલાંક માણસની એક ટોળા બનાવી. ટોળા બાંધવાના પરિણામરૂપ હરિવદનને પ્રહાર થયો. ત્યાર પછી એ વિષયપર સ્કુલમાં વિવેચન થયું, અને છેવટે કૈલાસે ત્યાંથી પ્રયાણ કર્યું !

ધીમે ધીમે કૈલાસના એ દુરાચરણો એના પિતાની બાણમાં આવ્યાં. પિતાએ કૈલાસને એ બાબતમાં બહુજ ઠપકો દીધો. છેવટે અતિશય ક્રોધા-યમાન થઈ કહ્યું: “ આવા છોકરાનું હું મુખ જોવા ઇચ્છતો નથી. ”

કૈલાસ તેજસ્વી તેમજ ટેકીલો પુરૂષ હતો. પિતાના વાક્યબાણે તેનું મર્મસ્થાન વિધી નાંખ્યું. તેણે ગૃહત્યાગ કરવાનો નિશ્ચય કર્યો, અને મુખ્યદ આવી પહોંચ્યો. પિતા પાસેથી એક પૈસા માટે પણ વિનંતિ કરી નહિ. જુદી જુદી જગ્યાએથી પચાસ રૂપિયા એકઠા કર્યા. કૈલાસના દાદા સુરતમાં મુન-સદ્દ હતા. કૈલાસ પ્રથમ ત્યાં આવ્યો. ત્યાં જઈ દાદા પાસેથી કેટલાક રૂપિ-યાની મદદ લઈ ઍરીસ્ટર થવા સાર વિલાયત ગમન કરવાનો દૃઢ નિશ્ચય કર્યો.

દાદા પાસેથી રૂપિયા લેવા છતાં પણ વિલાયત જવાની તેઓ રજા આપશે કે કેમ એ મ્હોટી શંકા હતી. બધું નક્કી કરી, પૈસા લઈ કૈલાસે પોતાનો વિચાર બહાર પાડવાનો સંકલ્પ કર્યો.

અમદાવાદ આવી કૈલાસચન્દ્રે વિલાયત ગમન કેવી રીતે કરવું ? ત્યાં પ્રથમ ક્યાં જવું એ બાબતની તપાસ કરવા લાગ્યો. વિલાયતથી પાછા ફરેલા મનુષ્યો પાસે જઈ એ બાબતમાં જોઈતી માહિતી મેળવવા લાગ્યો. પોપાકમાં બરાબર સાહેબ લોકનું અનુકરણ કર્યું. હાવભાવ, આચારવિચાર, આહાર, વિહાર, હલનચલન, કથાવાર્તા, અને પોપાક સર્વ કાંઈ સાહેબી પ્રથાનુસાર કરવા માંડ્યું. હવે દાદા પાસે જવામાં કાંઈજ આપત્તિ નથી એમ તેને મન લાગ્યું. ફક્ત ૧૬૬૬ તરીકેનાં ચિહ્ન સ્વરૂપ એક ઉપવિત, તે ન છુટકે ગળામાં રહેવા દીધું !

બધું બરાબર કર્યું અને તૈયાર થઈ સુરત આવવા ગાડીમાં બેઠો. રેલ-ગાડીમાં અંગ્રેજી પોપાકથી અધિક સમ્માન મળશે એવી ઇચ્છાથી તેણે

સાહેબી-પોષાક ધારણ કર્યો. પૂરા સાહેબી-પોષાકમાં, પૂરા સાહેબી-મીઝનમાં અને સંપૂર્ણ સાહેબી-ઢંગમાં અમદાવાદથી ઉપડ્યો. હાથમાં પૈસા થોડા હતા, પણ એવા પોષાકમાં ત્રીજા ક્લાસમાં બેસવું ઠીક નહિ લાગવા છતાં ન છુટકે થઈકલાસમાં બેસવાની ટીકીટ ખરીદી. કૈલાસચંદ્ર સાહેબ અને તે સાહેબની ગાડીમાં કોઈ ન આવે માટે પહેલાંથીજ તેણે બંદોબસ્ત કરવા માંડ્યો. ગાડીની સૂચના પ્રમાણે “ફક્ત યૂરોપિયનો અને યુરેઝીયનોને માટેજ,” એવું લેખલ પોતાના ડબ્બાને લગાડવા સ્ટેશન માસ્તર પાસે જવા તૈયાર થયો હતો. પણ પાછળથી તે વિચાર માંડી વાળ્યો હતો. અર્થાત્ માસ્તર સાહેબ પાસે જવાની હિન્મત થઈ નહોતી. રસીક વાંચકોને એ બધી વાત ધ્યાનમાં હશે.

સ્ટેશન માસ્તરને કહેવા જતાં તે કેમ પાછો કર્યો ? કેમ કાંઈ કહી શક્યો નહિ ? પોતાનાજ હિતની વાત કેમ તે બોલી શક્યો નહિ હોય ? વૈધવ્ય પામેલી બાળ સ્ત્રીના યુગલ-પયોદર પ્રમાણે અથવા દરિદ્ર વ્યક્તિના ઉચ્ચ હવાઈ મનોરથ પ્રમાણે ત્હેની એ ઉચ્ચ મનોભાવના જે હૃદયમાંથી ઉત્પન્ન થઈ હતી તેજ હૃદયમાં પુનઃ કેમ લય પામી ?

ચોરની દ્રષ્ટિમાં હમેશાં ભયજન જણાય છે. કાચા ચોર અને લુચ્ચાઈની જાળ પાથરનારને એથી પણ વધારે ભય જણાય છે. એક તૃણ કાપતાં તેનો હાથ કંપે છે. અંતર ધડક્યા કરે છે. “ઓ પકડાયો ! ઓ બધાયો ! ઓ પકડવા આવ્યા, ! ઓ મ્હને જોયો !” એવા ભય-ત્રાસથી હમેશાં ચોર-લુચ્ચા-ખુની લોકો કંપ્યા કરે છે.

ગધેડો સિંહનું ચામડું ઓઢી અન્ય ગધેડાને કદાચ ભય બતાવી નહિસાડી શકે છે પરંતુ સ્હામે ખરો સિંહ જોતાંજ તે પોતાની મેળેજ ભય ચકિત થઈ જાય છે.

બ્રાહ્મણ—સંતાન કૈલાસચંદ્ર સાહેબ બની અંગ્રેજી ભાવે તૈયાર થઈ આજે ચોર અથવા કપટજાળ બીજાવનારથી પણ અધમ બન્યો ! કૈલાસ સાહસી તેમજ તેજ પુરૂષ છતાં એક ચોર હતો. ચોરનું મન હમેશાં બ્હીકણ હોય છે. ગાડી પોરચુગીજ હતો, તેથી તેની સાથે મધુર કંઠે વાર્તાલાપ કરતાં આપણા કૈલાસચંદ્ર સાહેબ જરા પણ અચકાયા નહિ. તેમ ‘હું અંગ્રેજ છું’ એવું ગાડીને

મ્હોડે કહેતાં ગભરાયા પણ નહિ, પણ સ્ટેશન માસ્તર તો શુદ્ધ યુરોપિયન હતા. તેને પોતે ઇંગ્લેન્ડ છે એમ કહેવા જતાં પકડાઈ જવાય. કદાચ, પોષાક ખોલી જોતાં ઉપવિત કંદમાં દેખાઈ આવે, કદાચ વાતચિતમાં શુદ્ધ ભાષા નહિ હોવાથી ગુજરાતીનો અવાજ છે એવો જોઈ મ પડે, અથવા દેવકોપે ત્હોના શરીરમાંથી ગુજરાતી, ગુજરાતી, એવી ગંધ ઉડે, અથવા કદાચ સ્ટેશન માસ્તર પોતાનું, પોતાના પિતાનું નામ, ઠામ, ઠેકાણું ઇત્યાદિ પરપુષ્ટ કરે તો તો બહુજ મ્હોટી મુશ્કેલીમાં આવી પડાય ! ખરું જોતાં કૈલાસચંદ્ર એવાજ ભયથી સ્ટેશન માસ્તર સામું ઉમેલા હોવા છતાં પણ વાત, “ કહું, કહું, ” ધારવા છતાં પણ કહી શક્યો નહિ. ઉલટો એકાએક પાછો ફર્યો.

એવા વીર કૈલાસના હૃદયમાં પ્રથમ એ એક ધક્કો લાગ્યો. બ્રાહ્મણને ગળું પકડી મારવા છતાં તેણે હાસ્ય કર્યું એ બીજો ધક્કો લાગ્યો આ બીજો આઘાત તો બહુજ દારણુ નિવડ્યો. ગર્વ, અભિમાન, તેજ, વીરતા, એ બધું આ બીજા આઘાતથી ચૂર્ણ થઈ ગયું. રસ સુકાઈ ગયો. શરીર અસ્વસ્થ થયું, અધુરામાં પુરું પડ્યા પર પાડું પ્રમાણે પોટલી લેતાં વૃદ્ધાનું એકાએક રૂદન ! આ બધા વિચારોએ તેના હૃદયને ચીરવા માંડ્યું.

ભર્યથી ગાડી ઉપડી ગઈ. વૃદ્ધા પોટલી લઈ ચાલી ગઈ, પણ કૈલાસ-ચંદ્ર ગાડીમાંથી બહાર ડોકું કાઢી વૃદ્ધને એકી નજરે જોવા લાગ્યો. જ્યાં-સુધી સ્ટેશન પર વૃદ્ધા જતી દેખાઈ ત્યાંસુધી કૈલાસે એજ બાજુ જોયા કર્યું. છેવટે વૃદ્ધાની છાયા અદ્રશ્ય થઈ, ત્યારે કૈલાસ એક ઉંડો નિઃશ્વાસ મૂકી ધીમેથી પાછો પોતાના આસન પર બેઠો.

કોટ ખમીસ ઉઘાડી તેણે વૃદ્ધને પોતાનું ઉપવિત બતાવ્યું હતું, તે કોટ અને ખમીસ તેણે ફરીથી શરીર પર ધારણ કર્યા નહિ. ધીમે ધીમે પાટલૂન, ટ્રાઉસર, નેકટાઇ, કોલર કાઢી નાંખ્યા. હટ સંતાડી દીધી. હેન્ડ-મેગ-માંથી એક ઝીણું ઘોતીયું બહાર કાઢી તે પહેર્યું. એક ગરમ ગંજીરાક, તે પર એક સાદા અન્બીવાળું ખમીસ પહેરી ગુજરાતી બની બેંચની એક બાજુએ બેઠો. કૈલાસચંદ્રે જોયું કે, પેક્ષે જોડા વગરનો, સ્ટોકિંગ વિનાનો, કોટ વગરનો, દાઢીજટાવાળો બ્રાહ્મણ બેંચ ઉપર દિવ્ય કંબલ-આસન પાથરી સુ. સી. ૧૨.

ધ્યાનમગ્ન યોગીની પેઠે બેઠો છે. નયનયુગલ બંધ છે, લલાટ પહોળું, ભવ્ય અને ઉચ્ચ છે. નાસિકા લાંબું, દેહ સ્થિર અને ગંભીર જણાય છે. જમણુ હાથમાં એક ન્હાનો ગ્રંથ છે.

કૈલાસચંદ્ર અનિભિષ નયને તે મૂર્તિ સામે જોવા લાગ્યો. જેમ જેમ વધારે વાર જોવા લાગ્યો તેમ તેમ તેને આશ્ચર્ય ઉપર વિશેષ ભક્તિભાવ ઉત્પન્ન થવા લાગ્યો. તેને જોતાં જોતાં મનમાં વિચાર ઉત્પન્ન થયો કે: પૃથ્વીમાં કોઈ શુક્રદેવનો જન્મ થયો છે. તેને જણાયું કે આવું સુંદર તેજસ્વી રૂપ કોઈ જગ્યાએ જોવામાં આવ્યું નથી. એવું પણ દૃઢ થયું કે: સંસારમાં આ આશ્ચર્ય જેવું દિવ્ય બીજું કોઈજ નથી. કૈલાસને મનથી તો આશ્ચર્ય સ્વયં ઇશ્વર જેવોજ દેખાવા લાગ્યો.

કૈલાસનાં નેત્રોએ જાણે આશ્ચર્યના મુખમંડળનો ગ્રાસ કર્યો ન હોય !

પ્રકરણ ૫ મું.

કૈલાસ-દિગ્મૂઢ !

આશ્ચર્યના હાથમાં જે પુસ્તક હતું તે દેવ નાગરી અક્ષરે લખાયેલું હતું. આશ્ચર્યે એક પાનું ઉઘાડી ગ્રંથ વાંચવાનો આરંભ કર્યો, પણ ધણાં મનુષ્યો અને ગાડીનો ગડગડાટ હોવાથી પુસ્તક બરાબર વાંચી શકાયું નહિ. તેણે પુસ્તક બંધ કરી બાજુ પર મુક્યું.

ત્યાર પછી આશ્ચર્ય વિણા જોવા સુમધૂર સ્વરે ધીમે ધીમે સંસ્કૃત ભાષામાં ગાવા લાગ્યો:—

“ પદ્યમે પાર્ય રુગાણિ શતશોહય સહસ્રશઃ

“ નાના વિધાનિ દિવ્યાનિ નાનાવર્ણાકૃતિનિ ચ ॥

* * * * *

તતઃ સ વિસ્મયાવિષ્ટો દૃષ્ટોમા ધનંજય ।

પ્રણમ્ય શિરસા દેવં કૃતાંજલિરભાષત ॥

આ પ્રમાણે અનેક શ્લોકો ગવાવા માંડ્યા. ઘણી વારે ગાડી એક સ્ટેશન પર આવી ઉભી રહી. બ્રાહ્મણ જરાએ અટકતો નથી. તેણે ધ્વજર-ધ્યાનમાં લીન થઈ રાગમાં ને રાગમાં સંસ્કૃત શ્લોકો બોલીને ચારે દિશા ગળવી મૂકી.

પશ્યામિ દેવાંસ્તવ દેવ દેહે સર્વાંસ્તથા ભૂતવિશેષ સંઘાન ।

બ્રહ્માણમીશં કમલાસનસ્થમૃષીંચ સર્વાનુરગાંચ દિવ્યાન ॥

જોડેના ડબ્બામાં ખેડેલાં બેચાર માણસોએ ડોકીયાં કરી કોણુ ગાય છે તે જોવા માંડ્યું. પણ રાતને વખતે કોઈને ઝાળખી શક્યા નહિ.

ગાડીએ સ્ટેશન છોડ્યું પણ બ્રાહ્મણે ગાન છોડ્યું નહિ ! બ્રાહ્મણને બ્રાહ્મજ્ઞાનનો લોપ થયો હતો. સંજ્ઞાહીન મુઘ્ધ બન્યો હતો. ફક્ત ગાવામાંજ તે પોતે તદાકારરૂપ બની ગયો હતો. ધીમે ધીમે તેનો કોમળ કંઠ વૃદ્ધિ પામવા લાગ્યો.

કાલોઽસ્મિ લોકક્ષયકૃત પ્રવૃદ્ધો લોકાન્ સમાહર્ષુમિહ પ્રવૃત્તઃ ।

ઋતેઽપિ ત્વાં ન ભવિષ્યંતિ સર્વે યેઽવસ્થિતાઃ પ્રત્યનીકેષુ યોધાઃ ॥

મત્કર્મ કૃન્મત્ પરમો મદ્ભક્તઃ સંગ વર્જિતઃ ।

નિર્વૈરઃ સર્વ ભૂતેષુ યઃ સ મામેતિ પાણ્ડવ ॥

ગાડીમાં ખેડેલા પેલા ગૃહસ્થ-ગુજરાતીરાજ-વખતો વખત બ્રાહ્મણના ગાવા સામું એકી નજરે જોયા કરતા હતા, અને વળી કંઈક વિચાર કરતા હતા. બ્રાહ્મણના મુખમાંથી સ્વર સાથે સંસ્કૃત શ્લોક ગવાતા જોઈ, ગૃહસ્થ મૃદુ હસતા, ભૂકુટી ચઢાવતા મનમાં ને મનમાં કહેતા હતા કે: “બ્રાહ્મણે પાછો જુનો જમાનો શરૂ કર્યો લાગે છે. એને સર્પના મંત્રો સારા ગાતાં આવડે છે ! જો હવે બોલશે તો બરાબર ધ્યાન આપીશ, કારણ ઘણુંજ અચુક બોલે છે.”

પણ કૈલાસની ભાવના ગૃહસ્થની ભાવનાથી તદ્દન ઉલટી હતી. બ્રાહ્મણનો નિવાસ ક્યાં ? તે જાતે કોણુ ? તેનું નામ શું ? એ જાણવાની જુગાસા વધી પડી. તેના મુખ સામેથી દષ્ટિ દૂર કરવાની તો તેને જરા પણ ઇચ્છા થતી નહોતી. તેને જોઈ હવે કૈલાસના હૃદયમાં કોણુ જાણે શાથી અવનવો આનંદ ઉદય પામવા લાગ્યો.

વધારે આશ્ચર્ય એ લાગે છે કે: કૈલાસ મહોદુ' ઉઘાડી બ્રાહ્મણને “આપ કોણ છો ?” એટલું પણ પૂછવાનું સાહસ કરી શકતો નથી. ભય કહો કે ભક્તિ કહો, અથવા એની માનસિક કે શારીરિક નિર્ભયતા કહો, ગમે તે કહો પણ એટલું તો ચોક્કસ થયું કે: કૈલાસ એક પણ વાક્યોચ્ચાર કરી શક્યો નહિ. એવા દેવ-તુલ્ય બ્રાહ્મણને, “આપનું ગામ કયું?” એટલું પૂછવા માટે એને મ્હોટી ચિંતા થવા લાગી. કૈલાસની આંખે તો બ્રાહ્મણ બાર સૂર્યના જેવો દેદિધ્યમાન અને તેજસ્વી જણાવા લાગ્યો. કૈલાસને એ પ્રેમ-રસ કાંઈ જૂદોજ જણાવા લાગ્યો.

થોડી વાર પછી પૂછવા માટે તેના અધરોષ્ટ જરા ખુલ્યા, પણ એ કે શબ્દ બહાર નીકળી શક્યો નહિ !

પ્રકરણ ૬ હું.

વિષય-અવિષય !

અનેક શ્લોકોનું ગાન કર્યા પછી છેવટે બ્રાહ્મણ શાંત થયો. થોડી વાર સુધી ત્યાં સંપૂર્ણ શાંતિ પ્રસરી ગઈ. નજીક બેઠેલા ગૃહસ્થે પાછા સુઈ જવાનો વિચાર કર્યો, પણ ઉંઘ આવી નહિ. હૈં એસ કરી, જરા ધીમેથી કાંઈક ગાયન ગાયું, ચિઝટ પર ચિઝટ ચેતાવી છેવટે થાક્યો. બ્રાહ્મણના કંઠમાંથી નીકળેલા મંત્રુર અવાજના ભણકારા હજી ને ગૃહસ્થના મગજમાં અથડાયા કરતા હતા.

ઉંઘ ઉડી ગઈ. ગૃહસ્થના મનમાં કાંઈક સંકલ્પ વિકલ્પોનો ઉદય થયો. “બ્રાહ્મણનો કંઠ તો સારો છે. જો એ યાત્રાળુના ટોળા સાથે હોય તો જરૂર એને વિશ પચીશેક રૂપિયાનો મહિનો પડે ! સ્વર તાલનું કાંઈક જ્ઞાન છે ખરું ? જો તે ન જાણતો હોય તો આવા રાગરાગણી ક્યાંથી ગાઈ શકે ? શું એણે કોઈ નાટકમાં એક્ટર તરીકે કામ કર્યું હશે કે કોઈ ઉસ્તાદ પાસે શીખ્યો હશે ? ના, ના, એમ હોય નહિ. કદાચ કોઈને ગાતાં સાંભળી શીખ્યો હશે. કંઠ બહોળ જ સુંદર છે. બ્રાહ્મણને આટલું બધું જ્ઞાન શેનું હોય ?” અનેક

વિચાર કરી ગૃહસ્થે બ્રાહ્મણને પૂછ્યું: “ મહારાજ ! તમારો મિષ્ટ કંઈ સાંભળી હું બહુજ ખુશી થયો છું. તમને કાંઈ સારી કબ્બાલી કે ગઝલો ગાતાં આવડે છે કે ? ”

બ્રાહ્મણે, તેના મુખ સામું જોઈ હસી દીધું. તેણે જોયું કે કબ્બાલી ગઝલનું નામ સાંભળી બ્રાહ્મણ બહુજ આનંદ પામતો દેખાય છે. તેણે આ વખતે બ્રાહ્મણને જરા વધારે ખીલવવા માટે તેના હાસ્યમાં ખોતાનું હાસ્ય મેળવી કહ્યું: “ મહારાજજી ! તમે ગાડીમાં તંબાકુ ખાતા નથી, ચાહ પીતા નથી, ચિરૂટ લેતા નથી, તેમ શરીર પર કામળી સિવાય અન્ય કાંઈ પહેરતા નથી ત્યારે આવી સખ્ત ડાંડી તમે કેવી રીતે સહન કરી શકો છો ? એક કાંઈ સ્ત્રી જાતિને લગતી, પ્રેમરસ ભરેલી ફાંકડી ગઝલ ગાઓ કે જેથી શરીરમાં જરા ગરમી આવે ! ”

સદા આનંદી જણાતા બ્રાહ્મણે હસતાં હસતાં ગૃહસ્થના નેત્ર સામું તીક્ષ્ણ દષ્ટિ સ્થાપી ગંભીર ભાવે કહેવા લાગ્યા કે: “ ભગવાન્ શંકરાચાર્ય મહારાજજીએ એક સ્થળે કહ્યું છે કે:-

કિમત્ર હેયં ? કનકંચ કાન્તા
કા શૃંગલા પ્રાણભૃતાં હિ ? નારી ।
ત્યાજ્યં સુખં કિં ? રમણીપ્રસંગઃ ।
સમ્મોહયત્યેવ સુરેચકા ?—સ્ત્રી ॥
વિજ્ઞાન્મહાવિજ્ઞતમોઽસ્તિકો વા ?
નાર્યાં પિશાચ્યા ન ચ વંચિતો યઃ ॥

કેમ શેઠ ? કાંઈક સમજ્યા કે ? ધન તેમજ સ્ત્રી એ બન્ને મુક્તિ ઇચ્છનારા મનુષ્યોને ત્યાગ કરવા યોગ્ય વસ્તુઓ છે. રમણીનું બંધન છેદન ન થઈ શકે એવું કહણુ છે. રમણીના સંબંધથી જે સુખ પ્રાપ્ત થાય છે તે સર્વદા ત્યાગ કરવા યોગ્યજ છે. નારી એ નરકનું દ્વાર છે. સ્ત્રી એ મદ્યની પેઠે મનુષ્યને ઉન્મત્ત બનાવે છે. પિશાચ રૂપી રમણીથી જે મનુષ્યો ઠગાતાં નથી તે જ્ઞાનીથી પણ મહાજ્ઞાની છે. ”

ગૃહસ્થ: (સ્વગત) “ ઓ બાપ ! બ્રાહ્મણ તો પાછો મંતર તંતર બોલવા

લાગ્યો. નક્કી એ જરા Half-mad (અર્ધગાંડો) હોવો જોઈએ. એમ ન હોય તો વાત વાતમાં આવા જુના જમાનાના કર્ણકટુ શ્લોકો બોલેજ કેમ? વળી પાછી શાસ્ત્રનીજ વાતો! વાંચ! એક વાર બ્રાહ્મણને જરા એ શબ્દો કહીને પછી જતો કરવો.”

પૂર્વ પ્રમાણે શ્લોકની સંક્ષિપ્ત વ્યાખ્યા કરી બ્રાહ્મણ મધુર વચને પુછવા લાગ્યો: “મહાશય! ભગવાન શંકરાચાર્યનાં વચનો સાંભળ્યાં કે?”

ગૃહસ્થે જરાક કોપ કરી ઉત્તર દીધો: “મહારાજ, તમે કઈ પાઠશાળામાં કોઠો શીખવા જતા હતા? ધન અને સ્ત્રી, એ બેજ વસ્તુઓ જગતમાં ત્યાગ કરવા યોગ્ય છે કે? વાહ! વાહ! ઘણીજ સારી વાત? એ વાત આપને શીખવી કોણે?”

બ્રાહ્મણ ઉંચ કંઠે હસીને બોલ્યો: “મહાશય, હું આપને ધન કે સ્ત્રી એમાંનું કાંઈ પણ ત્યાગ કરવા કહેતો નથી, ક્રોધ કરશો નહિ.”

ગૃહસ્થ: “વાંચ! પણ રમણીનો સંબંધ રાખવાથી શું નુકશાન? કુમારી નાદટીંગેલ, કુમારી કારપેન્ટર અથવા શ્રીમતી રોલેન્ડ જેવી જગવિખ્યાત દયાળુ અને પ્રેમી રમણીઓની સાથે વાર્તાલાપનો કે એનાથી મળતા આનંદ અને જ્ઞાનનો સ્ત્રીજાતિ જાણી ત્યાગ કરવો કે?”

એ સાંભળી બ્રાહ્મણ પેટ પકડી ખુબ જોરથી હસવા લાગ્યો. છેવટે હાથ જોડી કહ્યું: “હવે મ્હને ક્ષમા કરશો?”

ગૃહસ્થ મનમાં ને મનમાં મલકાવા લાગ્યો કે: “બ્રાહ્મણ હવે કાંઈ ટેકાણે આવ્યો લાગે છે. શાસ્ત્રના મંત્ર તંત્ર આવડ્યા એટલે જાણે પોતે તરી પાર ઉતર્યા! ઉપરના દાખલા સાંભળી કેવો નરમ ઘેંશ થઈ ગયો?”

બ્રાહ્મણ તેમજ ગૃહસ્થ બંને શાંત થયા. ધીમે ધીમે રાત્રિ પસાર થવા લાગી. ઠંડી પણ વધવા લાગી. ગૃહસ્થને હજારો ચિંતાને લીધે ઉંઘ આવી નહિ. તેથી તેને જરા મઘપાન કરવાની ઇચ્છા થઈ. બ્રાહ્મણ પર તિરસ્કાર હોવા છતાં પણ તેના દેખતાં હૃન્ડમેગમાંથી બાટલ બહાર કાઢી પીવાનું સાહસ કરી શક્યો નહિ. ગૃહસ્થે વિચાર કર્યો કે: “બ્રાહ્મણ જરા ઉંઘે તો શરીર રક્ષણ સાંચું મઘપાન કરું કે જેથી જરા નિદ્રા આવે.”

બ્રાહ્મણ જરા સ્થિર થઈ બેઠો અને એકાગ્ર ચિત્તે કાંઈક વિચારવા લાગ્યો કે: “ મનુષ્યોની મતિ છેક આવી કેમ થઈ ગઈ હશે ? કુદરતમાં આમ મહત્તે વિરક્તાભાસ કેમ લાગતો હશે ? આ પ્રમાણે સુંદર ભરાવાદાર શરીરવાળા સદ્ગૃસ્થ જેવા દેખાતા માણસમાં વિષય વાસના કેમ આટલી બધી ભરી હશે ? આવો ચૈતન્યવાળો માણસ આમ ચૈતન્યહિન કેમ દેખાય છે ? માણસ થઈને એ પશુ કેમ બનતો હશે ? એની વિષય લોભુપતા આટલી બધી પ્રબળ શાથી ? એનામાં સ્ત્રીભાવના આટલી બળવતી શાથી ? વૃથા આસુરિ મદમાં આટલો ઉન્મત કેમ બન્યો હશે ? એનાથી એને લાભ શો ? આગક પ્રહ્લાદે કહ્યું છે કે,—

“ યન્મૈથૂનાદિ ગૃહમેધિસુખં હિ તુચ્છં
કન્ડૂયનેન કરયોરિવ દુઃખ દુઃખં ।
તૃપ્યન્તિ નેહ કૃપણા બહુ દુઃખભાજઃ
કન્ડૂતિ વમનસિજં વિષંહેત ધીરઃ ॥ ”

“ સઘળું ક્ષણભંગુર છે ! સઘળી માયાની જાળ છે ! સઘળી જાદુગરની રમતજ છે ! ચર્મરોગ ઉત્પન્ન થવાથી ખંજવાળતાં પ્રથમ તો ઘણુંજ સુખ દેખાય છે, પણ પરિણામે અગ્નિ ઉત્પન્ન થાય છે. પરિણામ દુઃખમય આવે છે. સ્ત્રી સંલોગાદિ તુચ્છ સુખનું પરિણામ બહુજ દુઃખમય થાય છે ! લોકને વિષય એટલે શું તે જાણવાની જરા પણ બુદ્ધિ નથી. અવિષયને વિષય કહી લોકો સંબોધે છે. હરિ હરિ ! કેટલું કષ્ટ ? કેટલી વિટંબણા ? ”

પ્રકરણ ૭ મું.

ઉપદેશની આકાંક્ષા.



શ્રી હસ્તે બ્રાહ્મણ સાથે આટલો વખત વાત કરી, પરંતુ કૈલાસ એક પણ શબ્દ બોલ્યો નહિ. કૈલાસ નિરવ, નિશ્ચળ અને શાંત ભાવે બેસી રહ્યો. ત્હને ફક્ત એકજ વિચાર આવવા લાગ્યો કે: “ બ્રાહ્મણને મહેં હસ્ત પ્રહાર કર્યો છતાં તેણે જરાએ ક્રોધ કેમ ન કર્યો ?

બ્રાહ્મણ શું મનુષ્ય નથી ? શું એ દેવતા છે ?” કૈલાસનું મુખ આવા વિચારોથી ઉતરી ગયું છે, આંખ ઉઠી ગઈ છે. નાક જાણે લાંબુ દેખાય છે. હાથ પગ અને ટુંકામાં આખું અંગ શિથિલ થઈ ગયું છે. ત્હેને ધારી ધારીને જોતાં જાણાતું હતું કે: એ કોઈ દારણ આંતરિક પીડાથી દુઃખી થાય છે.

ગૃહસ્થ શાંત થયા પછી બ્રાહ્મણે ઘણી વાર સુધી અનેક પ્રકારના વિચારો કર્યા. છેવટે કૈલાસનો મુખમાવ જોઈ તે કહેવા લાગ્યો: “આપનું શરીર અસ્વસ્થ જાણાય છે. આપ જરા આરામ લો, તો કાંઈક ફાયદો થશે.”

કૈલાસ ઉભો થયો. હાથ જોડી કહેવા લાગ્યો: “ચિંતાશિથી મ્હારું હૃદય દબ્ધ થાય છે, હું કેવી રીતે નિદ્રા લઈ શકું ? ગૃહની ચારે બાજુએ આગ ઉઠી છે ત્યાં હું પલંગપર કેવી રીતે નેત્ર મીચી મીડી નિદ્રા લઈ શકું ? આપના ચરણ સ્પર્શ કરી પૂછું છું કે: આ અધમ પાપિષ્ઠની એક વાતનો આપ કૃપા કરી ઉત્તર આપશો તો આ દુઃખી-મળતા આત્માને કાંઈક શાંતિ થશે.” એટલું કહી કૈલાસ બ્રાહ્મણના પગે પડવા તૈયાર થયો.

બ્રાહ્મણ મુંઝાઈ ઉઠી ઉભો થયો અને કહ્યું: “આ શું કરો છો ? મ્હારા જેવા એક હુદ્ર પ્રાણીને પગે પડવાથી લાભ શો ?”

કૈલાસ: “આપજ મ્હારા ગુરુ, શિક્ષક, પથપ્રદર્શક અને દિવ્ય ચક્ષુનું દાન કરનાર દાનેશ્વરી છો. હું આપના ચરણમાં પડી પ્રણામ કરવાનો અધિકારી છું.”

બ્રાહ્મણે હસી દીધું. “કૈલાસનો હાથ ઝાલી પોતાની પાસે બેસાડ્યો અને કહેવા લાગ્યો: “આપ આટલા બધા દુઃખી કેમ થાઓ છો ? આપને થયું છે શું ? આપનો પ્રશ્ન કહો.”

કૈલાસ: “મ્હારો પ્રશ્ન અનંત છે. આજે દુક્ત મને એકજ પ્રશ્નનો ઉત્તર આપો. મહેં આપનું ઘણુંજ અપમાન કર્યું, આપની સાથે કઠોર વર્તન ચલાવ્યું, આપને ગાળો દઈ વિના કારણે ધક્કો માર્યો. એટલું કરવા છતાં પણ આપને જરાએ ક્રોધ કેમ ન ચઢ્યો ?”

બ્રાહ્મણે હો-હો-કરી હસી દીધું. વાંચક ! કોઈ ક્રોધ કરશો ના-ઉચ્ચ કંઠે હસવાનો બ્રાહ્મણને રોગજ હતો ! એને માટે કાંઈ ઔષધજ નહોતું.

મુખ એકદમ હસી બ્રાહ્મણે કહ્યું: “આજ પ્રશ્ન ? એવી સામાન્ય વાતપર આટલો બધો વિચાર શો ? એ વાત જો મહત્ત્વ પહેલાંથીજ પુછવામાં આવી હોત તો ઝટ નિરાકરણ થઈ ગયું હોત.”

એટલું કહી વળી પાછો બ્રાહ્મણ હસી પડ્યો. બ્રાહ્મણ જેમ જેમ હાસ્ય કરતો તેમ તેમ કેલાસનું હૃદય દગ્ધ થતું.

કેલાસ: “આપ જલ્દીથી કહો. મહાર્ સ્વપ્ન કરો.”

બ્રાહ્મણ: “વાત ઘણીજ સરળ છે. મારવાથી શું કંઈ લાગી જાય છે ? નહાના બાળકના એક બે દાંત કુટે છે ત્યારે તે તેની માતાની આંગળીને બચકું ભરે છે. તે વેદનાથી માતા ઉલું ઉલું કરે છે ખરી પણ તેને એમ કદી પણ નથી થતું કે હું બાળકને સામું બચકું ભરી વેર લઉં કે મારું ! માતા તો ઉલટી એમજ સ્વાય છે કે બાળક વળી પણ બચકું ભરે તો સારું. કહો જોઈએ સામું મારવાથી લાભ શો ? કદાચ આપ મારો તો તેમાં ક્રોધ શેનો ? આપનાં આંગળાં કોમળ છે. હાથમાં બળ નથી. આપે જે ધક્કો મહત્ત્વ માર્યો હતો તે તો એક સામાન્ય છે. આપની મૂર્તિ જોતાંજ પ્રથમથીજ મહેં જાણ્યું હતું કે આપ મહત્ત્વ પ્રહાર કરશોજ. આપના પ્રહારથી હું જરા પાછો ખસી ગયો તેનું કારણ કે આવતા ધક્કાનો પ્રતિરોધ કરવા તૈયાર નહોતો. મહત્ત્વ મહારા બળતો પૂરો વિશ્વાસ હતો. તેથી આપને સામે ગાળ ન દીધી કે ન ધક્કો માર્યો. આપને નિર્બળ જોઈ ઉલટો મહત્ત્વ આનંદજ થયો. હું જે સમયે પાઠશાળામાં વિદ્યાભ્યાસ કરતો હતો તે સમયે મહારા સ્વર્ગીય ગુરુદેવ પ્રેમપૂર્વક કોઈ દિવસ મહારી પીડપર થાપડ મારતા, એ થાપડથી આપને તો મૂર્છાજ આવી જાય. એ થાપડ-પ્રહારથી કોઈ દિવસ તો મહાર્ શરીરજ એવડું વળી જતું. પણ એનાથી કેટલો અનિર્વચનીય આનંદ થતો તેનું વર્ણન કરવાને મહાર્ એક મુખ્ય સમર્થ નથી. ઇચ્છા થયા કરતી કે હમેશાં તહેમની પાસે જઈ એક એક થાપડ ખાઈ આવું. તે વખતે તો જરાયે ક્રોધ ચઢતો નહતો. ઉલટું એ પ્રહારથી અતિ આનંદજ થતો.”

કેલાસે કાંઈ પણ બોલ્યા વગર બ્રાહ્મણનાં વાક્યસુધાનું પાન કરી દીર્ઘ નિશ્વાસ મૂક્યો. છેવટે બોલ્યો: “ગુરુદેવ ! આપનો ઉપદેશ સાંભળી હું મુગ્ધ બન્યો છું ? ગુરુદેવ ! મહત્ત્વ—”

બ્રાહ્મણ: (હસતો) “ મહને હર વખત તું ગુરુદેવ કહી કેમ બોલાવે છે ? ગુરુ શિષ્યનો સંબંધ તો બહુ કઠિન હોય છે. ત્રથા બોલવાથી ક્ષાયદો શો ? ”

કૈલાસ: “ કેમ ? આપજ મહારા શિક્ષક અને આપજ મહારા ગુરુ છો. ”

બ્રાહ્મણ હસીને કહેવા લાગ્યો: “ હું કશુંજ જાણતો નથી. ઉપર ટપકે ગમે તેવું બોલું છું. જગત્નિયંતા ઈશ્વરજ સર્વસ્વ છે. રેલગાડીમાં દોડાદોડ કરતાં કાંઈ ગુરુ થઈ શકાય નહિ. ત્હેનું અનુક્રાન કાંઈ જુદુંજ છે. (મોટી હાસ્ય ધ્વનિ કરતો) ‘ ગુરુપણું ’ કરવું એ કાંઈ બાળકનો ખેલ નથી એ તો વાણુંજ કહણુ કામ છે. ”

કૈલાસને જરા કષ્ટ થયું. કહેવા લાગ્યો: “ વારું ત્યારે હવે પછી હું આપને ગુરુદેવ કહી બોલાવીશ નહિ, પણ આપને એક વિનંતિ છે કે આપ મહને “ આપ, સાહેબ, મહાશય ” ઇત્યાદિ સન્માનસૂચક શબ્દોથી સંબોધન કરશો નહિ. એવું કહો છો તેથી મહને ઘણીજ શરમ આવે છે અને મહારું હૃદય દુઃખાય છે. હું ખરેખરો નરાધમ છું, મહારા જેવા નરાધમ પિશાચને આટલું બધું સન્માન શા માટે ? ” એટલું બોલતાં બોલતાં કૈલાસનો કંઠ રૂંધાઈ ગયો. બ્રાહ્મણ હસવા લાગ્યો. આનંદ પામીને આદરપૂર્વક કૈલાસની પીઠ ઓળટવા લાગ્યો અને કહ્યું: “ આત્રવૃક્ષ પર આત્રવૃક્ષ થાય અથવા ન થાય તો પણ એ વૃક્ષ તો આત્રનુંજ કહેવાશે પણ કાંઈ કાંટાનું કહેવાશે નહિ. આપ બ્રાહ્મણ છો, હું પણ બ્રાહ્મણ છું. બન્નેના કુળ-શીલ અન્યોઅન્ય જાણતા નથી. હું આપનું ગૌરવ કે માન ઘટે એવું વાક્ય કેવી રીતે કહું ? ગમે તેમ હોય પણ બનતા સુધી કોઈનું માનભંગ કરવું નહિ. એમાંજ ઈશ્વર રાજી રહે છે. ”

કૈલાસ: “ (હાથ જોડીને) આપે જે ઉપદેશ આપ્યો તેજ પ્રમાણે હું ભવિષ્યમાં વર્તન કરીશ. આપ જેને પ્રિય ગણુતા હશે ત્હેને જ હું મહારું પ્રિય ગણીશ અને તદનુસાર વર્તન ચલાવીશ. મહારે કહેવાનું કે પ્રશ્ન કરવાનો એજ છે કે:-સંતાન બચકું ભરે તો તેથી માતાને ક્રોધ ન ચઢે અને સુખ લાગે તે બનવા યોગ્ય છે. ગુરના પ્રહારથી શીષ્યને આનંદ લાગે એ પણ સત્ય, પણ ગમે ત્હેના દરડવાથી કે પ્રહારથી ગમે ત્હેને આનંદ ને સુખ લાગે

એ સંભવેજ કેમ ? આપ જરા વિચાર કરો કે: કોઈ ઉચ્છૃંખલ વ્યક્તિ આવી વિના કારણે મારે, તો મ્હને ક્રોધ થાય એ શું અસ્વાભાવિક છે ? ”

બ્રાહ્મણ: “ સમગ્ર સંસાર એ આપણોજ આત્મા છે. આખા સંસારને જો ઈશ્વરરૂપે જુએ તો તો તેને ક્રોધજ ન ચઢે. એવા ક્રોધ કે પ્રહાર ઉપર પછી તે વિશ્વાસ રાખેજ નહિ. ત્રાહિત વ્યક્તિ ઉપર જેટલા રજ્જેગુણ અને તમોગુણનું પ્રભુત્વ વધારે તેટલોજ ક્રોધ પણ પરિણામે પરિમિત હોય છે. જેનામાં જેટલો અહંકાર, મદ, ગર્વ અને મ્હોટાઇનો આડંબર વધારે તેટલુંજ ત્હને કષ્ટ અને તેટલોજ વધારે ક્રોધ. આઘાત કે પ્રહાર ક્રોધનું અનુગમન કરતા નથી પણ સ્વયં ક્રોધજ આઘાતનું અનુગમન કરે છે. ”

કૈલાસ: “ સખત પ્રહાર થયો હોય કે વિષમ આઘાત થયો હોય તો પણ શું કષ્ટ ન થાય ? ”

બ્રાહ્મણ: “ (હસતાં હસતાં) ” કદાચ આપણનેજ પગમાં આંટી આવવાથી આપોઆપ પડી ગયા અને હાથ ભાગ્યો તો તે ક્રોધ ક્રોધના પર કરવો ? ”

કૈલાસ: “ એ તો આપણી ભુલને લીધે આપણે પડી ગયાની વાત છે; પણ જો કોઈ ત્રાહિત માણસ લાકડી મારી આપણો હાથ ભાગે તો તેથી શું ક્રોધ ન ચઢે ? ”

બ્રાહ્મણ: “ ના સાધુ પુરૂષને એમાં ક્રોધ કેમ ચઢે ? સ્વયં પડી જવાથી હાથ ભાગે કે ખીજની લાકડીના મારથી હાથ ભાગે તો પણ સાધુને મન તો એ બંને વાત એક સરખીજ છે. સાધુની દૃષ્ટિમાં આ સંસારમાં કાંઈજ ભેદભાવ જણાતો નથી. તે તો સર્વને પોતાના આત્મા જેવાજ ગણે છે તેથી તેમને કોઈના ઉપર ક્રોધ ચઢતો નથી. ”

કૈલાસ: “ એથી શું સાધુને કશું કષ્ટ થાય નહિ ? ”

બ્રાહ્મણ: “ ના ! એ તો ઘણીજ કઠણ દાર્શનિક વાત છે. આપ એને સહેલાઈથી સમજી જવા ઇચ્છો છો કેમ ? ”

કૈલાસ: (હાથ જોડી) “ હું તો એક અધમ પ્રાણી છું. મ્હારા પર કૃપા કરી એ ગુઢ રહસ્ય મ્હને સમજાવો. આપની બધી વાતો સમજવાને હું

અશક્ત છું; પણ મનમાં મ્હોટું કુતુહલ મચી રહ્યું છે. આપે પહેલાં જો ઉપદેશ આપ્યો તેમાંનું કાંઈક થોડું થોડું સમજવામાં આવ્યું છે પણ વધારે સારી રીતે હૃદયંગમ થયું નથી. આપને પગે પડી વિનવું છું કે: હું સમજું કે ન સમજું તો પણ આપ મ્હને એ ગુઢ વાતના મર્મો સમજાવો. આપના વાર્તામૃતથી મ્હારા કર્ણ પવિત્ર કરો—મ્હને પાવન કરો.”

પ્રકરણ ૮ મું.

શરૂવાત.

જો તનેતામાં ગાડીએ કેટલાંક સ્ટેશનો છોડી દીધાં. બ્રાહ્મણ કૈલાસને પૂછ્યું: “આપનું નિવાસ સ્થાન અમદાવાદ છે કે? અભ્યાસ આપે ક્યાં કરેલો? અમદાવાદમાંજ કે બીજે કાંઈ?”

કૈલાસ: “હા.”

બ્રાહ્મણ: “આજ કાલ અંગ્રેજ અભ્યાસ સાથે સંસ્કૃત શીખવવામાં આવે છે કે નહિ? આપ કોઈ સંસ્કૃત પુસ્તકો ભણ્યા છો કે?”

કૈલાસ: “હા! માર્ગોપદેશિકાના જે ભાગ, પંચતંત્ર ઇત્યાદિ થોડું ધણું હું ભણેલો છું.”

બ્રાહ્મણ: “એ સિવાય બીજા કોઈ સંસ્કૃત ગ્રંથ વાંચ્યો નથી?”

કૈલાસ: “ના.”

બ્રાહ્મણ: “આપ ધર્મશાસ્ત્રનાં ગુઢ તત્ત્વો જાણવા ઇચ્છો છો, પણ શાસ્ત્ર કથા સંબંધી તમને જરા પણ માહિતી નથી તેમ તમે એ સંબંધીનું એકે પુસ્તક વાંચ્યું નથી, તો પછી ધર્મનાં ગુઢ તત્ત્વો શી રીતે સમજી શકશો? એ ગંભીર ઉપદેશ આપના હૃદયમાં કેવી રીતે ઠસી શકશે? શુષ્ક મરૂભૂમિમાં રોપેલાં બીજને અંકુર આવ્યાનું કદી સાંભળ્યું કે જોયું છે? કંડણ પથ્થરમાં કદી પક્ષ ઉગેલું દોડું છે? આપને બ્યારે ઉત્કંઠા થઈ છે, જીજ્ઞાસા ઉદ્ભવી છે ત્યારેજ આપ શાસ્ત્રકથા સાંભળવા તૈયાર થયા છો, પણ એવી વ્યગ્રતા કેટલો કાળ ટકશે?

મહને લાગે છે કે જળમાં થતા પરપોટાની પેઠે તમારી જાણસા થોડી વાર માંજ લય પામશે. એવી ઉત્કંઠાવાળાને શાસ્ત્રનાં ગુઢ તત્ત્વો એકદમ સમજાવવાં નહિ એવી શાસ્ત્રનીજ આજ્ઞા છે. ધર્મ સંબંધી વાત ગમે ત્યાં ગમે તેવી રીતે બોલવામાં જરાએ લાભ નથી. અધિકારીને એવી વાતો કહેવી જોઈએ, યોગ્ય જણાય તેનેજ એ વાત સમજાવવી જોઈએ. આજકાલ બ્રાહ્મણોની એટલી બધી દુર્દશા થઈ છે કે ન પૂછે વાત!

એક વખત એવો હતો કે: બ્રાહ્મણુ માત્ર સંસ્કૃત ભાષામાં કુશળ હતા. તેમનું એક બાળક પણ સંસ્કૃત ભાષામાં વાત કરતું પરંતુ આજે? આજે તો એ ઉત્તમ ભાષાનો જાણે લોપજ થઈ ગયો છે. બ્રાહ્મણોએજ એ ભાષા ત્યજ દીધી છે ત્યાં બીજાની શી વાત? બ્રાહ્મણુના બાળકોને જોઈશું તો તેનાં માતાપિતા તેમને અંગ્રેજ બનાવવા ઇચ્છતાં જોવામાં આવે છે! બ્રાહ્મણુ પુત્રના શરીર ઉપર કોટ પાટલુન! પગમાં ચૂટ! નેકટાઈ કોલર! મ્હોંમાં ચિરૂટ સિગારેટ! હવે શું કહેવું? ક્યાં ફરીઆદ કરવી! બ્રાહ્મણો બગડ્યા એટલે સમસ્ત દેશ બગડ્યો? હરિ! હરિ!”

કૈલાસ કાંઈ પણ બોલ્યા વગર અધોવદન કરી ઉભો રહ્યો.

બ્રાહ્મણે કૈલાસનો મનોભાવ જોઈ કહ્યું: “સાંભળો! શાસ્ત્રકથા માત્ર મોઢે બોલી જવાથી જો કાંઈ ફળ હોત તો હું જે કાંઈ જાણું છું તે હમણાંજ કહેત. પરંતુ ધર્મશાસ્ત્રમાં એમ સ્પષ્ટ રીતે લખ્યું છે કે: અનધિકારીને ધર્મ સંબંધી કાંઈ પણ વાત કહેવીજ નહિ અને મ્હારા જેવો કુદ્ર માનવી ધર્મશાસ્ત્ર જાણે શું અને કહે શું?”

કૈલાસ કાંઈ પણ નહિ બોલતાં ફક્ત રૂદન કરવા લાગ્યો. આંસુની જળાધારા ગાલ પર થઈ તેના પહેરેલા પહેરણને ભીંજવવા લાગી. બ્રાહ્મણુના વાક્યથી તેનું હૃદય શોક તાપથી દગ્ધ થવા લાગ્યું. તેને બહુ પશ્ચાત્તાપ થવા લાગ્યો.

પેલા ગૃહસ્થ કોઈ વખતે ચક્ષુ બંધ કરી નિદ્રા લેતા હતા. વળી કોઈ વખત એકી નજરે બ્રાહ્મણુની સામે જોઈ તેમની મઝા જોતા હતા. છેવટે કૈલાસની આંખમાં અશ્રુ જોઈ વિચારવા લાગ્યા: “જરૂર બ્રાહ્મણુ કોઈ મંત્ર—

તંત્ર કે પછી બહુ વિદ્યા બાણુતો હોવો જોઈએ. નહિ તો સારા માણસનો પુત્ર આમ એકાએક રડી ઉઠેજ કેમ ? હુઆ બ્રાહ્મણે શું કૈલાસને બોળવી નાંખ્યો કે શું ? તેને ભુરફી નાંખી વશ કરી લીધો કે શું ? ઘણા ભામટાઓ એવું કરે છે. ”

બ્રાહ્મણે ધીરભાવે કૈલાસને કહ્યું : “આપને ખિંદુ માત્ર પણ શાસ્ત્રકથાનું જ્ઞાન નથી, આપ એકદમ થોડીજ વારમાં વેદાન્ત તેમજ માયાદિકની કથા કેવી રીતે સમજી શકશો ? એ બાબતનો વિચાર કરી જુઓ ! મહારી એક ન્હાની વાત પર જરા ધ્યાન આપો. કોઈ એક મૂર્ખ અજ્ઞાન ખેડુત કોઈ વૈજ્ઞાનિક પાસે જઈ પુછે કે : “મહાશય ! આપને પગે પડું છું. આકાશના તારાઓ કેવી રીતે ચાલે છે તે મ્હને એકદમ શિખવવા કૃપા કરો. એવી રીતે કહેવાથી વિજ્ઞાન શાસ્ત્રી શું એકદમ તેને કાંઈ પણ સમજાવી શકશે ખરો કે ? ”

કૈલાસ આ વખતે રૂદન કરતો ભાંચ્યાતુટયા શબ્દોમાં હાથ જોડી અતિ-વિનિતભાવે કહેવા લાગ્યો : “હું સમજું કે ના સમજું પણ આપ દયા કરી મ્હને કહો. હું આપનાં ચરણ કદી પણ છોડીશ નહિ. આપને કહેવુંજ પડશે. મ્હને અજ્ઞાની અને અધમ જાણી આપ હવે કોઈ પણ રીતે મ્હારો ત્યાગ કરશો નહિ. હું આપને છોડવાનોજ નથી. ”

બ્રાહ્મણ હો હો હાસ્ય કરી કહેવા લાગ્યો : “ગારો ! મૂર્ખ ! શું મહારી અનિચ્છા છે કે મ્હારે આપને ધર્મનો ઉપદેશ નહિ આપવો ? મ્હને ઘણોજ સંતોષ થાય છે કે આપના જેવા બુદ્ધિમાન અને સ્વધર્મ પરાયણ બ્રાહ્મણ પુત્રની ઇચ્છા ધર્મશાસ્ત્રનું ગુઢ રહસ્ય જાણવાની થઈ છે. નિરૂપાયે મેં આપને પૂર્વોક્ત કથા કહી સંભળાવી છે. શાસ્ત્રકથા જે કોઈ સાંભળશે અને જે કોઈ સંભળાવશે તે બંનેનાં દેહ તેમજ મન પવિત્ર થશે. બંને બ્રાહ્મ વિષયોથી પોતાના મનને બચાવી શકશે. (હસતો હસતો) આ રેલગાડીનો ખટર ખટર શબ્દ વેદાન્ત દર્શનનીજ વાત સુવિસ્તૃત રૂપે કહેશે એ કદી સંભવે છે ? વધારે તો શું પણ આપને હજી સુધી વેદાન્તમાં કંઈ નો પણ પરિચય થયો નથી અને બીજી બાજુએ ઇંગ્લેન્ડ શિક્ષાના પ્રભાવે આપની પ્રવૃત્તિ અહિંમૂખી થઈ

છે, એટલે જે વિષય જાણવાનો છે તેથી ઉલટી દિશામાં તમારી પ્રવૃત્તિ કામ કરી રહી છે. એવી અવસ્થામાં આપ એ રહસ્યો કેવી રીતે સમજી શકશો ? હું જે કહીશ તે વૃથા જશે ! આપનું સાંભળવું પણ વૃથા જશે.”

કૈલાસ: “ આપ થોડી ઘણી પણ વાત સંક્ષિપ્ત રીતે સમજાવો. નહિ તો જરૂર મહાર્ મૃત્યુ થશે. આ શય્યા મહને કંટક રૂપ લાગે છે. કુદ મનુષ્યને હાથે અન્યાયપૂર્વક આઘાત થવા છતાં પણ, ક્રોધ કે અભિમાન થવું તો દુર રહ્યું પણ મનમાં જરાએ કષ્ટ કે ગ્લાનિ સરખી ન થાય, એ વાત તે કેવી હશે ? એ અપૂર્વ રહસ્યથી ભરેલી પરમ સુખ અને કલ્યાણકારક વાત મહને કૃપા કરી-દયા કરી દુઃકમાં સમજાવો.”

પેલા દુર એડેલા ગૃહસ્થરાજ હવે પોતાનું હાસ્ય છુપાવી શક્યા નહિ. વિલાયતી પ્રથાનુસાર મોઢા પર હાથ રાખી હી-હી-હી-શબ્દે તેઓ હસી ઉઠ્યા. મનમાં ને મનમાં કહેવા લાગ્યા: “ આ ધુર્ત બ્રાહ્મણે જરૂર કૈલાસને બદના પ્રયોગથી ભોળવ્યો લાગે છે. તલવારનો ઘા લાગે તો પણ ક્રોધ થાય નહિ, દાઝ ચઢે નહિ, વેદના થાય નહિ, કષ્ટ જણાય નહિ. હી-હી-હી ! બ્રાહ્મણ કોઈ ચુસ્ત જુની પ્રણાલીનો મનુષ્ય છે. મહેં આવો આશ્ચર્યકારક બનાવ કોઈ સ્થળે જોયો નહોતો. કૈલાસ ગાંડો તો થઈ ગયો નહિ હોય ? શાસ્ત્રનાં રહસ્ય જાણવાને તે આટલો બધો અધિરો કેમ બન્યો છે ? વાત કહેવી હોય તો બ્રાહ્મણ આટલી બધી રકઝક કેમ કરે ? હી-હી-હી !

બ્રાહ્મણ મોટા વિચારમાં પડ્યો. શું કરવું ? કર્તવ્ય શું ? ઇત્યાદિ અનેક વિચારો કરવા લાગ્યો. વિચાર કરતાં કરતાં સદાનંદના હૃદયમાં હસવું આવવા લાગ્યું. તે એટલા જોરથી મુખદ્વારા બહાર આવ્યું કે: ચારે દિશાઓ ડોલવા લાગી ! ધરા ધામ કંપી ઉઠ્યાં. ગૃહસ્થ ચમકી ઉઠ્યા. તે વિચાર કરવા લાગ્યો: “ આ છે શું ? કોઈ સ્થળે કોઈ જણાતું નથી છતાં બ્રાહ્મણ આટલું બધું ભયંકર હાસ્ય કેમ કરે છે ? એને થયું છે શું ? આવું હસવું તો મહેં કોઈ જગ્યાએ જોયું નથી તેમ સાંભળ્યુંયે નથી. હસતાં અટકતો જ નથી ! બ્રાહ્મણને કંટાળોયે આવતો નથી તો ! શરમે આવતી નથી ! એમજ હોવું જોઈએ. બ્રાહ્મણભાઈને શરમ કેવી ? બ્રાહ્મણ-કોઈ ભયાનક મનુષ્ય

જણાય છે. એને એમ લાગતું હશે કે કોઈ નૂતન ભક્ષ ફંદામાં ફસાયું છે. તેથી તો એને આવું હસવું નહિ આવતું હોય ?”

પરમાત્મા જાણે કે આ બ્રાહ્મણને આટલું બધું હાસ્ય શાથી આવતું હશે ! સર્વ વાતમાં હમેશાં હસ્યાજ કરવું એ બ્રાહ્મણનો સ્વભાવજ હતો. તે તો ઠીક પણ આ વખતનું હાસ્ય આટલું બધું શાથી વધ્યું હશે ? બાળક જેમ ચંદ્રને હાથમાં લઈ રમાડવાની હડ કરી રહે છે તેમ, આ સાહેબની હડ જોઈને એને આટલું હસવું આવતું હશે ? શું હશે ? કેવું ખબર ?

ગમે તેમ હોય પણ બ્રાહ્મણ પેટ પકડી એકદમ ખડખડાટ હસી પડ્યા, ફેલાસતો હાથ ઝાલી પોતાની પાસે બેસાડ્યો અને કહેવા લાગ્યા : “ વાઈ ફેલાસ ! હું જે કોઈ અલ્પ સ્વલ્પ જાણું છું તે તને દુકામાં સમજાવું છું. તું શાંત થા. મનને સ્થિર કર. ધૈર્ય ધર.”

ફેલાસ બે હાથ જોડી બ્રાહ્મણની સામા બેસી એના મુખ સામે એકા દષ્ટિએ જોવા લાગ્યો, બ્રાહ્મણે ચક્ષુ બંધ કરી કહેવાનો આરંભ કર્યો.

પ્રકરણ ૯ મું.

માત્ર શું ?

આ બ્રાહ્મણ : “ વાઈ ! સરલ વાત કહું તે ઉપર જરા ધ્યાન આપજો. સ્થૂલ વિષયને મનમાં ઉતારજો ? સુખ એ વસ્તુ શી છે ? સુખ એ કોઈ ચોક્કસ વસ્તુકારાજ મળે છે ? ના. સુખ એ બહારથી પણ અંતરમાં છે. જરા વિચાર કરી જો. ચાંડાળ કે બગીચાં દુર્ગંધમય મળામૂત્ર ભાંધ કરતાં કોઈ કદ થાય છે ખરું કે ? ઉલટું એવું કર્મ કરવાનું ન મળે તો તેને કદ થાય છે. પણ કોઈ ગૃહસ્થને એવું કર્મ કરવાનું કહીશું તો તેને મરણ સમાન કદ થશે. એક ડોક્ટરને હાડ, માંસ કે વિષા ચૂંથતાં સુખ આવતી નથી, પણ સાધારણ માણસોને માટે એ કામ ધણુંજ દુર્વટ છે. કોઈ મરેલાં મડદાને કાપવું હોય તો ડોક્ટર તૈયાર ! પણ સાધારણ માણસ તો

તેને જોતાંજ દોઢ ગાઉ દૂર ! હજી સાંમળ. ભારવાહી મળુર ભાર ઉચકવા-
માંજ સુખ માને છે. વૈશાખના મધ્યાહને સખ્ત તાપમાં લોકો જરા બહાર
જતાં કંટાળી જાય છે તે વખતે પણ મળુરો પીઠપર ત્રણ ચાર મળુની ગુણ
નાંખી પૂર વેગે ચાલ્યા જાય છે. એવા સખ્ત તાપમાં પાલખી ઉચકનારા
મળુરો ખાંધપર પાલખી મુકી અંદર ખેડેલા ગૃહસ્થનું ભારે વજન લઈ
ઉચકી આનંદભેર ચાલ્યા જાય છે, પણ એજ માંસપિંડનો બનેલો પાલખીમાં
ખેડેલો ગૃહસ્થ સૂર્યના તાપથી આકળવિકળ થાય છે. અરે ! એક શેરનો ભાર
ઉચકતાં તેના બાર વાગી જાય છે. કદાચ અંદર ખેડેલા ગૃહસ્થને જરાવાર
પાલખી ઉચકવાનું કહો તો તુરંતજ તે ત્રાહિ મધુસૂદન કહી પરમાત્માને
સંભારશે. કામ તો એકજ છે, પણ જે કર્મથી એકને સુખ થાય છે, તેજ
કર્મથી બીજાને કષ્ટ થાય છે. એનું કારણ શું હશે ?”

કુલાસ : “ એ તો બનવા યોગ્ય છે. જેને જે કર્મ કરવાનો અભ્યાસ
નથી તેને તે કરવા જતાં કષ્ટ થાયજ. એમાં આશ્ચર્ય શું ? ”

બ્રાહ્મણ : “ બહુજ સારી વાત. વારં એટલું તો સમજાયું કે અભ્યાસ
સજ સુખ દુઃખનું મૂળ કારણ છે. અભ્યાસથીજ આ સંસાર ચાલે છે. હવે
એટલું તો સમજાયું હશે કે, સુખ દુઃખ એ વસ્તુગત છે. વિષયગત કે કાર્ય
ગત નથી. જરા વિચાર કરો, શ્રાવણ માસમાં જળધારા એક ધારે વર્ષે છે;
સ્તો, ઘાટ સર્વ કાદવવાળું કિંવા જળમય થઈ જાય છે. ઘરમાંથી બહાર
નીકળતાં આપણને કંટાળો આવે છે, પણ ખેડુતને એથી કેટલો આનંદ
થાય છે ? તે હળ-બળદ લઈ પૂર્ણ આનંદે પ્રકુલ ચિત્તે પોતાના ખેતરમાં
જાય છે. ઉપર નીચે જ્યાં જુઓ ત્યાં જળ જળ દૃષ્ટિએ પડે છે. તેનું આખું
શરીર જળ અને કાદવથી ખરડાઈ ગયું હોય છે તો પણ તે કાદવમાં ખર-
ડાઈ ઉમો ઉમો સ્વચ્છંદે હળ ચલાવે જાય છે. એને મનથી આ વખતે સંસાર
માં કશું બનતુંજ ન હોય એવી એકાગ્રતા હોય છે. જાણે જળ, મેઘ, વજ્ર-
પાત જગતમાં છેજ નહિ. વાસ્તવિક રીતે જોતાં તે આજે સુખસાગરમાં આનંદ
થી તરી રહેલો હોય છે. આનંદ સુખ કેમ ન થાય ? આજે ખેતરમાં
ધાન્ય રોપવાની સગવડ થઈ છે. તમે જો ખેડુતોની આ વખતની અવસ્થા
જોઈ હોય તો મ્હારા કહેવાનો અર્થ તમે બરાબર સમજી શકશો. ”

કૈલાસ: “હા, તમે જે કહ્યું તે સત્યજ છે.”

બ્રાહ્મણ: “જો એ સત્ય લાગતું હોય તો જરૂર તમારા હૃદયમાં એટલું તો સમજાયું હશે કે સુખ એ વસ્તુગત નથી. ધન, ધાન્ય, સુરમ્ય ખગિ-ચાઓ, મહેલ, ગજ, રથ, વગેરે વસ્તુઓમાં સુખ છે એમ માનવાનું કશુંજ કારણ નથી.”

કૈલાસ: “કેમ ! કેમ !”

બ્રાહ્મણ: “આ સંસારમાંજ તમે એનાં દૃષ્ટાંત નજરે નથી જોતા ? તમે એવાં મનુષ્યો જોયાં નથી કે જેઓ આજે ત્રણ માળના મહેલપર સુ-વર્ણ-ખાટમાં રૂપવતી યુવતી સાથે દાસદાસીઓથી સેવા પામવા છતાં તે મનુષ્યના અંતરમાં ભડમડાટ હોળી બળ્યા કરે છે ? ચિંતાથી એનું શરીર દુર્બળ કેમ થતું જાય છે ? એનો નિરોગી દેહ છતાં ઉકળતા તેલમાં નાંખેલા પાપડની પેઠે તે મનુષ્ય ફડફડાટ કેમ કરી રહ્યો છે ? કદાચ સાંભળ્યું હશે કે ત્હેના ખેડુતો પાસેથી દાણ વસુલ નહિ થવાથી એની ત્રિજોરી ખાલી પડી છે. પૈસા મળવાની આશા હતી પણ તે પ્રાપ્ત થયા નહિ, તેથી ત્હેના સુરમ્ય બંગલાનું કાલે લીલામ થશે. કદાચ સાંભળ્યું હશે કે ત્હેને એટી વખતે દશ-હજાર રૂપિયા મળવાની આશા હતી, પણ તે લાભ અચાનક ઉડી ગયો ! કદાચ સાંભળ્યું હશે કે એના પુત્રનું અચાનક મરણ થયું છે. ધન, જન કે રત્ન, એમાંનું કાંઈ પણ એના પુત્રને મૃત્યુના પંજમાંથી છોડાવી શક્યું નથી. આ દૃષ્ટાંતથી ત્હમને સમજશે કે ધનવાનને પણ સુખ નથી—ધન એ સુખનું કારણ નથી.”

કૈલાસ: “કેમ ? દરિદ્ર વ્યક્તિને ધન મળવાથી સુખ નથી થતું કે ? હું વિશ રૂપિયાનો મહિનો લાવું છું, મહા દુઃખે સંસારનિર્વાહ ચલાવું છું. એને બદલે જો મ્હને દોઢસો રૂપિયા પગાર મળે તો સંસારયાત્રા કેટલા સુખથી ચલાવી શકાય ?”

બ્રાહ્મણ: “તમે આ જગ્યાએ સુખનો અર્થ ખીજી રીતે કર્યો લાગે છે. વારું, એ ગમે તેમ હોય પણ મ્હારું કહેવું એ છે કે પગાર વિશ રૂપિયા હોય, દોઢસો હોય, દોઢ હજાર હોય, દોઢ લાખ કે પછી દોઢ કરોડ હોય તો

પણ મનુષ્યે પોતાની સંસારયાત્રા તો મળે તેટલામાંજ સંતોષ-સુખ માની લઈને પણ નિભાવ્યા સિવાય છુટકોજ નથી. જેને પંદર રૂપિયા મળે છે તેને વધારે નહિ મળતું હોવાથી કષ્ટ જણાય છે, તેજ પ્રમાણે દોઢસો કે પછી વધારે મળે તો પણ એથી વધારે રૂપિયા નહિ મળવાથી તેમને અતિ કષ્ટજ જણાય છે. દ્રષ્ટાંત તરીકે એક મુનસફને પ્રથમ સિસ્તેદારની નોકરી કરવી પડે છે તે વખતે તેને પાંત્રીશ રૂપિયા મળે છે. તે વખતે તે એટલી આવકમાંજ પોતાનો કુટુંબ નિર્વાહ ચલાવે છે. પરંતુ તેને મુનસફની નોકરી મળ્યા પછી પગાર દોઢસો, અઢીસો, ચારસો અને છસો મળે છે તો પણ તેની તૃષ્ણાનો પાર રહેતો નથી ! તેને એમજ થાય છે કે હિંદુસ્તાનના વાઇસરૉયના જેટલો પગાર મળે તો સાફ ! ભાગ્યબળે તે જે મળે તો પછી શહેનશાહ થવાનીજ ઇચ્છા ! અર્થાત્ તૃષ્ણા કોઈની ઓછી થતી નથી. થોડું મળે ત્યારે થોડામાં ખર્ચ નિભે અને વધારે મળે ત્યારે ખર્ચ વધે ! જે કે પાંત્રીશ રૂપિયા મેળવનાર સિસ્તેદાર કામના કરે છે કે : જે દોઢસો યસો મળે તો પછી યસ. પછી લોબી નહિ બનું. પરંતુ તેમ થતું નથી. પ્રથમ જે ત્રણ રૂપિયાના બાડાના મકાનમાં રહેતો તે મુનસફ થતાં દશ પંદર રૂપિયાના બંગલામાં રહે છે ! અને વખતે ગાડીધોડા પણ રાખે છે. વિશ રૂપિયા મળતા હોય તે પ્રસંગે તે એક બહુ ઘોતીયું પહેરશે, અને જ્યારે દોઢસો મળશે ત્યારે ચાર માળના મકાનમાં રહી પાંચ પાંચ રૂપિયાનો ઘોતી જોશે પહેરશે અને ઉત્તમ ખોરાક ખાશે પરંતુ તેથી કાંઈ તેની તૃષ્ણા પૂરી થશે ખરી કે ? પહેલાં તે પગે ચાલીને ઓશીસમાં આવતો હશે તે હમણા ગાડીમાં બેસીને આવશે. પહેલાં તે સ્ત્રીને સુવર્ણના અલંકાર નહિ કરાવી શકતો હોય તે આજે મોતીની માળાઓ જ્યાં સુધી ન કરાવી શકાય ત્યાં સુધી જાપીને બેસશે નહિ. આતો સામાન્ય મનુષ્યની વાત થઈ પણ રાજ મહારાજઓની પણ એવી ઇચ્છા હોય છે. થોડું રાજ મળતાં મહા સામ્રાજ્ય કેમ મળે તેને માટે તે તકરારિયાં મારતાજ હોય છે ! સમસ્ત જીવન-મર-ભૂમિમાં જ્યાં જોઈએ ત્યાં આ જળાશય, પેલું જળાશય એવું ખોદું ઝાંઝવા-જળ દેખાય છે, પણ નજદીક જતાં કાંઈ પણ હોતું નથી ! મરભૂમિ ઝાંઝવાના જળથી જળહણી રહી છે ! અહા ! કેવું આશ્ચર્ય ! એટલું બધું છતાં ખરું સુખ ક્યાં ? ”

નિઃસ્વો વશિ શતં શતી દશશતં લક્ષં સહસ્રાધિપઃ ।

લક્ષેશઃ ક્ષિતિપાલતાં ક્ષિતિપતિઃ શ્વક્રેશ્વરત્વં પુનઃ ॥

ચક્રેશઃ પુનરિન્દ્રતાં સુરપતિર્બ્રહ્માસ્પદં વાંછતિ ।

બ્રહ્મા વિષ્ણુપદં પુનઃ પુનરહો આશાવધિ કો ગતઃ ॥

શિહલને કહ્યું છે કે: “ નિર્ધન માણસ એકસો રૂપિયા મેળવવાની ઇચ્છા રાખે છે. સો રૂપિયા મળતાં એની ઇચ્છા હજાર મેળવવાની થાય છે. હજાર મળતાં લક્ષની ઇચ્છા રાખે છે. લક્ષપતિ હોય છે તે રાજા થવાની ઇચ્છા રાખે છે. રાજા થતાં સામ્રાજ્યના સમ્રાટ થવા ઇચ્છે છે. સમ્રાટ થતાં તે ઇન્દ્રત્વ મેળવવાની અભિલાષા રાખે છે. ઇન્દ્રત્વ પ્રાપ્ત થતાં બ્રહ્મપદ મેળવવાનો પ્રયાસ કરે છે. બ્રહ્મા થતાં એને વિષ્ણુ પદની પ્રાપ્તિની ઇચ્છા થાય છે. આ પ્રમાણે પુનઃ પુનઃ ચાલ્યુંજ ન્નય છે. અહો ! તૃણાનો કંઈ પાર છે ? તૃણા કોણે જીતી છે ? જો તમે કદાચ આ વિષય ઉપર થોડોક વિચાર કરશો તો એનું તત્ત્વ થોડામાંજ સમજી શકશો કે તૃણાને રોકવાથી જે સુખ પ્રાપ્ત થાય તેમાંજ સર્વેપિ માનવાથી સુખ મળે છે. તૃણા વધતાંજ સુખનો લોપ થઈ દુઃખનો અનુભવ થાય છે. ”

કૈલાસે કશેજ ઉત્તર આપ્યો નહિ. તેનું મન ગહગહ થઈ ગયું હતું. બ્રાહ્મણે વળી બોલવાનો આરંભ કર્યો: “ હવે તો તમને સમજાયું હશે કે સુખ એ વસ્તુ બહાર નથી પણ મનુષ્યના અંતરમાં છે. સુખ ખીજ કોઈ વસ્તુમાં નથી પણ એ તો પ્રવૃત્તિગત છે, અભ્યાસમાં છે, મનના ગદનમાં છે. આપણને જેમાં સુખ જણાય છે તેમાં ખીજને કદ જણાય છે. અન્યને જેમાં દુઃખ જણાય છે તે આપણને કદાચક થઈ પડે છે. ધારો કે મહેને સાત્ત્વિક ખોરાક અતિ પ્રિય છે. હવે જો એજ ખોરાક તીખા તમતમતા-ખારાખાટા-સ્વાદિષ્ટ અન્ન જમનારને આપવામાં આવે તો જરૂર તે મનુષ્ય ભૂખ્યોજ રહેવાનો ! કારણ તેના અભ્યાસ મસાલેદાર જમણુ જમવાનો છે, એટલે એને એવા નિરસ ભોજનપ્રતિ અભાવ ઉત્પન્ન થાય એ સ્વાભાવિક છે. ”

કૈલાસ: “ આપને સાત્ત્વિક ખોરાક ખાવાનો અભ્યાસ પડી ગયેલો હોવાથી તે આપને સ્વાદિષ્ટ લાગે. પણ ખીજને તે સારો લાગેજ કેમ ? બહુ

ઉત્તમ પેંડા સર્વ મનુષ્યોને પસંદ પડેજ. કોઈને પણ એ ખાવામાં કષ્ટ થાય નહિ; કારણ એ ખાવાથી બધાનેજ સ્વાદિષ્ટ લાગે છે. તેથી તેમને સુખ થાય છે.”

બ્રાહ્મણ: “તે સ્વાદિષ્ટ કેમ ન લાગે? વારૂં, પણ તેમાં મ્હને કાંઈ અડચણ નથી. પણ તે બધાંનેજ પ્રિય હોય છે કે? કદાચ તે પેંડા સારા લાગે છે ખરા કે? તે તો માત્ર તેને વેચવામાંજ આનંદ માને છે. નિત્ય પેંડા ખાનાર ધનવાન પુરુષોને શું એ અત્યુત્તમ લાગતા હશે? તેમને તો ઉલટી એથી અરુચી થાય છે. તેઓ ધી ચોપડેલી રોટલી ખાવામાં આનંદ માનશે પણ પેંડાને તેઓ સ્પર્શ પણ કરતા નથી. તમે નથી જાણતા કે રાજપુત્રો હમેશાં ઘોડાગાડીમાં બેસે છે તેથી તેમને પગે ચાલતા જવામાં સુખ થાય છે? વળી વિચાર કરો કે શહેરમાં રહેનારાને આમ્ય હવા અને આમ્ય જીવનની અભિલાષા હોય છે ત્યારે આમ્યવાસી લોકો શહેરી બનવાને રાત દિવસ ઝંખ્યા કરે છે. સુખ કોઈ નિશ્ચિત સ્થળે બાંધ્યું રહેતું નથી. તમે પણ કમુલ કર્યું છે કે: જેને જે કામનો અભ્યાસ નહિ હોય તે કાર્ય કરવું પડે તો કષ્ટ થાય. પેંડા ખાવાનો જેને અભ્યાસજ ન હોય તેને તે સારા કેમ લાગે? કોઈ ગામડીઆના હાથમાં થોડુંક પકવાન આપો. તે ખાઈને તુરંતજ કહેશે કે: “શું આ સૌથી ઉત્તમ ખાણું છે? એમાં જેમ્મએ તેટલું ધી તો જાણાતુંજ નથી!” એને તો ધી ખાવાનું મળે તોજ અમૃત તુલ્ય સ્વાદિષ્ટ લાગે. કોઈએક મનુરને પાલખીમાં બેસાડી આખા શહેરમાં પરિભ્રમણ કરાવી લાવો અને પછી જુઓ કે તે મનુર કેટલો અમિત થયેલો જણાય છે. પાલખી ઉત્તરકાયા પછી હજી કેટલું દુરવાનું હશે એવોજ તે વિચાર કરે છે. પાલખી રૂપી કેદખાનામાં બેઠા બેઠા એના પ્રાણ તડકડાટ કરી રહ્યા છે, અને તેના શરીરમાંથી પરસેવાના રેલેરેલા નીકળી રહે છે. વળી પણ એક વાત કહું તે સાંભળો. કોઈ એક જીલ્લાની સ્ત્રીઓ પોતાના ગામથી ચારેક માઈલ દુર એક ગામની મોટી દુકાને મત્સ્ય વેચવાને ગઈ હતી. મત્સ્ય વેચ્યા પછી ઘર તરફ આવવા તૈયાર થઈ. શહેર છોડી એક બે માઈલ ખેતરોને રસ્તે આવતાં સંધ્યા સમય થયો. થોડીવારે રાત્રિ થઈ. અભ્યાસ પ્રમાણે ધીવર કન્યાઓને રસ્તામાંજ રાત્રી પડી પણ તેમને

જરાએ ભય લાગ્યો નહિ. થોડે વેગળે આવ્યાં ન આવ્યાં એટલામાં તો એકાએક વર્ષાદ વર્ષવા લાગ્યો. ઘોર અધકારને લીધે ધીવર કન્યાઓને દિશાનું પણ વિસ્મરણ થયું. તેમને કદ દિશામાં જવું તે સુઝયું નહિ. ભયથી તેમના પ્રાણ ચમકી ઉઠ્યા. છેવટે મહા કળે એક ગામના પાદરે પહોંચી. અહિં તેમણે એક બગિચો જોયો. તેમાં એક સુંદર બંગલો એમની દૃષ્ટિએ પડ્યો. બહુ હિંમત રાખી આશ્રયહિન ધીવર કન્યાઓ બગિચામાં પ્રવેશ કર્યો. આગ કોઈ ગૃહસ્થે આનંદ-વિહાર માટે બંધાવ્યો હતો. વર્ષાદ બંધ રહી ગયો. આકાશમાં ચંદ્રનો ઉદય થયો. મૃદુ મૃદુ પવન ફુંકવા લાગ્યો. બગિચામાં વિવિધ જાતનાં પુષ્પો ખીલી રહ્યાં હતાં. જાંબ, જીંદ, ગુલાબ, ચંબેલી, મો-ગરો ઇત્યાદિ સુગંધીદાર પુષ્પોથી બગિચામાં સુગંધ પ્રસરી રહી હતી. વર્ષાદથી વધારે સુગંધ પ્રસરી. કારણ વર્ષાદથી પુષ્પમાં નવું જીવન આવ્યું અને તેઓ પ્રકુપ્ત થઈ વધારે પરિમલ ફેંકવા લાગ્યાં. બંગલાનો તેમજ બગિચાનો માલીક સજ્જન પુરૂષ હતો. તહેણે ધીવર કન્યાઓને આશ્રતમાં ફસાયેલી જોઈ આદરપૂર્વક બોલાવી બેસવાને આસન આપ્યું. એમના અહાર માટે તુરતજ વ્યવસ્થા કરી. આરસપહાણના પત્રચરથી જડેલા આ બંગલાના ખીજ માળના છત્તમાં નરમ રેશમી તળાઈઓ અને તે પર સફેદ ચંદની જેવી ધોળી ચાદરો પાથરી તે પર સુવાનું દરેક કન્યાને કહ્યું. શયનગૃહની ચારે દિશાએ ફુલનાં કુંડાં સુકવામાં આવ્યાં હતાં. પુષ્પની સુગંધથી આખો ખંડ ખેંચી રહ્યો હતો. આઠે બાજુએથી શાખાઓ પ્રસારી રહેલું વળીઆરીનું વૃક્ષ, ખંડની એક બાજુએ આવી રહેલું હોવાથી ઘણીજ શોભા જણાતી હતી. ઝુમ્મરમાં દિવાઓ ઝગઝગ પ્રકાશી રહ્યા છે. આશ્રયદાતાની આરાધી માછણે ત્યાં જઈ બિજાના પર સુતી; પરંતુ આશ્ચર્યની વાત એ છે કે આટલું સુખ છતાં તેમને નિદ્રા આવતી નથી. તેમના પ્રાણ આકળ-વિકળ થવા લાગ્યા. કોમળ સુખ-શય્યા તેમને કંટકમય લાગવા માંડી. પોતાનું છાણમાટીથી બાંધેલું ઘર મનમાં યાદ આવવા લાગ્યું. આ ઘર કરતાં માછણે પોતાનું તે ઘર સાથે ઉંચું સ્વર્ગ હોવાનું માનવા લાગી. અહો ! કેવો વિષમ દેખાવ ! તે બિચારીઓને પિડા તે કાંઈ એકજ છે ? મહાત્મની પિડા, પશ્ચારીની પિડા, વળી

બગિચાના પુષ્પની સુગંધ એમના નાકને કંટાળો આપવા લાગી ! આ પિડા તો તેમને મનથી બધી પિડા કરતાં વધી ! તેમના મનમાં તો એવુંજ થવા લાગ્યું કે : “આપરે ! આવા નરકસ્થાનમાં ક્યાં આવી ચઢ્યાં ? પુષ્પની સુગંધ-કે પછી દુર્ગંધથી એમને લાગ્યું કે : હમણાંજ આપણું મૃત્યુ થશે ! તે બધી માંડાની પેઠે ત્યાંથી ઉઠી ચલ્યા ત્યાગ કરી બગિચાની વચ્ચે આવી ઠોરી જમીન પર બેઠી, પણ પુષ્પ-ગંધે તેમનો પિછો છોડ્યો નહિ. તે તેમને વધારે હેરાન કરવા લાગી. જેમ જેમ સુગંધ આવે તેમ તેમ તે બિચારીઓ ગભરાઈ નાકે લુગડાં દેવા લાગી ! અને બગિચાના માલિકને ગાળો દેવા લાગી !”

કૈલાસચંદ્ર ! તમે બાણુતા તો હશે કે મત્સ્ય વેચવાના ટોપલામાં મત્સ્ય ઢાંકવાનું એકએક વસ્ત્ર રહે છે. એ વસ્ત્ર અતિશય દુર્ગંધથી ભરેલું હોય છે. જો આપણે તે સુંઘીએ તો કાણુમાં આપણા પ્રાણુ નીકળી જાય. પુષ્પગંધ નહિ સહન થવાથી માછલોએ પોતાના ટોપલામાંથી તે વસ્ત્ર કાઢી નાક આગળ દબાવી રાખ્યું અને જમીન પર પડી રહી, રાતે ઉજાગરો કરી મહા-કળે રાત પિતાડી-કહો કે પ્રાણુ બચાવ્યા ! સંજ્ઞન ગૃહ-સ્વામિની કૃપાથી તેઓ ઉપર ઉપકાર થયો હતો એ ખરું પરંતુ બીજે દિવસે પ્રાતઃકાળમાં તેને મળ્યા વગરજ માછલાનાં ટોપલા માંધે લઈ બધી માછલો નહાસી છૂટી ! તેમણે કહ્યું : “ભગવાન ! તમને એક રીતે પ્રણામ કરીએ છીએ. આવી વિપદમાં પુનઃ નાંખશો નહિ ! ખેતરોના કાદવ કિચડમાં પડી રહેવું સારું પણ બગિચાને બીજે માળે ફુલની દુર્ગંધમાં સૂવું એતો પ્રાણુ ગુમાવવા બરા-બરજ ! જો ટોપલામાંથી લુગડાંના કટકા ન મળ્યા હોત તો નક્કી જ્યારનાયે પ્રાણુ ચાલ્યા ગયા હોત ! ભગવાન ! તમેજ રક્ષણ કર્યું છે. અમારા ઉપર હમૈશાં કૃપા રાખજો.” કૈલાસચંદ્ર ! આ વાતમાં અતિશયોક્તિ જણાશે પણ બનવા યોગ્યજ છે. એના મૂળમાં સત્ય અખંડ રીતે ભરાયલું છે.”

કૈલાસ : (હાથ બેઠી) “આપ કૃપા કરી હજી પણ બોલો. આપના ઉપદેશાનુસાર સાંભળી હું મુગ્ધ થયો છું. મહને એ ઉપદેશ બહુ ગમે છે. મહારૂ જીવન સફળ થાય છે.”

આદ્યજી : “સાંભળ ! ઇચ્છા છે તો સાંભળાવું છું. વિશુદ્ધ ધૃત વણી

ઉપયોગી વસ્તુ છે. હવે તમે કોઈ એવો પણ ગૃહસ્થ જોયો હશે કે એ ધીની ગધ નાકમાં જતાંજ તેને સુગ લાગે છે અને વખતે ઉલટી પણ થઈ જાય છે. આ પ્રમાણે અનેક ઈતર શ્રેણીના મનુષ્યો પણ ઘૂત મેળવેલી સામગ્રી ખાતાં મોઢું કટાણું કરે છે ! ધી એ વસ્તુ સારી છે, છતાં એમ બનવાનું કારણ શું? અંતે એમનું કહેવું પડશે કે ધી એ સારી અથવા માઠી બેમાંથી કોઈ વસ્તુ નથી. સાં-નરસું એ સૌ હૃદયની બાવનાઓ છે. એ સૌ અન્તરમાં છે. તમારી કઠી તીખી નથી, પેંડા મીઠાએ નથી. તમને જે વસ્તુ પ્રિય અને સ્વાદિષ્ટ લાગે તે બીજાને અપ્રિય અને ખરાબ લાગે છે. કેવળ માત્ર વ્યક્તિભેદવડે-ક્ષેત્રભેદવડે-વૃત્તિભેદવડે, કડવા-મીઠાનો ભેદ છે. સારી નકારીતો ભેદ જણાય છે. કેમ કાંઈ સમજ પડે છે કે ? ”

કેલાસ મૃદુસ્વરે કહેવા લાગ્યો : “ વિષય અક્ષરસઃ સમજવા શક્તિવાન નથી છતાં એટલો સાર જણાઈ આવે છે કે, એ બધું અભ્યાસનું જ ફળ છે. અભ્યાસથીજ અસાધ્ય જણાતું સાધ્ય થાય છે. ”

બ્રાહ્મણ : “ વાં ! એજ કાયમ કરીએ. અભ્યાસને લીધે હોય અથવા અન્ય કોઈ કારણને લીધે હોય તો પણ પછીથી આ સંસારમાં મોઢું કડવું, સાં નકારું, સુખ દુઃખ જેવું ભેદજ્ઞાન રહેતું નથી. વળી વિચાર કરો કે : તમે ઘણો યતન કરો, બહુજ શ્વાસ છુટો તો પણ પાણીમાં ત્રિશ સેંકડથી વધારે ડુબકી મારી શકોજ નહિ પણ એકાદ પાકો ડુબકી મારનાર બે મિનિટ સુધી ડુબકી મારી શકે છે. એક વટાણાપૂર અશીણ ખાવાથી તમારું મૃત્યુ થાય, પણ જેને અભ્યાસ છે તે હમેશાં અર્ધા રૂપિયામાર કે તેથી પણ વધારે અશીણ ખાય તો તેટલું તેને હજમ થઈ શકે છે. ઉલટું જો તેને એટલું અશીણ મળે તો મરણજ પામે. કોઈ એક બાદશાહે તલભાર અશીણ ખાવાનો આરંભ કર્યો. એટલેથી ચઢતો ચઢતો તે સોપારી જેટલા અશીણ સુધી આવી પહોંચ્યો. એટલા અશીણની પ્રાણધાતક જ્વાળાથી એને જરાએ કષ્ટ થતું નથી. જેને અભ્યાસ હોય છે, તે બે માળના ઘર પરથી પડતું મુકી શકે છે. છતાંયે તેના શરીરને જરા પણ ઈજા થતી નથી. પણ કોઈ માણસ કોઈની અડકટમાં આવી જતાં મૂર્છા ખાઈ પડે છે ! કોઈનાપર હજારો પ્રહાર પડવા છતાં તે તરફ તે જરાએ

ધ્યાન આપતો નથી અને કોઈને એકાદ કોમળ પુષ્પ વાગતાંજ ઉં-હું-ઉં-હું મુઓ-મુઓ-કરી પોક પાડે છે. આ સર્વ વાત સત્ય છે એમ તમને નથી લાગતું ? ”

કૈલાસ: “ સત્ય નહિ તો ખીજું શું ? એ કાંઈ મિથ્યા કલ્પના નથી. શબ્દે શબ્દ સત્ય છે. ”

બ્રાહ્મણ: “ બાઈ ! તમારો મૂળ પ્રશ્ન એ હતો કે; મ્હને પ્રહાર થવા છતાં પણ કદ કે તમારા ઉપર ક્રોધ કેમ ન થયો ? ” હવે સમજાયું હશે કે જેને અભ્યાસ છે તેને ગમે તેટલા સખ્ત પ્રહાર કરવામાં આવે તો પણ તેને જરાએ કદ થતું નથી-એવા દારણુ અને વિષમ આઘાત લક્ષ્યમાંજ રહેતા નથી. તમે જેને વિષમ આઘાત સમજો છો તેને ખીજો માણસ કુલ-અંદનરૂપ માને છે. સૂક્ષ્મ દષ્ટિએ જેવામાં આવે તો આઘાત જેવી કાંઈ પરતુજ નથી. પહેલાંજ આપણે જોયું છે કે કદીમાં તીખાશ નથી, અને પેંડામાં મિષ્ટતા નથી. કેવળ લોકભેદવડે-વૃત્તિ ભેદવડે-તીખું કે મીઠું લાગે છે. પ્રહાર કરવો એ આઘાત નથી, તેમ પુષ્પ વૃષ્ટિ થાય એ આનંદ આપનાર નથી. આપણે કેવળ માત્ર મનથી માની લઈએ છીએ કે ફલાણું દુઃખદાયક છે અને ફલાણું આનંદદાયક છે. પણ જરા ઉંડા ઢિતરી વિચાર કરશો તો ગુદ તત્ત્વ જરૂર તમારી સમજમાં આવશે. ”

કૈલાસ: “ એ વાતની સત્યતા થોડી થોડી સમજાય છે ખરી પણ પણ હજીએ મનનો સંશય દુર થતો નથી. જે ક્રોધ મલ, જવાન, લઠ્ઠ અથવા પટાખાજ ખેલનાર છે તેને તેવો અભ્યાસ છે. તેમનાં હાડકાં સખ્ત હોય છે, તેઓ હમેશાં મારામારીજ કરતા હોય છે. તેથીજ જે કદાચ લાત, મુક્કી, લાકડી કે લાતનો પ્રહાર કરવામાં આવે તો તેને કાંઈ કદ થતું નથી, પણ એવા માણસને જે હદ ઉપરાંત મારવામાં આવે તો તેને શું કદ ન થાય ? ”

બ્રાહ્મણ:—“ જે એનાં હાડકાં સખ્ત હોય અને બહુજ અભ્યાસ હોય, તો ખુબ માર મારવાથી પણ એને કશુંજ લાગતું નથી. “વિશેષ” અભ્યાસના પ્રમાણમાં “વિશેષ” મારવામાં આવે તો ખાતરીથી કહું છું કે, તેને જરા પણ લાગશે નહિ. બન્ને “વિશેષત્વ” જે સમાન હશે તો તેને ક્રોધ કે કદ કશુંજ થવાનો સંભવ નથી. ”

કૈલાસ: “ વાઈ ! એ તો સમજાયું, પણ આપ તો કોઈ કુસ્તી ખેલનાર કે પઠા રમનાર જીવાન નથી. ત્યારે પછી આપને મહેં ગળું પકડી સખ્ત ધક્કો માર્યો તો પણ આપ કેમ દિલગીર કેમ ન થયા ? ”

બ્રાહ્મણે આ વખતે બન્ને ચક્ષુ ઉઘાડી કરી કૈલાસના મુખ સામે જોઈ હસતાં હસતાં કહ્યું: “ આ પ્રસંગે પાછી વાત ફેરવી ફેરવીને મહારા ઉપરજ લાવી મુકી ખરું ? હું અતિ ક્ષુદ્ર પ્રાણી છું. મહતે બાદ કરીનેજ પ્રશ્ન કરવો. સારું, હું ધારું છું કે આપનો પ્રશ્ન આ પ્રમાણે છે. જે પુરૂષ વ્યાયામશીલ દૈનિક કાયાવાળો નથી એટલે જે કામળ શરીરવાળો છે, તેને કોઈ પ્રહારનો આઘાત લાગી શકે ? ઉત્તરમાં હું કહું છું કે: એવાને પણ ન લાગે. ગમે તેવું શરીર હોય તો પણ પ્રહાર લાગેજ એવું કાંઈ નથી. મહેં પહેલાંજ સૂક્ષ્મ તત્ત્વમાં સમજાવ્યું છે કે: પ્રહાર જેવી કાંઈ વસ્તુજ નથી. જેવી પદ્ધતિનો—જેવા અભ્યાસનો મનુષ્ય તેવો પ્રહારનો આઘાત લાગે છે. જે પુરૂષમાં અભિમાન—દંભ નથી, જે જીવનમુક્ત છે, અને જે શરીરને આત્માથી પૃથક્ વસ્તુ જાણે છે, તેજ પરમ જ્ઞાનસંપન્ન મુનિ ઋષિઓ એવા હજારો પ્રહારોથી જરા પણ કષ્ટ પામતા નથી. તેમનું શારીરિક બળ ગમે તેવું હોય તો પણ તેમને પ્રહારની વેદના જણાતીજ નથી, એ વાત સત્ય છે. વસ્તુતઃ શરીર એ કોઈ વસ્તુ નથી એવો એનામાં દૈનિક વિશ્વાસ જન્મેલો હોય છે. બીજાના શરીરને લાકડીનો પ્રહાર કરતાં તે જેમ તમને વાગતી નથી, તેજ પ્રમાણે તેમનું શરીર તે કાંઈ તેમનું પોતાનું નથી, અને તેથીજ તે શરીર પરજો પ્રહાર કરવામાં આવે છે તો તેમને એ પ્રહાર લાગતોજ નથી. પછી લાકડી મારો કે તલવારનો ધા કરો પણ એવા જીવનમુક્ત જ્ઞાનિને કશુંજ કષ્ટ થતું નથી, કારણ શરીરને તેઓ પોતાનું જાણતા નથી, પણ ફક્ત આત્મા એજ તેમની પોતાની વસ્તુ છે. આત્મા સાથે માંસ પિંડથી બનેલા જડ દેહનો કશો સંબંધ નથી. ”

કૈલાસ: “ ઘણોજ અપૂર્વ ઉપદેશ સાંભળ્યો. પરંતુ એ શુદ્ધ તત્ત્વમાંનું કશું હૃદયગમ્ય થઈ શક્યું નથી. ”

બ્રાહ્મણ: “ એ મહાન દાર્શનિક વાત છે. એકદમ કેમ કરી સમજ

શકાય ? હવે થોડી સ્થૂલ સંબંધી વાત કહું તે પર ધ્યાન આપો. કોઈ બાજીંગરને ઉંચે દોરડાં પર ચાલતાં તમે જોયો છો કે ? તરવારને જીર્ણપર રાખી આમ તેમ હલન ચલન અને નૃત્ય કરતો કોઈ બાજીંગરને દીકો છે કે ? ઉંચે અહર ઉભો રહેલો કોઈને જોયો છે કે ? કહો જોઈએ, એ બધું કેવી રીતે થઈ શકે છે ? તમે કદાચ એવો ઉત્તર આપશો કે: એ તો તેના અભ્યાસનું તેમજ કસરતનું ફળ છે. વાઈ બીજી વાત પૂછું. કોઈ ઉર્ધ્વ બાહુ સાધુ-મન્યાસીને તમે જોયો છે કે ? કાશી ક્ષેત્રમાં પાંચ માસની કડકડતી ઠંડીમાં, કોઈ તપસ્વી સંન્યાસીને દશાશ્વમેધના ઘાટપર રાત્રી ગાળતાં જોયો છે કે ? પ્રચન્ડ ગ્રીષ્મ ઋતુમાં ચારે બાજુએ અગ્નિ પ્રકટાવી સૂર્ય સામે મુખ કરી બેઠેલા કોઈ મહા-પુરુષનાં તમે કદી દર્શન કર્યાં છે કે ? ”

કૈલાસ: “ કાંઈક જોયું છે, કાંઈક સાંભળ્યું છે. ”

બ્રાહ્મણ: “ જો ન જોયું હોય તો ચાલો મહારી સાથે. હું તમને પ્રત્યક્ષ બતાવીશ. ત્યાં આવી નજરે નજર જોતાં તુરતજ ખાતરી થશે કે એ બધું સંભવિત છે. જ્યારે આવી અલૅાકિક વાતો સંભવિત છે ત્યારે એક લાકડીનો પ્રહાર વાગવાથી આઘાત ન થાય એ શું સંભવિત નથી ? શરીર જ્યારે અગ્નિ, શીત સહન કરી શકે છે ત્યારે એક શરીર લાકડીનો પ્રહાર શું સહન કરી ન શકે ? એક મહાત્માએ કહેલી શરીર સંબંધી બે પંક્તિઓ તમને યાદ નથી ? “શરીરનું” નામ મહાશય છે. જેટલું એને સહન કરાવે એટલું એ સહન કરી શકે છે. ” જેટલો એને અભ્યાસ કરાવીએ તેટલી તેને ટેવ પડે છે. શરીરને જેટલા પ્રમાણમાં વશ કરવામાં આવે છે તેટલા પ્રમાણમાં તે કામ આપે છે. શરીર સ્થૂલ, સૂક્ષ્મ, લઘુ, ગુરુ જેવું કરવું હોય તેવું થઈ શકે છે. ઘણા બેલોમાં જોયું છે કે: બાજીંગર એક ન્હાના છિદ્રમાથી આખા શરીરને બહાર કાઢે છે. જેને વશ શરીર છે તેને લાકડીનો એક પ્રહાર શું કરી શકે છે ? અહિં બળવાન કે હુર્બળની વાત નથી. દેહને જે મનુષ્યે જેટલા પ્રમાણમાં વશ કર્યો છે અર્થાત્ એ સંબંધી જે બળવાન છે તેને પ્રહારથી કોઈ પણ પ્રકારનું કષ્ટ થતું નથી. ”

કૈલાસ: “ દેહ એ આગમાં બળે નહિ અને જળમાં ડુબે નહિ એમ બંને ખરું ? ”

બ્રાહ્મણ: “ ના ! જેને જેવી શિક્ષા, જેને જેટલો દેહ વશ. તેવા મનુ-
ષ્યનું શરીર અગ્નિથી દગ્ધ થતું નથી, અને પાણીમાં ડૂબતું નથી. તમારા
દેહને કદાચ અગ્નિથી બાળી નાંખવામાં આવે તો પણ જેણે જ્ઞાન સંપાદન
કર્યું છે તેને બળી ગયાનું બાન થાયજ ક્યાંથી ! પહેલાંજ કહી ગયા છીએ
કે હળાહળ-ઝેર-ખાવાથીયે મનુષ્યના શરીરમાં કશો ફેર પડતો નથી. દેહ
નાશના સંબંધમાં આગ અને વિષ બન્ને એકજ છે. જ્યારે વિષપાન કરવાથી
દેહનો નાશ થતો નથી તો પછી આગથી તે નાશ પામેજ કેમ ? ”

કૈલાસ: “ હા-હા-સાંભળ્યું છે. સન્યાસીઓ શરીરે કોઈ એક વૃક્ષના
મૂળનો રસ ચોપડી છાતીપર હોમ કરી શકે છે. છાતીપર પ્રચણ્ડ અગ્નિ બળે
છે, છતાં તેને કશું દુઃખ થતું નથી. ”

બ્રાહ્મણ: “ બીજી વસ્તુને લીધે એવું કામ બનવાનો સંભવજ છે. લો-
હનું બખ્તર ધારણ કરીએ તો તરવારનો ધા લાગતો નથી, પણ શરીરે
એવી ઐષધી ચોપડ્યા સિવાય એ કામ બનવું અસંભવિત છે કે ? વિષ
ભક્ષણથી માણસનું મરણ કેમ થતું નથી ? સોપારી જેટલું અશીણ ખાવાથી
પણ મનુષ્ય કેમ મરતો નથી ? ”

કૈલાસ: “ એ તો અભ્યાસ પરજ બધો આધાર છે. તલ તલ જેટલું
અશીણ ખાતાં ખાતાં સોપારી-અરે ! તેથી પણ વધારે : એક લીંચુ જેટલું
અશીણ લોકો ખાય છે, એ તો એવો અભ્યાસ પડી ગયેલો હોય છે. પરંતુ
પાણી કે આગ વખતે એ દષ્ટાંત કેમ લાગુ પાડી શકાય ? નિત્ય થોડો થોડો
વખત અભ્યાસ કરી છેવટે કોઈ એક કલાક સુધી પાણીમાં ડૂબકી મારી
રહી શકે ખરો ? નિત્ય કોઈ થોડી થોડી અગ્નિજ્વાળા સહન કરતાં છેવટે
દાવાનળમાં સ્વછંદે બેસવાની હિંમત કરી શકે ખરો ? ”

બ્રાહ્મણ: (હસીને) ‘ કૈલાસચંદ્ર ! શું એ કાંઈ બહુ વિકટ કામ
જણાય છે ? સાક્ષાત્ સૂર્યના જેવા, તેજઃ પુંજ શરીરધારી, ઈશ્વરની પ્રતિ-
કૃતિરૂપ યોગેશ્વર ઋષિઓને મનથી કોઈ પણ કામ અસંભવિત નથી. સૂર્ય-
દેવ કદી પણ અગ્નિથી ભસ્મીભૂત થશે ખરા કે ? વરુણદેવ કદીએ જળમાં
ડૂબી શકે ખરા કે ! જે મહાપુરુષનું તેજ અને શક્તિ સૂર્યના જેવી અથવા

સૂર્યથી પણ અધિક છે તે એક સામાન્ય દાવાનળથી દગ્ધ થશે ખરા કે ? જાળકનો કોમળ હાથ એક સામાન્ય અગ્નિની ચિણ્ણગારીથી કપ પામે છે; પણ મ્હોટા માણસનો હાથ બડા ચામડા જેવો કદણ થઈ જવાથી, એક ધગધગતો અંગારો તે એક મિનિટ સુધી પોતાના હાથમાં રાખી શકે છે. જેનું તેજ અગ્નિથી પણ વધારે છે તે મનુષ્ય આગથી કેવી રીતે દગ્ધ થાય ?”

કેલાસ કાષ્ટના પુતળાની પેઠે સ્થિર થઈ ગયો. તે બ્રાહ્મણની અમૃત સમાન મિષ્ટ વાત ધ્યાનપૂર્વક સાંભળવા લાગ્યો. તેણે ધીમે ધીમે પુછ્યું: “જે મહાપુરુષનો દેહ એવા દાવાનળથી દગ્ધ થાય નહિ તેમનું શરીર શું બહુજી ગરમ રહેતું હશે ? અતિશય તપેલા લોખંડના જેવા તે દેહને સ્પર્શ કરતાં મ્હારે હાથે ફાટા પડે ખરા કે ?”

કેલાસનું બોલતું સાંભળતાંજ બ્રાહ્મણ-હો-હો-કરી હસી પડ્યો; અને કહ્યું: “એમ કેમ ગને ? કાષ્ટને અગ્નિમાં સુકવાથી તે સહેલાઈથી બળી ભસ્મ થાય છે પણ સુવર્ણ સહજે ભસ્મ થાય છે ખરું કે ? સુવર્ણમાં અંદરથી અતિશય અગ્નિ રહેલો હોવાથી તે સહેલાઈથી ભસ્મ થઈ શકતું નથી. બાકી સુવર્ણ સ્વાભાવિક રીતે કંઈ ગરમ નથી. યોગી મહાપુરુષનું શરીર તેજ અને અગ્નિથી ભરેલું છે છતાં તેનાથી તેમનો દેહ દગ્ધ થતો નથી-એટલે તેનો દેહ કંઈ ગરમ થતો નથી-અને તે દેહના સ્પર્શથી બીજાના શરીરને ફાટલા પડતા નથી.”

કેલાસ: “બહુજી આશ્ચર્યની વાત.”

બ્રાહ્મણ: “આશ્ચર્ય જેવું કંઈજ નથી. આજે આપણો હિંદુ ધર્મ વધ પ્રાય થયો છે. હિંદુ જાતિ મરણ પ્રાય અવસ્થામાં પડી છે. જે અંતિમ કાળે ઇચ્છા થાય તો હજી પણ એવા બેચાર યોગી મહાત્માઓના પ્રત્યક્ષ દર્શન કરી શકાય એમ છે. મને એવું લાગે છે કે: એવા મહાત્માઓ હવે સંસારમાં વિશેષ દિવસ રહેશે નહિ. દિવસો પૂરા થયા છે. હવે અંતર્ધાન થવાને વિલંબ નથી.”

આટલું બોલતાં બોલતાં બ્રાહ્મણનો કંઈ રૂંધાઈ ગયો. આંખમાં જળ આવ્યું. શ્વાસોશ્વાસ ચાલવા માંડ્યો. શરીર કંપાયમાન થવા લાગ્યું. લાંબા

તુટ્યા શબ્દોમાં બ્રાહ્મણે પાછો બોલવાનો આરંભ કર્યો, “કૈલાસચંદ્ર ! હું તમને શાસ્ત્રની કથા શું સંભળાવું ? હું અબ્રાહ્મણ છું, અનધિકારી, ક્ષુદ્રથી પણ ક્ષુદ્ર છું. હું સંસારના સુખદુઃખને આધિન છું. મોહ-માયા પાશમાં બંધાયેલો છું, તમને સમજાવવાની, જ્ઞાન આપવાની મહારામાં શક્તિ કેટલી ? હું જાતેજ અજ્ઞાની છું તોપણ તમને જ્ઞાનનો ઉપદેશ કેવી રીતે આપી શકું ? હું જાતેજ અંધ છું ત્યાં પછી અન્ય અંધ મનુષ્યને કેવી રીતે રસ્તો બતાવી શકું ? હું પોતેજ બોલવાની શક્તિ વિનાનો છું તોપણ બહેરાને સંગીત કેમ કરી સંભળાવી શકું ? આહુઅવળું ગમે તેવું બોલી મહેં તમને મહારી સમજ પ્રમાણે મુખ્યવાત કહી છે. જે કંઈ બાણું છું તે બધું કહેવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે, પણ શાસ્ત્રનાં સિદ્ધાંતો લઈને તર્ક વિતર્ક કરવો નહિ.”

કૈલાસ : (હાથ જોડીને) “પ્રભુ ! આપના ઉપદેશથી મહને ઘણીજ શિખામણ મળી છે. મહારા પ્રશ્નનો મહને સદુત્તર મળ્યો છે. હું આપનો બહુજ ઉપકારી છું.”

બ્રાહ્મણ ગંભીર સ્વરે કહેવા લાગ્યો : “કૈલાસચંદ્ર ! તમે હજી બાળક છો અને તેથીજ એવું બોલો છો. શ્રી હરિની કૃપા વિના,—એક ચિત્તે પરમાત્માનાં અવિત્ર ચરણયુગલમાં ધ્યાન રાખ્યા સિવાય—એ ગુઢ તત્ત્વ સમજવાની કોઈનામાં શક્તિ નથી. આપ ઉચ્છ્રંખલ, પાશ્ચાત્ય વિદ્યાવિભૂષિત બાળક છો. તમારાથી આપણા શાસ્ત્રનાં ગુઢ રહસ્યો કેવી રીતે સમજી શકાય ? કદાચ કહેવાની મહારામાં શક્તિ હોય તોપણ તમારા પાશ્ચાત્ય વિચારોને લીધે એટલું સમજવાની શક્તિનો તમારામાંથી લોપ થયો છે એટલે સમજાવવા છતાં પણ તમે કેવી રીતે સમજી શકશો ? બીજા ઉત્કૃષ્ટ હોવા છતાં પણ ખારી જમીનમાં તહેના અંકુર ફુટતા નથી. આ સ્થળે બીજા ઉત્કૃષ્ટ નથી તેમ ભૂમિ પણ સારી નથી એટલે અંકુર ન ફુટે એ ચોક્કસ છે. સત્ય કહું છું કે તમે શાસ્ત્રનાં ગુઢ રહસ્યો સમજી શકશો નહિ. પ્રભુ સર્વેનું રક્ષણ કરો ! કહો બાઈ ! એક વખત શ્રી હરિ કહો. જય હરિ ! જય પ્રભુ ! જય પ્રભુ !”

કૈલાસચંદ્ર : “પ્રભુ મહને ક્ષમા કરો. મહેં અપરાધ કર્યો છે.”

બ્રાહ્મણ : “બાપુ ! અપરાધ તમારો નથી. યુગ ધર્મજ વિચિત્ર થઈ

ગયો છે. હમણાનાં યુગ ધર્મથી માનવ જાતિ મોહિત થઈ છે ! તેથી યુગધર્મનો અપરાધ છે. ચારે વર્ણની પ્રજાનો ધર્મ બદલાયો છે. તેમનાં કર્મ બદલાયાં છે. ત્યારે તેમને તેનાં ફળ આપવાં પડે છે ! તેઓ દુઃખી દુઃખી થઈ રહ્યા છે !”

થોડી ક્ષણે બંન્નેજણુ શાંત રહ્યા. થોડીવાર પછી ઉપકારના ભારથી દબાયેલો કૈલાસ બે હાથ જોડી ભક્તિભાવથી કહેવા લાગ્યો : “ હું ચપળ-સ્વભાવનો મૂઠ બાળક છું. મ્હારો અપરાધ આપ મનમાં લાવશો નહિ. મ્હારા પર જરા પણ ક્રોધ કરશો નહિ. મ્હારા મનનું ધૈર્ય હવે જતું રહ્યું છે. આપનાં વાક્યસુધાનું પાન કરી મ્હારું મન બહુજ આકુળ થયું છે. હું આપના ચરણનો હવે ત્યાગ કરી શકીશ નહિ. મ્હને અધમ જાણીને આપ મ્હારો ત્યાગ કરશો ના. ”

બ્રાહ્મણ હસી પડ્યો, અને કહેવા લાગ્યો : “ શાસ્ત્રનું અધ્યયન કરવામાં તમે મન લગાડશો અને યોગ્ય બોધ કરનાર ગુરુ શોધી કાઢશો તો ધીમે ધીમે તમે બધું સમજી શકશો. ઉપર ટપકેનું જ્ઞાન તમને કશું પણ ફળ કે લાભ આપશે નહિ. પ્રથમ અક્ષર જ્ઞાન, પછી ગ્રંથ પાઠ; પણ અક્ષર પરિચય વિના કદી ગ્રંથપાઠ થાય એવું સાંભળ્યું છે કે ? ક, ખ, શિખ્યા વિના ગ્રંથો વંચાયજ નહિ. ”

કૈલાસનું મન ખીજી દિશામાં હતું. તે વિચાર કરતો હતો કે, “ જે મનુષ્ય યોગમળથી બળવાન છે, તેની પ્રકૃતિ શું શીત, ગ્રીષ્મ, અગ્નિ, જળ, ક્ષુધા કે તૃષ્ણામાં વિચલિત નહિ થતી હોય ? ” કૈલાસે પોતાની ગુંચ પોતેજ ઉઠેલી. બ્રાહ્મણને ઉદ્દેશી કહેવા લાગ્યો : “ સમજ્યો ! સમજ્યો ! અમારા એક બાઈને ત્યાં એક વેળાએ સાંભળ્યું હતું કે એક ગૃહસ્થને ઘેર એક વખતે એક યોગી મહાત્મા પધાર્યા હતા. તેમને પરીક્ષા માટે પાંચ કલાક સુધી જળમાં ડુબાવી રાખ્યા હતા તો પણ તેમનું મરણ થયું નહોતું. પાણીમાં પ્રવેશ કરતી વખતે તેમની જેવી સ્થિતિ હતી તેવીજ બહાર નીકળ્યા પછી પણ હતી. તેમના મુખપર કોઈ જાતનો ફેરફાર જણાતો નહોતો. અંગારો ચાંપવામાં આવ્યો. શરીરપર જરા મેલું નાંખવામાં આવ્યું તો પણ એમણે એક શબ્દ પણ કહ્યો નહિ. તેમ તેમના મનમાં કષ્ટ થયું છે એવું પણ

જણાયું નહિ. આપની વાત સત્ય છે કે: “યોગી પુરુષને કોઈ જાતનું કષ્ટ થતું નથી, પણ એ યોગ શું? એ સમાધિ શું? એ જાણવાની ઇચ્છા છે.”

બ્રાહ્મણે કૈલાસને ગ્લાનિ પામતો જોઈ કહ્યું: “આપ સ્વસ્થ થાઓ! વૈયં ધરો.”

કૈલાસ: “પ્રભો! આપ મહને સ્પષ્ટ રીતે બધું સમજાવો તોજ મહારા પ્રાણ શીતળ થશે, નહિ તો મહારો આત્મા કષ્ટ પામશે. હું જીવી શકીશ નહિ.”

બ્રાહ્મણ: “હું જેટલું સમજું છું તેટલું બધું મેં તમને ખુલા દિધું છે—”

કૈલાસે વિચાર્યું કે: “ઉપર ટપકે જાણવામાં બ્યારે આટલું રહસ્ય જણાયું ત્યારે સદ્ગતિ તત્ત્વમાં વળી કેટલુંએ આનંદદાયક પરમ સુખ આપનારું ગુઢ રહસ્ય હશે?” તેજ વખતે ઉન્મત બનેલો કૈલાસ બ્રાહ્મણને ચરણે પડી કહેવા લાગ્યો કે: “પ્રભુ! મહારો ત્યાગ કરશો ના. હવે મહારે ઉપર ટપકે જ્ઞાનની વાત સાંભળવી નથી. મહાન ગુઢ તત્ત્વ શું છે તે આપ દયા કરી મહને સમજાવો, નહિ તો હું આપનાં ચરણ યુગલ છોડીશ નહિ.

સદાનંદ બ્રાહ્મણ હસતો હસતો કૈલાસનો હાથ ઝાલી ઉભો કરી કહેવા લાગ્યો: “આપ શાંત થાઓ. ચિત્તને વશ કરો. મનને વશમાં નહિ રાખો અને સ્થિર બાવે એકાગ્ર ચિત્તે નહિ બેસો તો શાસ્ત્રની ઝીણી ઝીણી વાતો તમે કેવી રીતે સમજી શકશો? બેસો. સ્વસ્થ થઈ બેચ પર બેસો.”

કૈલાસ સ્વસ્થ ચિત્તે, પૂર્ણ શાંતિથી બેચ પર જઈ બેઠો. રેલગાડી પૂર વેગમાં ચાલી જાય છે, એક પછી એક સ્ટેશનો અપાઝાબેર મુકી લોહ-અથ પુર વેગે દોડ્યો જાય છે. કૈલાસ વાત સાંભળવામાં મગ્ન હતો, ત્યારે ગાડીની ગતિનું જરાએ ભાન નહોતું. બ્રાહ્મણ હમેશાં વિચારમગ્ન રહેતો હતો તેથી ત્યારે સમય જલ્દીથી પસાર થતો હતો, પણ સમય બે પસાર ન થતો હોય તો તે આપણા પેલા ગૃહસ્થ-ગુજરાતી રાજનો! ત્યારે મન લમણાં મ્હોટો દુઃસમય ઉપસ્થિત થયો હતો.

કૈલાસ અને બ્રાહ્મણની એકજ વિષયપર થતી વાતોથી ગૃહસ્થને બહુજ

કંટાળો ધુટ્યો હતો. તે બેચ પર પડ્યો પડ્યો આમતેમ આઝોટ્યા કરતો હતો અને મનમાં ને મનમાં બોલતો હતો કે: “આ બે માણસો કરે છે શું? બંને ગાંડા થયા છે કે શું? આંખમાં ઉંઘ કેમ આવતી નથી? જો આખી રાત્રિ આ પ્રમાણે બકબક કરશે તો પછી ઉપાય શો? બ્રાહ્મણને જરા થાક પણ લાગતો નથી તો? જો જરા થાકે અને ઉંઘે તો બેગમાંથી એક ઐસ આન્ડિનો ડોઝ લઈ જરા સ્વસ્થ પણ થાઉં. શરદી બહુ પડે છે! પણ એ તો બડો બદમાશ લાગે છે. પાકો કમ અને લુચ્ચો જણાય છે. લાંબી મુસાફરીએ જવું છે તો પણ સુતો કે ઉંઘતો નથી. ઉલટો દાંત બહાર કાઢી હો-હો-હી-હી કરી હસ્યા કરે છે અને બકબક કર્યા કરે છે. કોણ જાણે આંખી જીનું પુરાણ પોયું કાઢી બખડ્યા કરે છે? કુલીન કુંડુંબના બાળક કૈલાસનું સર્વનાશ કરવા બેઠો લાગે છે. ધુતારાએ બિયારાનું મગજ ખરાબ કરી નાંખવા માંડ્યું છે. કૈલાસ કને કાંઈ નગદ રૂપિયા હોવા જોઈએ. બદમાસ જીગારી બ્રાહ્મણ તહેને પોતાના હાથમાં લઈ જાડુ મંત્રથી ફસાવીને કાંઈ લાંબી મુસાફરીએ લઈ જશે. ત્યાં ધમકાવીને એનો બધો માલ હુડી લેશે અને છેવટે જરૂર બિયારા કૈલાસને મારી નાંખશે! હવે કૈલાસને બચાવવાનો ઉપાય શો?”

આપણા મહાપુદ્ગિષાળી ગૃહસ્થ આ પ્રમાણે ચિંતા-જવરથી દુર્બળ બનવા લાગ્યા અને બેચ પર પડ્યા પડ્યા આમ તેમ આઝોટવા લાગ્યા. તેમના જીવને જપ નથી!

પ્રકરણ ૧૦ મું.

જ્ઞાનનો મહિમા.

❀❀❀❀❀
❀ દી ❀ પક્ષની સ્થિર જ્યોતિની પેડે બ્રાહ્મણ હમણાં નિશ્ચલ થઈને બેઠો ❀❀❀❀❀
❀ છે. તે ધ્યાનમાં મગ્ન હોવાથી બાહ્ય જ્ઞાનનું તેને જરાએ ભાન ❀❀❀❀❀
❀❀❀❀❀ નહોતું. તે અચલ, અટલ, સ્થિર, સ્તબ્ધ, હિમગિરિવત્ ગંભીર જણાતો હતો.

હાથેક આ પ્રમાણે બેસી રહ્યા પછી ધીરે ધીરે, પોતાની બેજે કાંઈ

ગાહિતને ઉદ્દેશી બ્રાહ્મણે બોલવા માંડ્યું : “ ખરેખર એમ જ છે. સમસ્ત ઈદ્રજાલિક વ્યાપાર છે. પૃથ્વી મિથ્યા, સર્વત્ર માયા-માયા-માયા ! નથી, નથી, નથી ! ફક્ત તે એકજ સત્ય ! ”

આ પ્રમાણે કહેતાં કહેતાં ત્હેનું હૃદયદાર ખુલી ગયું. ક્રમે ક્રમે આ પ્રમાણે અસંખ્ય વાક્યો બોલવાનો આરંભ કર્યો. તે જરાયે અટકતો નથી. અન્યની નજરે બ્રાહ્મણ ગાંડો હોય એવું જ જણાવા લાગ્યું. તો પણ બ્રાહ્મણ કોઈ રીતે શાંત થયો નહિ. એણે યુજરાતી વાત છોડી દઈ કાંઈક સંસ્કૃતમાં શ્લોકો ગાવા માંડ્યો. બ્રાહ્મણ બે હાથ જોડી પગે લાગી કહેવા લાગ્યો : નંદના નંદન શ્રીહરિ ભગવાને કહ્યું છે કે :—

માત્રા સ્પર્શાસ્તુ કૌન્તેય શીતોષ્ણ સુખદુઃખદાઃ ।

આગમાપાયિનોઽનિત્યાસ્તાંસ્તિતિક્ષશ્ચ ભારત ॥

નાસતો વિદ્યતે માવો નામાવો વિદ્યતે સતઃ ।

ઉમયોરપિ દૃષ્ટોઽન્તસ્ત્વનયોસ્તત્ત્વદર્શિભિઃ ॥

કૈલાસચંદ્ર ! સાંભળ ! સુખદુઃખ એ કાંઈ આત્માને લાગતું જ નથી. ખરું તત્ત્વ જોઈએ તો જણાશે કે : સુખદુઃખ છે એવું શાની પુરૂષો કદી પણ માનતા જ નથી. અહા ! ભગવાને કહ્યું છે કે :—

નૈનં છિન્દન્તિ શસ્ત્રાણિ નૈનં દહતિ પાવકઃ ।

ન ચૈનં ક્લેદયન્ત્યાપો ન શોષયતિ મારુતઃ ॥

કૈલાસચંદ્ર ! સાંભળો. એકાગ્ર ચિત્તે હું જે કાંઈ કહું તે ઉપર ખરાખર ધ્યાન આપો. આત્માનો ધ્વંસ થતો નથી, ક્ષય થતો નથી, આત્મા અવિનાશી છે. આદિ અંત રહિત છે. આત્મા કદી વધતો નથી, તેમ ઘટતો નથી. તેમ કોઈ પણ વસ્તુમાં તે લુબ્ધ થતો નથી. મનુષ્યો જેમ જીવ વસ્ત્રોનો ત્યાગ કરી નવાં વસ્ત્રો ધારણ કરે છે તેવી રીતે આત્મા પણ જીવ દેહનો ત્યાગ કરી નવીન દેહ ધારણ કરે છે. એટલે એક દેહ છોડી બીજો દેહ ધારણ કરે છે. એને લોકો મૃત્યુના નામથી ઓળખે છે. જેમ જીવ વસ્ત્ર કાઢી નાંખી નવું પહેરતાં આપણા દેહને કચું જ કષ્ટ થતું નથી, તેવી જ રીતે પૂર્વ દેહનો ત્યાગ કરી અન્ય જન્મમાં અન્યદેહ ગ્રહણ કરતી વખતે આત્મા કોઈ

રીતે બદલાઈ જતો નથી. કારણ આત્મા એજ એક માત્ર સત્ય પદાર્થ છે. આત્મા શસ્ત્રથી છેદતો નથી, આગથી બળતો નથી, જળથી ઘુસતો કે પખતો નથી, અને વાયુથી શોષિત થતો નથી, આત્મા અઢેઘ અદાહ, અકલ્પેઘ તેમજ અશોષ્ય છે. દેહ, ઇન્દ્રિય, મન ઇત્યાદિ જે કાંઈ છે તે સર્વ અનિત્ય-મિથ્યા છે—કેવળ એક માત્ર આત્મા સત્ય, નિત્ય અને સનાતન છે. ગિરિ, નદી, વૃક્ષ, વાડી, કાચ, પલંગ, સોનું, રૂપ, વસ્ત્ર, વૈભવ, વિષયભોગ, દ્રવ્ય, ગાડી, ઘોડા, એ સર્વમાંનું જે કાંઈ દેખાય છે એ બધું અમર નથી. વાસ્તવિક જોતાં સર્વ મિથ્યા છે. સમગ્ર સંસારમાં એ બધું માયાદ્વારા કલ્પિત છે.

ब्रह्मादि तृणपर्यंतं मायाकल्पितं जगत् ।

सत्यमेकं परंब्रह्म विदित्वैवं सुखीभव ॥

કૈલાસચંદ્ર ! સમજ્યો કે ?

કૈલાસે કશે પ્રત્યુત્તર આપ્યો નહિ. બ્રાહ્મણના કથનમાં તે બિંદુ માત્ર સમજી શક્યો નહિ. કૈલાસને વિચાર થયો કે: “બ્રાહ્મણુ એકાએક આવી ન સમજી શકાય એવી વાત કેમ કહેતા હશે ?” અરાની મનુષ્યોને આવું જ્ઞાન કઠણ થઈ પડે છે. મનુષ્ય જે સમયે પોતાના પ્રિય વિષયનું ચિંતન કરે છે ત્યારે અન્ય વિષયો ભૂલી જાય છે. કાવ્ય-નાટકમાં નાયકનાયિકાનાં વિરહ વર્ણન વાંચવાથી એનું ઉદાહરણ જણાઈ આવે છે. સખી, નાયિકાને સંબોધન કરે છે કે: “માધવીલતે ! વખત ધણો થઈ ગયો છે. જમવાનું ક્યારનું તૈયાર થઈ ગયું છે. અનુમતિ હોય તો ભોજન-થાળ રસોયેણુ અહિ લઈ આવે.” માધવીલતા પ્રેમીના વિરહમાં તલ્લીન થઈ હતી. ત્હેને બીજી ચિંતા નહતી. તેણે ઉત્તર આપ્યો: “હે સખી ! એ તે શું હશે વાઈ ? તે કુમુદિની કાંતને લાયક હું નથીજ ! એ મ્હને ગ્રહણ કરે કેમ ?” આ વખતે માધવીલતાનું હૃદય કુમુદિની કાન્તમય થઈ ગયું હતું. નાયક ત્હેને ગ્રહણ કરશે કે નહિ એ ચિન્તામાં તે લીન થઈ હતી. એજ કારણથી તે સખીના ભોજન સંબંધી શબ્દ સાંભળી શકી નહિ. એકાગ્ર ચિત્તે દક્ષિણ સંબંધી પણ એવીજ ધારણા થઈ શકે છે. કૌરવ પાંડવની અસ્ત્ર વિદ્યાની પરીક્ષા કરવા, દ્રોણાચાર્યે કાષ્ટનું પક્ષી બનાવી વૃક્ષની એક શાખામાં ગોઠવ્યું. દ્રોણે પ્રથમ યુધિ-

હિરને પ્રશ્ન કર્યો: “ બાણવડે આ કાષ્ટનાં પક્ષીને વિધી નાખ. ” યુધિષ્ઠિર ધનુષ્યમાં શર ચઢાવ્યું. તે વખતે દ્રોણે પુછ્યું: “ મહેને કહે જોઈ કે આ વખતે તું કોને જોઈ શકે છે ? ” યુધિષ્ઠિરે કહ્યું: “ વૃક્ષમાં પક્ષીને જોઈ છું, અને પૃથિવી પર આપને તેમજ મહારા સર્વ બંધુઓને જોઈ શકું છું. ” એ સાંભળી દ્રોણ ચીઢવાઈ ગયા અને ધનુષ્ય બાણ પાછાં લઈ વૃકોદર (ભીમ-સેન)ના હાથમાં આપ્યાં. બાણ ચઢાવતી વખતે દ્રોણે પાછો-તેને તેજ પ્રશ્ન પુછ્યો. ઉત્તરમાં વૃકોદરે કહ્યું: “ હું વૃક્ષના પાંદડાને, શાખાઓને, આકાશમાં ઉડતાં પંખીઓને, બાધઓને તેમજ આપને સારી રીતે જોઈ શકું છું. ” એ સાંભળી દ્રોણ વધારે કોપાયમાન થઈ ગયા અને ભીમસેનના હાથમાંથી પણ ધનુષ્ય બાણ લઈ લીધાં અને એક પછી એક અન્ય શિષ્યોને આપી તેવોજ પ્રશ્ન કર્યો. બધાએ એકજ જવાબ આપ્યો. છેવટે દ્રોણે પોતાના અતિ પ્રિય શિષ્ય અર્જુનના હાથમાં ધનુષ્ય બાણ મુકી પુછ્યું: “ તું શું જોઈ શકે છે ? ” અર્જુને કહ્યું: “ વૃક્ષમાં બેસાડેલા કાષ્ટના પક્ષીનેજ હું જોઈ શકું છું. ખીજું કંઈ પણ મહારી દૃષ્ટિએ જોવામાં આવતું નથી. ” દ્રોણે કહ્યું: “ આ વખતે એ પક્ષીનું અંગ જોઈને કહે કે: તું શું દેખી શકે છે ? ” ઉત્તરમાં અર્જુને કહ્યું: “ મહારાજ ! હવે હું પુરે પક્ષી પણ જોઈ શકતો નથી. કેવળ માત્ર પક્ષીનું મસ્તક અને એની બે આંખોજ જોઈ શકું છું. ” દ્રોણે કહ્યું: “ હજી બરાબર જો. ” અર્જુને કહ્યું: “ હવે તો હું માત્ર પક્ષીનું ગળુંજ દેખી શકું છું. ” દ્રોણાચાર્યે તુર્તજ આનંદ પામી હુકમ આપ્યો કે: “ હવે તું એ પક્ષીનું ગળું આ શરથી વિધી નાખ. ” અર્જુને તત્કાલાત પક્ષીનું ગળું વિધી નાખ્યું. ધણીજ આશ્ચર્યકારક શિક્ષા ! અર્જુનના ચિત્તની એકાગ્રતા હોવાથીજ એ કાર્ય બન્યું. એનું નામજ એક ચિત્ત, એક મન અને એક પ્રાણ કહેવાય. ચિત્તની એકાગ્રતા સિવાય કોઈ પણ કાર્ય ઉત્તમરૂપે પરિપૂર્ણ થતું નથી.”

બાણ પણ એ પ્રમાણેજ એકાગ્ર ચિત્તે શાસ્ત્રકથા કહેતો હતો અને સંસારનું સારતત્ત્વ વિચારતો હતો. તેથીજ તેને ખીજું કશું જાન નહોતું. કેલાસ મૂર્ખ શિરોમણી હતો તે વાત બાણજી જૂલી ગયો હતો. તેથીજ બાણજી ઉપરા ઉપરી સરકૂત શ્લોકો બોલી જતા હતા. તેને બિચારાને શી

ખખર કે: મહારા ઉપદેશનું શું પરિણામ આવશે ? બ્રાહ્મણના મનના વિચાર બળવાન સિવાય અન્ય કોણ જાણી શકે ? પણ બનાવ તો એ પ્રમાણેજ બન્યો. કૈલાસને તત્ત્વજ્ઞાનનો પિપાસુ પરમપણિત જાણી બ્રાહ્મણે ઉપદેશ કરવા માંડ્યો છે, પણ કૈલાસ તદ્દન સ્તબ્ધ હતો. તેના મુખમાંથી એક પણ વાક્ય નિકળી શકતું નહોતું. તેમ બ્રાહ્મણને ઉત્તર ન આપવો એમ પણ બને તેવું નહોતું. છેવટે દુઃખી કૈલાસ બહુજ વિચાર કરી હાથ જોડી બહીતો બહીતો પુછવા લાગ્યો: “પ્રભુ ! મહારાથી કાંઈ સમજાયું નહિ. હું તદ્દન અજ્ઞાન છું. મને બધું સરલ રીતે સમજાવો. ”

તેમ છતાં બ્રાહ્મણ તો પ્રથમની પેઠેજ વિચારમાં-ધ્યાનમાં મગ્ન બન્યો હતો. તેમણે કહ્યું: “મહર્ષિ કપિલ દેવે કહ્યું છે કે:

“અથ ત્રિવિધ દુઃખાત્યન્ત નિવૃત્તિરત્યન્ત પુરુષાર્થઃ”

એટલે “ત્રિવિધ દુઃખથી તદ્દન નિવૃત્ત થઈએ તોજ મોક્ષ લાભ થાય છે. ” અધ્યાત્મિક, આધિભૌતિક અને આદિદૈવિક. એવા ત્રણ પ્રકારનાં દુઃખોથી મનુષ્ય ગ્રસ્ત થયેલો હોય છે. અધ્યાત્મિક દુઃખ બે પ્રકારનું હોય છે. શારીરિક અને માનસિક. રોગાદિ કારણોએ લઈને જે દુઃખ થાય છે તેને શારીરિક દુઃખ કહેવામાં આવે છે, અને ક્રમાદિ કારણોએ લઈ જે દુઃખ થાય છે એને માનસિક દુઃખ કહેવામાં આવે છે. વાદ-ચૌરાદિવડે જે દુઃખ થાય છે તેને આધિભૌતિક કહેવામાં આવે છે, અને વાયુ, ‘અગ્નિ,’ વજ્રાદિ, ભૂકંપ ઇત્યાદિદ્વારા જે દુઃખ ઉત્પન્ન થાય છે તેને આદિદૈવિક કહેવામાં આવે છે. એ ત્રણ દુઃખો ઉપરાંત મનુષ્યને બીજું એક દુઃખ નથી. એ ત્રિવિધ દુઃખોથી જે પુરુષ મુક્ત થયો છે તેજ મુક્ત મેળવી શકે છે. એક રીતે કહી શકાય છે કે: ગાઢ નિદ્રાવસ્થામાં કયું દુઃખ થતું નથી, પરંતુ એ દુઃખની નિવૃત્તિ અનંતકાળ સુધી પહોંચતી નથી. પૂર્વે જે દુઃખ હતું તે નિદ્રા દુર થતાંજ પાછું ઉત્પન્ન થાય છે. એજ પ્રમાણે ગાઢ નિદ્રા વખતે જે દુઃખ દુર થયું હોય છે તે તદ્દન દુર થયેલું કહેવાય નહિ. દુઃખની નિવૃત્તિ તદ્દન શાથી થાય છે કહો જોઈએ ? શું ધનદારા એ દુઃખ દુર થઈ શકે છે ખરું ? ના ! સાંભળ:

“ અમૃતત્વસ્ય નાશાસ્તિ વિત્તેનેત્યાદિ ॥ ”

અર્થાતઃ ધનદારા, ધનાદિ લૌકિક ઉપાયદારા અમૃતત્વનો લાભ થાય એવી આશા રાખવી નહિ. બરાબર ચિત્ત દધને સાંભળઃ—

હાથીના સ્નાનની પેટે ધનાદિ એ દુઃખ નિવૃત્તિનું કારણ થઈ શકતું નથી. એક હાથીને સ્નાન કરાવે, તુરતજ તે પાછો ધુળથી પોતાના શરીરને મલિન કરે છે. એ સ્નાન હાથીના શરીરને સ્વચ્છ રાખવાના કારણરૂપ કદી થાયજ નહિ. એજ પ્રમાણે ધનાદિના ઉપાર્જનથી ચિરકાળ દુઃખની નિવૃત્તિ થતી નથી. વળી રોગ શોકાદિથી ઉત્પન્ન થતાં દુઃખોને દૂર કરવાને માટે ધન ઉપયોગી થઈ પડતું નથી. હવે કહાય એમ ધારો કેઃ ધનદારા સર્વ પ્રકારનાં દુઃખો દૂર થઈ શકે છે તો એ ધન ઉપાર્જન કરવા માટે જેટલા વિશ્વાસઘાત અને જે જે કુકર્મો કરવાં પડે છે તે તો જરૂર દુઃખનાં કારણ થઈ પડશેજ. જે ધન ઉપાર્જન કરીને દુઃખ નિવૃત્તિ કરવાની ઇચ્છા રાખીએ છીએ તે ધનને ઉપાર્જન કરવામાંજ દુઃખ સહન કરવું પડે છે. અહો! મનુષ્યને કેવો ભ્રમ છે ! દૈલાસચંદ્ર ! કંઈ સમજ્યા કે ? ”

દૈલાસ કાંઈજ બોલી શક્યો નહિ. કાષ્ઠની કે પાપાણુની મૂર્તિની પેઠે તે સ્થિર થઈ રહ્યો. સારું કે માદું કશું તે સમજી શક્યો નહિ, હિતકારક કે અહિતકારક પણ સમજી શક્યો નહિ. કેવળ “ હા ” એટલું કહી આસ-ણુની વાત શાંત ચિત્તે સાંભળતો હતો.

આસણુને નિવૃત્તિ નથી. તે તો સપાટાબ્ધ બોલ્યોજ જાય છે. “ સૂક્ષ્મ દષ્ટિથી વિચાર કરતાં જણાશે કે, ધનાદિ તેમજ આગાદિ એ બંનેથી દુઃખની નિવૃત્તિ થતી નથી, તેવી રીતે કેવળ વૈદિક કર્મ આગાદિ દ્વારા અત્યન્ત દુઃખની નિવૃત્તિ થઈ શકતી નથી. કેવળ એક માત્ર જ્ઞાનજ અત્યંત દુઃખની નિવૃત્તિ કરી શકે છે. અવિદ્યારૂપી દુઃખો દૂર કરવા માટે જ્ઞાન એજ એક ઉત્તમ વસ્તુ છે. એવું પરમ જ્ઞાન પ્રાપ્ત થતાંજ ત્રિવિધ દુઃખો દૂર થાય છે. સૂર્યોદય થતાં જેમ અંધકારનો નાશ થાય છે તેમ જ્ઞાનનો ઉદય થતાં માયા દૂર થાય છે, અને માયાપ્રાણનું છેદન થતાં અનન્ત સુખનો ઉદય થાય છે. ભગવાન મહાદેવે કહ્યું છે કેઃ—

“ આત્મજ્ઞાનમિદં દેવિ પરં મોક્ષૈકસાધનં ॥ ”

“ હે દેવિ ! આત્મજ્ઞાન એજ માત્ર મોક્ષનું એક સાધન છે. ” શંકરાચાર્યે કહ્યું છે કે:—

“ बोधो हि को ? यस्तु विमुक्ति हेतुः ”

“ બોધ કયો ? જે મુક્તિના કારણરૂપ હોય તેજ બોધ. ” શંકરાચાર્યે ખીલો પણ કેવો સુંદર ઉપદેશ આપ્યો છે:—

आरुणैश्च बोधेन पूर्वं तत्तिमिरे हते ।

तत आविर्भवेदात्मा स्वयं मेवांशु मानिव ॥

મનુ મહારાજે પણ કહ્યું છે કે: “ તપસ્યા દ્વારા પાપાસક્તિ દુર થાય છે પણ એક માત્ર જ્ઞાનથીજ મુક્તિ લાભ થાય છે. સ્વયં ભગવાને અર્જુનને કહ્યું છે કે: “ ઈશ્વરની ત્રિગુણી દેવી માયા જીતવી એ અતિશય દુષ્કર કામ છે. પણ જેઓ કર્મ સન્યાસ ધારણ કરી કેવળ ઈશ્વરનેજ પ્રસન્ન કરે છે તેઓજ એ માયાથી ઉત્તીર્ણ થઈ શકે છે. ચાર પ્રકારનાં મનુષ્યો ઈશ્વરનું ભજન કરી શકે છે. (૧) ચોર, લુંટારા, વ્યાધ્ર અને દરદથી પિડાતા મનુષ્યો. (૨) ધનની ઈચ્છાવાળો દરિદ્ર. (૩) તત્ત્વજ્ઞરાસુ. (૪) આત્મતત્ત્વજ્ઞ. એ ચાર પ્રકારના ભક્તોમાં પણ આત્મતત્ત્વજ્ઞ સૌથી મુખ્ય છે. જે પોતાના આત્માને ઈશ્વરના આત્મારૂપ ગણે છે તે ઈશ્વરનો પરમ પ્રિય ભક્ત છે. એજ વ્યક્તિ પરમ જ્ઞાની છે. કૈલાસચંદ્ર ! સાંભળ:

“ वदन्तु शास्त्राणि यजन्तु देवान् कुर्वन्तु कर्माणि भजन्तु देवताः ।

आत्मैक बोधेन विनापि मुक्तिर्नास्तिष्यति ब्रह्मशतांतरेऽपि ॥ ”

“ સર્વે શાસ્ત્રની ઉત્તમરૂપે વ્યાખ્યાઓ કરો, દેવોને સારૂ યજ્ઞોના અનુજ્ઞાન કરો, કરવ્યા યોગ કર્મો બધાંજ કરો, અથવા હમેશાં દેવોની ઉપાસના કરો તથાપિ જીવાત્મા અને પરમાત્માનું અભેદ જ્ઞાન પ્રાપ્ત કર્યા સિવાય કદી પણ મુક્તિ પ્રાપ્ત થશે નહિ. ” સાંભળો:

“ आहार निद्रा मय मैथुनं च सामान्यमेतत् पशुभिर्नराणाम् ।

ज्ञानं नराणामधिकं विशेषो ज्ञानेनहिनाः पशुभिः समानाः ॥ ”

“ આહાર, નિદ્રા, ભય અને મૈથુન, એ મનુષ્ય અને પશુ સર્વ કોઈને

એક સરખું હોય છે, પણ જે દ્વારા મનુષ્યો સર્વ શ્રેષ્ઠ કહેવાય છે તે તો એક જ્ઞાનજ છે. અર્થાત્ મનુષ્યને જ્ઞાન હોવાથીજ તેઓ પશુ કરતાં શ્રેષ્ઠ કહેવાય છે. હરિ ! હરિ ! તેજ જ્ઞાન મેળવવા માટે તો આપણે કશો પ્રયત્ન કરતા નથી. આપું જગત્ જમરૂપ છે-મિથ્યા છે, અને એ જમ-એ મિથ્યાપણું દૂર કરવા માટેજ પરમ જ્ઞાનની જરૂર છે.

“યત્ર વિશ્વમિદં માતિ કલ્પિતં રજ્જુ સર્પવત્ ।

આનંદઃ પરમાનંદઃ સર્વોધસ્ત્વં સુખીભવ ॥”

“રજ્જુને સર્પ જાણી જમ થાય છે. વિશ્વ બ્રહ્માંડને આપણે સત્ય વસ્તુ જાણીએ છીએ, પણ વસ્તુગત જોતાં પૃથિવી એ મિથ્યા છે. તેનો એક દિવસ ધ્વંશ થવાનો છે. કૈલાસચંદ્ર ! જો તમને પરમ જ્ઞાનની પ્રાપ્તિ થશે તો તમને રોગ-શોકનું દુઃખ થશે નહિ. પૈસા વગરના હશે તો પણ કષ્ટ થશે નહિ. વાદ, ચોર તમને કષ્ટ આપી શકશે નહિ, માથાપર વજ્ર પડવાથી તમને કષ્ટ થશે નહિ, તો પછી અસ્ત્રાધાતથી કષ્ટ કેવી રીતે થશે ? કદી જો જીવનમુક્ત મનુષ્યના શરીરને શસ્ત્ર વડે કાપી બે કટકા કરી નાંખવામાં આવે તો પણ તેને કોઈ પ્રકારનું કષ્ટ કે ક્રોધ થતો નથી. તે સ્થૂલ દેહનો ધ્વંશ થાય છે એ વાત ખરી પણ એ ધ્વંશથી એને કષ્ટ શું ? તે તો સુખ દુઃખ કે શોક હર્ષથી દૂર રહેલો પુરુષ છે.”

વળી થોડી વાર મૈત્ર રહી બ્રાહ્મણ બોલવા લાગ્યો: “કૈલાસચંદ્ર ! પંચ-દશી કર્તાએ કહ્યું છે કે:—જે કાંઈ વસ્તુ આપણે દેખી શકીએ છીએ તે બધી નિદ્રામાં આવતા સ્વપ્ન પ્રમાણે ખોટી-અસત્ય છે. સ્વપ્ન સમયે જે દુર્ઘટ ઘટનાઓ આપણી દૃષ્ટિએ જણાય છે તે બધી જેમ ખોટી છે તેજ પ્રમાણે પરબ્રહ્મની આ સૃષ્ટિ, સ્થિતિ અને પ્રલય પણ અવશ્ય મિથ્યા છે. સ્વપ્નમાં મનુષ્ય આકાશ માર્ગે ચાલ્યો જાય છે, પોતાનું મસ્તક છેદન થતાં જીવે છે, એક ક્ષણમાં સો વર્ષ પસાર થતાં અનુભવે છે અને સ્વપ્નમાં મૃત્યુ પામેલાં સ્ત્રી પુત્ર પરિવારને પુનઃ જીવતાં જોઈ શકે છે. સ્વપ્ન સમયના બનાવો વાસ્તવિક રીતે મિથ્યા હોવા છતાં પણ જોનાર સ્વપ્નના બનાવોને મિથ્યા જાણી શકતો નથી. તે તો સર્વને સત્યજ્ઞ માને છે પણ નિદ્રા-અંગ થયા

પછી જ્ઞાનનો ઉદય થાય છે ત્યારે સ્વપ્ન એ મિથ્યા વસ્તુ હતી એવું તુર-
તજ બાન થાય છે. માયાપાશથી બદ્ધ થયેલા મનુષ્યની એવીજ અવસ્થા
હોય છે. જળ, વાયુ, મૃત્તિકા, મનુષ્ય, પશુ, પતંગ આદિ બધું મિથ્યા હોવા
જતાં પણ માયાધિન સંસારી મનુષ્ય એ બધાને સત્ય વસ્તુ તરીકે ઝાળખે
છે. કોઈને ધનવાન, કોઈને દરિદ્રી, કોઈને સાચો, કોઈને નકારો એવો અનુ-
ભવ થાય છે. પરંતુ જ્યારે મનુષ્યની મોહ-નિદ્રા ભંગ થાય છે, માયાપાશ-
થી તે મુક્ત થાય છે અને દિવ્ય જ્ઞાનની તેને પ્રાપ્તિ થાય છે ત્યારેજ તે
જીવન મુક્ત મનુષ્ય, સમસ્ત સંસારને મિથ્યા જાણે છે અને ત્યાર પછીથી
તેને કોઈ પણ સંસારિક કાર્યથી દુઃખ થતું નથી અને શોક કે દુઃખનો પછી
તેને અનુભવ થતોજ નથી. કારણ સર્વ કંઈ મિથ્યા છે એમ તે બરાબર
સમજે છે. કેલાસચંદ્ર ! કલ્પના કર કે સ્વપ્નમાં તું લુંટારાઓવડે ઘેરાઈ ગયો.
અસ્ત્રાધાતથી ત્હારું શરીર જર્જરિત થઈ ગયું. તમે સ્વપ્નાવસ્થામાં તમારો
બચાવ કરવાને કેટલાયે પ્રયત્નો કર્યા. તમને કેટલુંયે કષ્ટ થયું; પરંતુ છેવટે
જીવનમૃતવત્ થઈ ગયા, પરંતુ જ્યારે નિદ્રાનો ભંગ થયો ત્યારે તમને સ્વ-
પ્નમાં જોયેલું સર્વ મિથ્યા હતું એમ સમજાયા વગર રહેશે નહિ. એ લુંટા-
રાની ટોળા મિથ્યા, તમને થયેલો શસ્ત્ર પ્રહાર મિથ્યા અને જે કષ્ટ થયું તે
પણ મિથ્યા એવું તુરતજ બાન થશે. માયા-કલ્પિત પૃથિવીમાં સંસારી જીવો
હમેશાં જાગ્રત-સ્વપ્ન જીવે છે. તેથીજ તેમને રોગ-શોક, બધાન શસ્ત્રાધાત
ઈત્યાદિથી કષ્ટ થાય છે. પણ જેનો એવો જાગ્રત-સ્વપ્નરૂપી માયાનો મોહ
છેદાયો છે, જેનામાંથી માયા અથવા અવિદ્યાનો નાશ થયો છે, જેને દિવ્ય
જ્ઞાન પ્રાપ્ત થયું છે તેવા મનુષ્યને પછી કષ્ટ થાયજ ક્યાંથી ? તીક્ષ્ણ હૃદય-
આરદ્રારા ત્હેની છાતી ચીરી ત્યાં મીઠું ઊંટવામાં આવે તોપણ તેને કશું
કષ્ટજ થતું નથી. કેલાસચંદ્ર ! આ અસાર સંસારમાં સર્વ મિથ્યા છે. કેવળ
તે એકજ સત્ય છે એમ ચોક્કસ માનવું; અને તે “એકજ સત્ય” જાણવા
માટે માત્ર જ્ઞાન, જ્ઞાન અને જ્ઞાનનીજ જરૂર છે. એ ધનસ્થામ, પદ્મ
પલાસ લોચન, વનમાળા-વિભુષિત વ્રજવિહારી, શૃંગ, ચક્ર, ગદા પદ્મધારી
યોગેશ્વર શ્રી કૃષ્ણ ભગવાનનાં ચરણ કમળનું ધ્યાન ધર્મા વિના, અધિકારી ધર્મ

ઉપાસના, અનુકાન ઇત્યાદિક કર્મો કર્યા વિના આ સંસારમાં કેવળ જ્ઞાન લાભ થવાનો સંભવ છે કે ? માત્ર તેજ એક સત્ય, નિત્ય, ઇશ્વરની અનન્ત-અપૂર્વ મૂર્તિને ખરા ભક્ત સિવાય કોઈ જોળખી શકે એવો સંભવ છે ખરો કે ? આ કલિકાળમાં એક માત્ર ભગવાનજી ભવસાગર તરી પાર ઉતરવા માટે નૌકારૂપ છે. કૈલાસચંદ્ર ! આપ ભાગવતનો અભ્યાસ કરો તો ઠીક, એમાં ઘણું અધ્યાત્મજ્ઞાન છે. બધું સમજવા યોગ્ય છે. કોઈ કોઈ વખત શ્રીમદ્ ભગવતગીતા વાંચો તો પણ સાફ. ખરેખર એમાં જ્ઞાનનો ભંડાર છે. અહા ! એમાં કેવો અમૃતમય ઉપદેશ લાખ્યો છે ! ભાગવત અને ભગવદ્ગીતાનો અભ્યાસ કરવાથી મનુષ્ય જીવન સુક્ત થઈ શકે છે. ”

જોત જોતામાં ગાડી આણુંદ સ્ટેશને આવી પહોંચી. યાત્રાળુઓને આ સ્ટેશન પર ઘણી વાર ખોટી થવું પડે છે. અહિં ટીકીટો તપાસાય છે. કોઈ પાન ચિફ્ટ ખરીદે છે, કોઈ મીઠાઈ લઈ ખાય છે, કોઈ ગાડીમાંથી પ્લેટફોર્મ પર ઉતરી આમ તેમ આંટા મારે છે, પણ બ્રાહ્મણ જરાએ વિશ્રામ લેતો જણાતો નથી. તે તો શ્રીમદ્ ભાગવતમાંથી વગર અટકે આવણુની વારિધારા પ્રમાણે કેવળ સંસ્કૃત શ્લોક એક પછી એક ગાયાજ કરે છે. એટલામાં ટીકીટ કલેક્ટરે આવી કંપાર્ટમેન્ટનું ખાણું ઉઘાડ્યું, તો પણ બ્રાહ્મણને ભાત રહ્યું નહિ, તેમ શ્લોક ભણવાના પણ બંધ કર્યા નહિ. મોટા ખાદશાહથી પણ અધિક રોકમાં આવેલા આપણા ટીકીટ કલેક્ટર સાહેબે ઇંગ્લેન્ડમાંજ કહેવા માંડ્યું : “ ટીકીટ બતાવ. ” એ અનાજ સાંભળતાંજ બ્રાહ્મણ ધ્યાન ભંગ થયો. તેણે ઝટ દઢને ભાગવતના શ્લોક ગાવા બંધ કર્યા અને કૈલાસને પુછવા લાગ્યો કે : “ હું ક્યા સ્ટેશને આવી પહોંચ્યો છું ? ”

કૈલાસ : “ આણુંદનું સ્ટેશન. આપણી ટીકીટ ક્યાં છે ? ટીકીટ બતાવવી પડશે. ”

પેલા દુર ખેડેલા ગૃહસ્થે પણ ધીમે રહીને પાકીટમાંથી ટીકીટ કાઢી બતાવી અને પોતાનો સરસામાન-બિજાનું-ટૂંક-મેગ ઇત્યાદિ ઉત્તમ રૂપે બાંધવા લાગ્યો. સરસામાન પેક કર્યા પછી ખારીમાંથી ખસ્તક બહાર કાઢી : “ મળુર મળુર ” કરી ખૂબો પાડવા લાગ્યો.

આજ્ઞાણુ તેમજ કૈલાસની ટીકીટા ચેક કરી ટીકીટ કલેક્ટર ત્યાંથી ખીજો કુખો ચેક કરવા આવ્યો ગયો. ગૃહસ્થે મળુર માટે વધારે બુમો પાડવા માંડી. એ જોઈ આજ્ઞાણુ ગૃહસ્થને પુછવા લાગ્યો, “આપ અહિંજ ઉતરવા ઇચ્છા રાખો છો?”

ગૃહસ્થ: “હા, એમજ છે. આજે રાત્રે અમારા એક મીત્રને ત્યાં જઈશ અને જો મેળાપ નહિ થાય તો ખીજી ગાડીમાં પાછો જઈશ.”

આજ્ઞાણુ: “કેમ? કેમ? શું થયું?”

ગૃહસ્થ: “અક્ષતેવ ! આપ મહેને ક્ષમા કરજો, પણ સત્ય કહ્યા વગર રહેવાતું નથી. ચોવીશે કલાક તમારા ધર્મની વાતો સાંભળી મહેને ઘણોજ કંટાળો આવ્યો છે. મહારા કાન પણ હવે એ સાંભળવાની ના પાડે છે. જરા વાર વિશ્રામ લેવાનો પણ સમય નહિ. કેવળ માત્ર ધર્મ, ધર્મ અને ધર્મ ! મહારાજ ! માણસ આવી રીતે તો વગર મોતે મરી જાય. રિવાઝ રિવાઝને મરે !”

આજ્ઞાણુ સદાનંદ હસતા હસતા ઉઠી ઉભા થયા. તેઓ સમજી ગયા કે “ગૃહસ્થને મહારી શાસ્ત્ર કથા સાંભળી કંટાળો ચઢ્યો છે. ક્રોધે પણ ભરાયો છે.” આજ્ઞાણુ ધીમે ધીમે તેની નજીક જઈ આદરપૂર્વક ગૃહસ્થનો હાથ ઝાલી કહ્યું: “મહાશય ! ક્રોધ કરશો નહિ. જેસો, જેસો, આ ક્ષુદ્ર આજ્ઞાણુ ઉપર ક્રોધ કરવાથી લાભ શો?”

ગૃહસ્થ: “જ્યાં સુધી તમે ગુજરાતી ભાષામાં વાતો કરી ત્યાં સુધી તો જેમ તેમ સાંભળી સહન કર્યું પણ તમે જ્યારે ઉપરા ઉપરી સંસ્કૃત શ્લોકો બોલવા માંડ્યા. ત્યારે તે સાંભળી શકાય ખરા કે? વાંચ મહારાજજી ! હું આજે અહિં ઉતરી પડીશ. આપ આજે જાઓ. હું કાલે આવીશ. જો મહેને પહેલાંથી આવી ખબર હોત તો હું આપનો સંગાત કદીએ દરતજ નહિ ! રામ ! રામ ! હું તો ફસાયો.”

આજ્ઞાણુ: (હસતો હસતો) “એવું કદી બને પણ ખરું કે? આપ હવે મહેને છોડીને જઈ શકો ખરા કે? આપ જ્યાં જશો ત્યાં હું પણ તમારી પાછળ પાછળ જરૂર આવીશ.”

એ સાંભળી કૈલાસ તેમજ ગૃહસ્થ બન્ને હસી પડ્યા. બ્રાહ્મણે આ વખતે ગૃહસ્થનો હાથ ઝાલી કહ્યું: “ બેસો, બેસો, આવી અધારી ઘોર રાત્રે જવાય ખરું કે ? ”

ગૃહસ્થ: “ મહારાજજી ! આપને સોગન છે, આપને પગે પકું છું. આપ મહારું રક્ષણ કરો. વારું ! તમારા કહેવાને માન આપી હું બેસી રહીશ, પણ તમને મહાદેવજીના સોગન છે જો હવે તમે સંસ્કૃતમાં કાંઈ પણ બોલો તો. ”

બ્રાહ્મણ બેરથી હા-હા-કરી હસી પડ્યો, હસતાં હસતાં બ્રાહ્મણે ગૃહસ્થનો હાથ ઝાલી કહ્યું: “ વાર, વાર, બાઈ તેમ કરીશ. પણ આપ નિશ્ચિંત થઈ બેસો. ”

આ સમયે એક ખીજો બનાવ બન્યો.

પ્રકરણ ૧૧ મું.

નગેંદ્રની નોકરી !

સ્ટેશનપર મોટો કોલાહોલ મચી રહ્યો હતો. વિશ્વ બોઝબો પાંચ પાલખીઓ ઉંચકી ધીમે ધીમે ચાલતા હતા. તેમની સાથે દાસ-દાસી, સિપાઈ, બોડીગાર્ડ પણ હતા, અને તેમની પાછળ મનુષ્યનું મોટું ટોળું હતું. તુરતજ ત્રિશ હિંદુસ્થાની વૃદ્ધ, યુવક, બાલક સારાં સારાં આબુષણો સજ્જ પ્લેટફોર્મપર આવતા દૃષ્ટિએ પડ્યા. છેવટે એક ત્રીજી મંડળી દેખાઈ. એ મંડળીની સન્મુખ હરિ નામની એક ધ્વજ ફરફરી રહી હતી. એટલામાં દર્શન કરતાં આનંદ થાય એવો એક ભવ્ય શરીરધારી પુરૂષ નજરે પડ્યો. તેના બન્ને હાથ ઘૂંટણ પર્યંત લાંબા, લોચન દીર્ઘ અને મનોહર હતાં. વદન શાંતીર પણ આનંદી હતું. બન્ને બ્રમરો અપૂર્વ શોભા ધારણ કરી રહી હતી. ગળાનો બાધો શંખ પ્રમાણે સુંદર દેખાતો હતો. છાતી ભરાવાદાર પહોળા તેમજ મજબૂત હતી. મુખ મંડળમાંથી ઉજ્જવળ પ્રકાશ પ્રસરતો જણાતો હતો. માથાપર ફેટો બાંધેલો હતો. પાટલુન પહેર્યું હતું. શરીરપર ચક્રચક્રિત સફેદ રેશમનો ક્ષત્રિયોને યોગ્ય એવો અંગરખો પહેર્યો હતો. એ ઉપરાંત સફેદ કાસ્તૂરી શાલ

ઓઢી હતી. પગમાં જરીથી ભરેલા જોડા હતા. ત્હેની આવી ગંબીર અને સૌમ્યમૂર્તિનું અવલોકન કરતાં મનમાં વિચાર થતો કે; “કોણ કહે છે કે ભારત આજે પણ નિઃશસ્ત્રીય છે? કોણ કહે છે કે ભારત આજે પણ વીરને જન્મ આપનાર નથી?” એ પરમ પુરુષની પાછળ એક કોઈ ગુજરાતી હિંદુ નાગર ગૃહસ્થ હતો. નાગર ગૃહસ્થની ડાબી બાજુએ એક અંગ્રેજ હતો. તેજ સ્ટેશન માસ્તર. તેઓ નાગર ગૃહસ્થ સાથે મૃદુસ્વરે કાંઈક વાતો કરતા ચાલતા હતા. તેમની પાછળ એ બીજા વૃદ્ધ મનુષ્યો હતા. કંમરે લટકતી તલવાર અને હાથમાં તમચો ઝાલી ચાર અંગરક્ષકો સાથે સાથે ચાલતા હતા. આ ત્રણ મંડળી માટે એ ખાનાં ફર્ટ કલાસનાં, એ ખાનાં બીજી મંડળી સાડ સેકંડ કલાસનાં અને ચાર ખાનાં ત્રીજી મંડળી સાડ થર્ડ કલાસનાં રિઝર્વડે કર્યા હતાં. આ બધી મંડળીને આજે રાત્રિનીજ ગાડીમાં પશ્ચિમ દિશાએ રવાના થવાનું હતું.

એ બધાં કોણ હશે? ગાડીમાં બેઠેલાં હજારો મનુષ્યો હજારો પ્રકારના તર્કવિતર્ક કરવા લાગ્યાં. કોઈ કહે: કાશ્મીરના રાજા છે. કોઈ કહેતું એ ન હોય. એ તો જયપુરાધિપતિ છે. કોઈ દ્વારા પડપુછ કરતાં ખબર પડી કે: કાશ્મીર કે જયપુર કોઈના નહિ પણ એ તો સિંધિયા સરકાર છે. કોઈ વળી કહેવા લાગ્યું કે: અરે! એ તો વડોદરાના સયાજીરાવ ગાયકવાડ મહારાજ છે. એમના સિવાય દેશી રાજ્યોમાં રાજા તરીકે સાદો પોષાક પહેરનાર બીજા કોણ છે? ઉચ્ચ હિમાલયના શીખરથી તે નીચેના પ્રદેશોમાં ડેક શ્વેતખિંદુ રામેશ્વર પર્યંત, ડાબી બાજુએ સિંધુ નદીથી માંડીને પાર્વતિય ત્રિપુરા રાજ્ય પર્યંત ભારતના જેટલા રાજ્યો હતા તે બધાનાં કમવાર એક પછી એક નામ બોલાયાં. જે રાજ્ય સંબંધી જે કાંઈ વાત બાજુતા હોય તે એ સુંદર પુરુષને ત્યાંનો રાજા ઠેરવી સિંહાસન પર પ્રતિષ્ઠિત કરતા ! ભારતના સર્વ દેશી રાજ્યોએ જરૂરથી ત્યાં તે રાત્રે ચક્રર ખાધેલું હોવું જોઈએ ! ગમે તે હોય, પણ રાજા ધીમે ધીમે ગજેન્દ્ર ચાલે પ્લેટફોર્મ ઉપર ચાલી રહ્યા છે. તેઓ એક સેકન્ડ કલાસના ડબ્બા આગળ જઈ ઉભા રહ્યા એ સમયે બાજુ હો-હો કરી હસી દીધું. ગૃહસ્થનો હાથ ઝાલી: “બેસો, બેસો,” કહેવા લાગ્યો. આ

દ્રશ્ય જોઈ રાજ્ય ધણાજ આશ્ચર્ય પામ્યા અને અચભાવે કહેવા લાગ્યાઃ
“ શાસ્ત્રીજી ! આપ અહિ ક્યાંથી ? ક્યાં પધારો છો ? ”

બ્રાહ્મણે તીવ્ર દષ્ટિથી રાજ્યના સામું જોયું. એક ક્ષણમાંજ રાજ્યએ જાતે
ગાડીનું બારણું ઉઘાડ્યું, બ્રાહ્મણને હાથ જોડી પ્રણામ કર્યા અને બ્રાહ્મણના
ચરણને સ્પર્શ કરી તે હાથ આંખે અડકાડ્યો. બ્રાહ્મણે રાજ્યને આશીર્વાદ
આપ્યો અને કુશળ સમાચાર પૂછ્યા. આ વ્યાપાર બધા દેતાડ્યો એકી
નજરે જોઈ રહ્યા. કોઈ વિસ્મય પામ્યું, કોઈ સ્તબ્ધ થયું અને કોઈ ઉંડા
વિચારમાં પડી ગયું.

પણ સર્વથી વધારે વિસ્મિત, વધારે સ્તબ્ધ અને વધારે બુદ્ધિહીન જે
કોઈ થયું હોય તો તે આપણા પેલા ગૃહસ્થરાજ હતા !

ગૃહસ્થરાજ તે બીજા કોઈ નહિ પણ આપણા પૂર્વપરિચિત નગેન્દ્રલાલ,
સીતાદેવીના ભાવિ ગૃહશિક્ષક, પ્રિય વાંચક ! એ વાત સ્મરણમાં છે કે ?
ઉપ્યુટી રામચંદ્રની જ્યારે અમદાવાદ જીલ્લામાં બદલી થઈ ત્યારે નગેન્દ્ર સાથે
તેમને પ્રથમ પરિચય થયો. ઉપ્યુટી રામચંદ્રને બાળપણથીજ નગેન્દ્રના પિતા
સાથે મૈત્રી-બંધુભાવ હતો. રામચંદ્ર અમદાવાદ આવ્યા છે એ વાત સાંભળી
કે તુરતજ નગેન્દ્રના પિતાએ તેને ઉપ્યુટી સાહેબ સાથે જોળખાણ કરાવવા
એક પત્ર લખ્યો હતો. આ વખતે નગેન્દ્ર અમદાવાદ કોલેજમાં સીનીયર
બી. એ. ક્લાસમાં અભ્યાસ કરતો હતો. વાતચિતમાં નગેન્દ્રનો સ્વભાવ ઉપ્યુટી
સાહેબને ગમી ગયો હતો અને તે વખતથીજ નગેન્દ્ર માટે તેમના હૃદયમાં
પ્રેમાંકુર ફૂટ્યા હતા. આ વખતે રામચંદ્રના પિતા જીવતા હતા, તેથી સીતા-
દેવી તેમજ ચંદ્રપ્રભા હજી સુધી અમદાવાદ આવી રહ્યાં નહોતાં.

નગેન્દ્ર બી. એ. પાસ થયો. ત્યારે નગેન્દ્રના પિતાએ પુત્રને કોઈ સારી જગ્યાએ
તોકરી અપાવવા માટે પોતાના સ્નેહી રામચંદ્રને એક લાંબો પત્ર લખ્યો હતો.

જે દેશમાં વૃષ્ટિ રહેતા હતા તે દેશમાં રામચંદ્ર પૂર્વે છ માસ પર્વત
ઉપ્યુટીગિરિ કરવા ગયા હતા. જંગલ-પ્રદેશમાં ઉપ્યુટી સાહેબ સર્વ જન
પૂજિત દેવ સમાનજ ગણાતા ! તેથી રામચંદ્રપર રાજ્યનો વિશેષ પ્રેમ હતો.
રાજ્ય પ્રતિ વર્ષે ગ્રીષ્મઋણમાં પોતાના ન્હાના મોટા ઓપીસરો સાથે

મુંબઈ આવી રહેતા હતા. એમ કરવાનો એમનો હેતુ એ હતો કે: ગવર્નમેન્ટ રાજ્ય-નીતિની કેટલીક પદ્ધતિ પોતાના ઓફીસરો શીખે અને પોતાના રાજ્યમાં સુધારો કરે. રામચંદ્ર પણ રાજ્યની મિત્રતા ચાલુ રાખવા મુંબઈ જતા. તેમ કરવાથી પોતાના સુધારક વડિલ બન્ધુદ્વારા કેટલોક ગુરૂપદેશ લેવાનું પણ ઠીક પડતું. ગુજરાતમાં સુધારક પંથ ચલાવવા કોઈ કોઈ વખત કલકત્તેથી ગુરૂ-દેવ પણ પધારતા. તેમના દર્શનનો પણ તેને લાભ થતો. એક પંથમાં એ કામ કરનાર રામચંદ્ર ડેપ્યુટીના આનંદનો પાર નહોતો.

એક પ્રસંગે રાજ્યનો રામચંદ્ર સાથે એકાએક મુંબઈમાં મેળાપ થયો. રાજ્યએ કેટલીક વાતો કરી આદરમાન આપી કહ્યું: “મહારા દિવાન સાહેબ અંગ્રેજી જાણતા નથી; રાજ્ય કચેરીમાં કોઈ ઉત્તમ અંગ્રેજી જાણનાર માણસ નથી. આજ કાલ સરકાર સાથે અમારે બધોજ પત્રવ્યવહાર અંગ્રેજીમાં કરવો પડે છે. કોઈ કોઈ વખત તો તારમાં ખબરો આપવી પડે છે. આપની ધ્યાનમાં કોઈ સાહેબ અંગ્રેજી જાણનાર માણસ છે ?”

રામચંદ્ર: “બાણુજી સાહેબ અંગ્રેજી જાણનાર એક માણસને હું ઓળખું છું. જો તો અંગ્રેજી વિદ્યામાં પારંગત છે તેવોજ તે સહવર્તનશીલ છે. જો પગાર વધારે આપવામાં ન આવે તો નોકરી કરવા કમૂલ થશે નહિ.”

રાજ્ય: “માત્ર તેને અંગ્રેજીમાં પત્રવ્યવહાર કરાવવા માટેજ તેને રાખવો છે એમ નથી, પણ મહારા પુત્રાને અંગ્રેજી અભ્યાસ કરાવવો છે. આજે હું વૉઈસરાય સાહેબ સાથે મુલાકાત લેવા ગયો હતો. સાહેબ બરાબર હિન્દી કે ગુજરાતી જાણતા નથી. તેથી ત્યાં એક દુભાષી સાહેબે આવી મહારી કહેવાની મતલબ વૉઈસરાયને સમજાવી અને સાહેબની મહેને સમજાવી. છેવટે બ્યારે વૉઈસરાય સાહેબ પાસેથી ઊઠી જવાની રજા માગી ત્યારે સાહેબે હસતાં હસતાં કહ્યું કે: “આપના પુત્રાને રાજબાપા શીખવવાનો આરંભ કરો કે જોથી ઉભય પક્ષને વાર્તાલાપ કરતાં આટલું કષ્ટ પડે નહિ.” તેથી કોઈ સારા અંગ્રેજી જાણનાર માટે હું આપને પુછું છું.”

રામચંદ્ર: “માણસ બહુજ પાત્ર છે. પગાર શું આપશો ?”

રાજ્ય: “રાજ્યની ઉપજ પ્રમાણે પગાર થોડોજ આપી શકાશે. માસિક

એકસો રૂપિયા આપીશું અને ખાવાપીવાની તેમજ રહેવાની વ્યવસ્થા રાજ્ય તરફથી કરી આપવામાં આવશે.”

રામચંદ્રની વગથી નગેન્દ્રલાલને તો દેશી રાજ્યમાં નોકરી મળી. નોકરી મળી તેની પહેલાં એક માસ રામચંદ્રના પિતા નરહરી મૃત્યુ પામ્યા. પિતાનું અવસાન થવા છતાં રામચંદ્રની આંખમાંથી એક ટીપું પણ અશ્રુ પડ્યું નહિ. નગેન્દ્રે આ અવસરનો લાભ લઈ એક શ્લોક બનાવી કહ્યો હતો.

“ વિકારહેતૌ સતિવિક્રિયન્તે યેષાં ન ચેતાંસિતપ્તવધીરાઃ ॥ ”

સુર વાંચકો એ વાત જૂલ્યા નહિ હોય. નગેન્દ્રલાલની જન્મજૂમિ પાટણ હતી. પાંચ છ મહિનાને અંતરે નગેન્દ્રલાલ નોકરી પરથી થોડા દિવસની રજા લઈ ઘેર જતાં. અમદાવાદ ઉતરી ડેપુટી સાહેબને ત્યાં પરભાર્યો જતો અને ત્યાં ફક્ત એક રાત્રિ વિશ્રામ કરી બીજે દિવસે સવારે પાટણ જતો. આ પ્રમાણે તે હરવખત આવ જા કરતો. ધીમે ધીમે સીતાદેવીનો વિદ્યાભ્યાસ આગળ વધ્યો ત્યારે એક વખત રામચંદ્રે પોતાની કન્યાની નગેન્દ્ર સાથે ઓળખાણ કરાવી. તેમણે નગેન્દ્ર સામું જોઈ કહ્યું: “ નગેન્દ્રલાલ ! તમે મ્હારી સીતા સાથે કાંઈ વાર્તાલાપ કરો અને એને તપાસી જુઓ કે એનું જ્ઞાન કેટલું વધ્યું છે ? ” નગેન્દ્રે ઉત્તરમાં: “ વાફ સાહેબ, તપાસીશ ” એમ કહ્યું: સાંભળ્યું છે કે તે દિવસે નગેન્દ્ર પહેલીજ રાત્રિ રામચંદ્રના ગૃહમાં રહ્યો. એ સંબંધ વધવા પછી નગેન્દ્ર નોકરીપરથી ધણી વખત અમદાવાદ આવ-જા કરવા લાગ્યો. ધીમે ધીમે એમ પણ થવા લાગ્યું કે: નગેન્દ્ર ઘેર જવાની રજા લઈ, સીતાદેવીના જ્ઞાનમાં કેટલી વૃદ્ધિ થઈ છે તે તપાસવાને બદલે પરભાર્યો રામચંદ્રને ત્યાંજ સાત આઠ દિવસ સુધી પડી રહેતો ! આવી રીતે હર વખતે રજા લઈ નગેન્દ્ર જતો હોવાથી રાજ્ય તેનાપર જરા કોઈ બરાયા તો પણ તેઓ એના ઇચ્છે કામકાજથી સંતુષ્ટ હોવાથી એને કાંઈ કહેતા નહિ.

રાજ્ય કાણુ હતા તે કહી શકાય એમ નથી. કહેવાની જરૂર પણ નથી. હજી પણ એ રાજ્ય જીવે છે. નામ લખવાથી વિના કારણે એવા સાધુ વૃત્તિવાળા રાજાનું હૃદય દુઃખાવાતો સંભવ છે. એ કારણથી રાજાના નામનો કે હેના ગામનો ઉલ્લેખ કરવો અમને થોડા લાગતું નથી. બનાવ સાચો છે.

અમદાવાદ, વડોદરા, સુરત, ભરૂચ, વાંસદા, ધરમપુર, આટલાં નામ સંબળાવવાં ઉચિત જણાય છે.

રાજા પરમ હિંદુ હરિભક્ત છે. કાશી અને વૃંદાવનમાં એમનાં બધાં વેલાં દેવળ અને ધર્મશાળા તેની સાક્ષી પૂરે છે. વૃંદાવનના દેવળની બાબુમાં એક મહોટી અતિથિશાળા છે. સદાવ્રત માટે પણ એમણે બધાં તીર્થ ક્ષેત્રોમાં વ્યવસ્થા કરી છે. તેમની રાજધાની કોઈ જંગલમય નથી. તોપણ રામચંદ્ર એ રાજ્યને હમેશાં જંગલી-રાજ્ય કહીનેજ સંબોધન કરે છે ! કારણ એ છે કે: એ રાજ્યમાં ઇંગ્રેજ જાણુનાર કોઈજ નથી. એ વર્ષ ઉપરની વાત ! ગોટ-પીટ, સોટપીટ જે દેશમાં-જે રાજ્યમાં ન હોય ત્હેને આપણા ડૅપ્યુટી સાહેબ બચકર જંગલી દેશ કહી સંબોધે છે !

રાજા સપરિવારે કારતક માસમાં કાશી ક્ષેત્રમાં તીર્થ બ્રમણ કરવા ગયા હતા. મોડામાં મોડા પૌષ માસમાં રાજ્યમાં પાછા ફરવાનું સર્વને કહેતા ગયા હતા. પોતાના એક મિત્ર દેશી રાજા સાથે એમને ગાઢ સંબંધ હતો. પ્રત્યાગમન સમયે મિત્ર રાજા તરફથી નિમંત્રણ થયેલું હોવાથી એ દિવસ મહોટા માત સાથે ત્યાં ઉતર્યા હતા. આજ રાત્રે તેઓ પોતાના રાજ્યમાં પાછા ફરવાના હતા.

માતા, સ્ત્રી, પુત્ર, અને અન્ય મુખ્ય અમલદારો સાથે રાજા તીર્થ જવા નિકળ્યા, ત્યારે નગેન્દ્રને કહ્યું હતું કે: “મહારા પાછા આવતા સુધી તમારે રાજ્ય છોડી અન્યત્ર જવું નહિ. કોઈ પણ ઇંગ્રેજ અધિકારીના પત્ર આવે તો તમને યોગ્ય લાગે તે પ્રમાણે ઉત્તર આપજો. જો મ્હને પૂછવા જેવું હોય તો મહારા પર તે પત્ર મોકલવો ને હું તેને પરભાર્યો જવાબ આપીશ. કોઈ પણ જાતનો પત્રવહેવાર પડી રહે નહિ એ ખુબ ધ્યાનમાં રાખજો. તમે ચોવિશે કલાક રાજ્યમાંજ રહેજો અને બધી સુવ્યવસ્થા રાખજો.”

આવી રાજગણ હોવા છતાં પણ નગેન્દ્ર છુપી રીતે અમદાવાદ ગયો હતો. નગેન્દ્રે એવો વિચાર કર્યો હતો કે: “માત્ર એ દિવસમાં પાછો ફરીશ. તેમાં રાજા શું જાણશે ?” તે વખતના રાજ્યના કામચલાઉ “પ્રધાન મંત્રી” ને ઉધુંચણું સમજાવી નગેન્દ્ર શનીવારે ધર તરફ જવા ગાડીમાં બેઠો, પણ

પાછા ફરતી વખતે એને એ દિવસને બદલે દશ દિવસ થયા !

એમ થવાનું કારણ શું ? એ માસ વીતવા છતાં પણ નગેન્દ્ર પર સીતાદેવીનો કાંઈજ પત્ર આવ્યો નહતો. કાર્તિક માસ પહેલાં એને સીતાદેવીનો કેવળ ચોડાંજ વાક્ય લખેલો પત્ર મળ્યો હતો, તેમાં નીચે પ્રમાણે લખ્યું હતું :

“ આપના વિયોગે સીતાનું શરીર ધણુંજ શુષ્ક બન્યું છે અને વિચાર કરતાં એમ લાગે છે કે : હવે આ શરીર વધુ વાર ટકે એવી આશા નથી ! આ અંતિમ કાળ વખતે પણ આપનાં દર્શન થશે કે કેમ એનો સંશયજ છે. મહારા ભાગ્યમાં છેલ્લી ઘડીએ આપનાં દર્શન કરવાનું લખાયલું નહિ હોય ! જીવનયાત્રા ટુંકી થઈ અને હૃદયની હળરો વાતો હૃદયમાંજ રહી ગઈ ! ”

સીતાદેવીના પત્રમાં સન, સંવત કે તારીખનું ડેકાણું નહોતું. કઈપોષ્ટ ઓપ્રીસમાંથી પત્ર રવાના કરવામાં આવ્યો છે, તે જાણવા નગેન્દ્રે પાકીટ પરની છાપ જોઈ પણ પોસ્ટમેને અસ્પષ્ટ રીતે છાપેલું હોવાથી ગામ કે જિલ્લા કાંઈજ વાંચી શકાયું નહિ. છેવટે દુરખીન લાવી તે વડે બારીકાઈથી જોવા માંડ્યું પણ એમાંનો એક અક્ષર પણ ઉકેલી શક્યો નહિ. નગેન્દ્ર ઉંડા વિચાર-સાગરમાં પડી ગયો ! તે રાત્રે તેણે આહાર લીધો નહિ તેમ નિદ્રા પણ લીધી નહિ. પથારીમાં પડ્યા પડ્યા આખી રાત પાકીટની છાપ સામું જોયા હ્યું. ખીજે દિવસે “ શરીરને ઠીક નથી ” એમ કહી રાજદરબારમાં ગયો નહિ. ખુરસી પર બેસી, મસ્તકને ટેબલ પર મુકી સુંમ જોવો ધણી વાર પડી રહ્યો. ચૌદ પંદર વર્ષની સુંદર બાલિકા સીતાદેવીના પરવાળા સમાન અધરોટનું ધ્યાન ધરી તે પર વિચાર કરતો નગેન્દ્ર દીર્ઘ નિશ્વાસ નાંખવા લાગ્યો. સીતાદેવીની મનોહર મુખ-કાન્તિ હૃદયમાં લાવી આંખમાંથી અશ્રુ પાડવા લાગ્યો. વળી તેના મનમાં એવો વિચાર ઉત્પન્ન થયો કે : જાણે મ્હાન મુખી, સૂરસુંદરી સીતા હેની રહામે એ હાથ જોડી ઉભી રહી દીનભાવે કહે છે કે : “ પ્રિય નગેન્દ્રનાથ ! આપ મહારા રામ છો. રામના વિયોગેજ સીતાની આ દશા થઈ છે. ”

એમાં નગેન્દ્રનો કાંઈ અપરાધ નથી. અવશ્ય સીતાદેવીમાં કાંઈ દૈવી શક્તિ તો છે. હેના નયનમાં કોઈ અજ્ઞાન પ્રકારનો ગાદુ હતો. તેનામાં કોઈ

એવી અજબ શક્તિ હતી કે એના સમાગમમાં એકજ વાર આવનાર મનુષ્ય એને કદીએ ભૂલતું નહિ. અરે ! તેનાથી દૂર થયા પછી પણ તે મનુષ્ય જાણે એનીજ સામે ઉભા રહી વાત કરતો હોય એવા ભણુકારા વાગતા ! જોણે એકજ વાર મૃદુ હસતી સીતાદેવીની વાતચિત સાંભળી હોય છે, ત્હેના સમજવામાં તુરતજ આવે છે કે : દીપકના પ્રકાશથી પતંગ કેમ ભસ્મ થાય છે ? કમળમાં જમર કેમ પ્રાણુ ગુમાવે છે ?

શરદ્દના ચંદ્રનો નિર્મળ પ્રકાશ જોતાં પ્રત્યેકના મનમાં એવા વિચાર થાય છે કે : એ પ્રકાશ આપણી પોતાનીજ મિલકત છે, પણ ચંદ્ર કોઈનોજ નથી. તે યથા નિયમે આકાશપટમાં દર્શન આપે છે અને આખા જગતને સમ-ભાવે પોતાનો પ્રકાશ આપે છે. એ આનંદનો ઉપભોગ સૌ પોતપોતાના કર્મ પ્રમાણે વધારે-ઓછો કરે છે.

નગેન્દ્ર હો કે દેવેન્દ્ર, મહેન્દ્ર હો કે ગુણેન્દ્ર હો અથવા રામ, સ્યામ, નવીન, પ્રવીણ ગમે તે ગૃહસ્થ હો પણ સ્વર્ગની દેવી સીતા કોઈનીજ નથી, તેમ છતાં દરેક ગૃહસ્થ સીતાદેવીને પોતાનીજ સંપત્તિ ધારતા ! જાણે સરકારમાં તેને પ્રત્યેકે રજીસ્ટર કેમ કરાવી ન હોય ! દરેકના મનમાં એવો દૃઢ વિશ્વાસ થયો છે કે : “પોતાના વિયોગે સીતાદેવી આ સંસારમાં વધારે જીવી શકશે નહિ !” આ અધી ઇંદ્રજલિક વિદ્યા હતી ! આજીવનની નજરબંધી હતી ! સીતાની “દેવીમાયા દૂરત્યય પેઠે” હતું. વધારે તો શું પણ અપ-માનિત, લાંછિત થવા છતાં પણ કૈલાસચંદ્રના મનમાં સીતાદેવી નિરપરાધિની હરી હતી. બધા દુષ્ટ લોક એકઠા થઈ ત્હેની પ્રાણુ પ્રિય સીતાને તેઓ છીનવી લેવાનો પ્રયાસ કરે છે !

પરંતુ સીતા હજીએ તેનીજ છે. ઉપા સદાકાળ અનિરૂદ્ધની છે. કુસુ-દિની ચિર દીન કુસુદ બાંધવનીજ છે; તેમ સીતા પણ સદાયે નગેન્દ્રનીજ છે. આજીવનની આજી હદ ઉપરાંત છે !

એ ગમે તેમ હોય પણ નગેન્દ્રલાલે તેજ દિવસે, છંદ ચોપાઇમાં એક રજીસ્ટર પત્ર કાદંદરીની પેઠે અલંકારિક ભાષામાં “**હા હતોઽસ્મિ ! હા વગ્ધોઽસ્મિ !**” ઇત્યાદિ લખી ત્હેનાપર એના ઘરતું સરનામું કરી પોષ્ટમાં

ન'આવ્યો. પત્ર રખડતો રખડતો ડૉપ્યુટી સાહેબના હાથમાં અથગ્રાહ પાછો મુંખાઈ આવ્યો. અત્યારપહેલાંજ સીતાદેવી કેટલાક વખતથી શારીરિક ચિકિત્સા માટે મુંખાઈ આવી હતી, પણ કર્મયોગે પત્ર પહોંચતા પહેલાંજ તે મુંખાઈ છોડી હવા ફેર કરવા બીજા શહેર તરફ રવાના થઈ હતી. તેથી પત્ર રખડતો રજળતો છેવટે પાછો મોકલનાર નગેન્દ્રને હાથ આવી ચઢ્યો !

કન્યાના નામનો પત્ર ફેાડી વાંચવામાં પાશ્ચાત્ય નીતિ વિરુદ્ધ ગણાવું હોવાથી, સીતાના નામનો પત્ર રામચંદ્રના હાથમાં આવ્યા છતાં તેણે તેને ફેાડ્યા વગરજ મુંખાઈ પાછો મોકલ્યો હતો ! પોતાની પ્રિય રમણીનો પત્ર રખડતો રખડતો પોતાનેજ પાછો મળ્યો એ જોઈ નગેન્દ્રને મન આકાશ તુટી પડવા જેટલું કષ્ટ થયું ! પ્રથમ વિચાર કર્યો કે : સીતા આ સંસારમાંથી સદાને માટે ચાલી ગઈ ? એ પ્રેમમયીએ વિચાર કર્યો હશે કે : “ સંસાર-અરણ્યમાં હૃદય પૂર્વક પ્રેમ કરનાર કોઈજ નથી અને એજ વિચારથી એ સ્વર્ગીય સુંદરી પાછી સ્વર્ગમાં ચાલી ગઈ હશે. ” વળી ધૈર્ય ધારણ કરી એક ચિત્ત પત્રોપ-રની છાપો વાંચવા લાગ્યો. એક જગ્યાએ ડૉપ્યુટી સાહેબે સ્વહસ્તે કાંઈ લખ્યું હતું તે વાંચવા લાગ્યો. તેમાં લખ્યું હતું કે, “ Redirect to Napean Sea Road. Malabar Hill. No—Bombay. ” આ લખાણ ધારી ધારીને વાંચવા લાગ્યો. તે છેવટે એવા નિર્ણયપર આવ્યો કે : “ આ લખાણ ચોકસ ડૉપ્યુટી સાહેબના હસ્તે લખેલું છે, નહિ તો બીજા કોણ આવા સારા સુંદર અક્ષર અંગ્રેજીમાં લખી શકે ? ” વળી વિચાર થયો કે : “ જો સીતાએ સંસારનો ત્યાગ કર્યો હોય તો ખુદ ડૉપ્યુટી સાહેબ આ પત્રને મુંખાઈ Redirect કરેજ કેમ ? ” છેવટે એવા નિશ્ચયપર આવ્યો કે : “ સીતા મુંખાઈમાં જરૂર હોવીજ જોઈએ. કદાચ જગ્યા ફેર ખદલ કરી હશે. ”

આવા વિચાર કરી નગેન્દ્રે મુંખાઈ પોતાના એક મિત્રપર પત્ર લખ્યો : “.....નંખરના ખંગલામાં રહેતા માણસો ક્યાં અને કેટલાક દિવસથી ગયા છે તે તપાસ કરી લખી જણાવશે તો જીંદગી સુધી આપનો ઉપકાર ભુલીશ નહિ. ” મિત્ર મુંખાઈમાં પરીક્ષા આપવા આવ્યો હતો. તે મુંખાઈથી તદ્દન અજાણ હતો. વધારામાં એનું લક્ષ્ય વાંચવામાં વધારે હતું. પરીક્ષાના સમ-

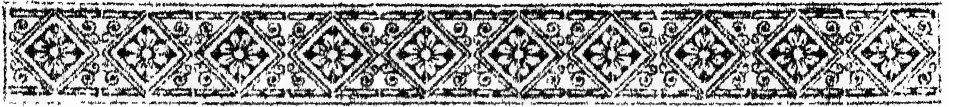
યમાં અભ્યાસ છોડી નંબર શોધવા જવું એ કેમ બને ? “ આજે તપાસ કરીશ, કાલે જઈશ.” એવા વિચારમાં તે વિચારમાં ચાર પાંચ દિવસ ચાલ્યા ગયા. એટલામાં નગેન્દ્ર તરફથી પ્રથમ પત્રના Reminder રૂપે બીજો પત્ર આવ્યો. તેમાં ઘણીજ ઉતાવળથી તપાસ કરવાનું લખ્યું હતું. મિત્ર અકળાઈ તપાસ શરૂ કરી. મુંબઈ જેવા વિશાળ શહેરમાં પહેલે દિવસે તો કોઈ ટેકાણે પત્રોજ લાગ્યો નહિ. તેમ છતાં તેણે નગેન્દ્રને લખ્યું કે : “ નંબરનું કાંઈક ટેકાણું પડ્યું છે. બંધી હકીકત બરાબર ચોક્કસ રીતે મેળવી પછી આપને સંવિસ્તર લખી જણાવીશ.” એક અઠવાડિયું પુર થયું. એટલામાં નગેન્દ્રનો ત્રીજો તગાદો આવ્યો. આ વખતે મિત્રની પરીક્ષા ચાલતી હતી. ત્રીજા પત્રની ચાર દિવસ રાહ જોઈ પણ ઉત્તર નહિ મળવાથી નગેન્દ્રે મિત્ર પર ટેલેગ્રામ કર્યો. ચોથે દિવસે પરિક્ષા પૂરી થતાંજ નગેન્દ્રનો મિત્ર સવારમાંજ નંબરવાળા ઘરની તપાસ કરવા બહાર નીકળી પડ્યો. લુલમાં તે એક હોજલ પડદો પાળનાર મુસલમાન ગૃહસ્થના બંગલામાં ઘુસી ગયો. ત્યાં સિપાહીઓને હાથે કેટલોક માર આઈ, કેટલાક અપશબ્દો સાંભળી પાછો ફર્યો ! નગેન્દ્રને કાંઈ પણ ઉત્તર નહિ આપતાં તે મુંબઈ છોડી ઘર તરફ પાછો ફર્યો.

નગેન્દ્રને ઘણીજ ચટપટ થવા લાગી. રાજ્ય રાજ્યમાં હાજર નહોતા. તેઓ પોતે તીર્થ બ્રમણ કરવા બહાર ગામ ગયા હતા. હવે રાજ્યને સુનું મુકી જવાય પણ કેમ ? વધારામાં વળી રાજ્યએ જતી વખતે રાજ્ય છોડી બીજો ક્યાંય પણ નહિ જવાનો સમ્પત મનાઈ હુકમ કર્યો હતો. એ બંધી આબતોનો એક સામટો વિચાર કરી નગેન્દ્રને ઘણુંજ કष्ट થવા માંડ્યું. તે જ્ઞાનશૂન્ય થઈ એકદમ “ મુખ્ય મંત્રી ” પાસે ગયો અને કેટલીક છુપી વાતચિત કરી રાજ્યના મનાઈ હુકમ છતાં ઘેર જવા નીકળ્યો. વિચાર એવો હતો કે : બેજ દિવસ મુંબઈમાં રહી તપાસ કરી પાછો ફરીશ, પણ ઈશ્વરનો સંકેત જુદોજ હતો. તે એ બિચારો ક્યાંથી સમજી શકે ?

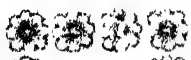
નગેન્દ્ર મુંબઈ શહેરમાં બધેજ ફરી વળ્યો, પણ કોઈ સ્થળે સીતાદેવીનો મેળાપ થયો નહિ તેમ એ ક્યાં છે એની કોઈએ ખબર પણ આપી નહિ ! “ આજે જઈશ, કાલે જઈશ,” એવી આશામાં તે આશામાં તપાસ કરતાં

કરતાં એક અઠવાડિયું પુરું થયું. છેવટે તે હૃષ્યુટી સાહેબને ત્યાં આવવા નીકળ્યો. અહિં એને ખબર પડી કે : “ સીતાદેવીનું શરીર ઘણુંજ બમડી ગયું છે. તેથી મુંબઈમાં કેટલોક વખત દવા કરાવવા રહી પછી ત્યાંથી હવા ફેર માટે ઉત્તર-પશ્ચિમ યાત્રા કરવા ગઈ છે.” એ સાંભળી નગેન્દ્રનાં ચક્કુ ફરી ગયાં. મુંબઈમાંથી એક પણ શબ્દ બોલી શક્યો નહિ. ફક્ત નાકમાંથી દીર્ઘ નિશ્વાસ ધ્વનિ થવા લાગ્યો. આટલા પ્રયત્નને અંતે પણ રત્ન હાથ લાગ્યું નહિ તેથી હતાશ થઈ નગેન્દ્ર પાછો ફર્યો. સુરત રોડેશને સંધ્યાકાળે ગાડી ધોળી. નગેન્દ્રનો ઉદ્દેશ નોકરીપર હાજર થવાનો હતો.

ખાસ જાણવા યોગ્ય તો એ છે કે : નગેન્દ્ર તેમજ કૈલાસ એક મહા-વ્રતના ઉપાસક હતા—અન્ને સીતાદેવીના પ્રાણપ્રિય રામચંદ્ર બન્યા હતા—છતાં અન્યોઅન્ય કોઈને ઝોળખતા નહોતા ! હૃષ્યુટી સાહેબના ઘરમાં જૂદા જૂદા પ્રકારનાં ઘણાં માણસોની આવ જ થતી હતી. રાતા, કાળા, ખીળા, એવા જૂદા જૂદા રંગ પ્રમાણે ન્હાના, મોટા, મધ્યમ કદના—ઉંચા નીચા—સર્વ પ્રકારના બુદ્ધિહિન, બુદ્ધિશાળી, સ્વાર્થી, નિઃસ્વાર્થી, ઘણાં માણસોનો જમાવ થતો હતો. તેમની ગણતરી શી રીતે થઈ શકે ? સર્વ પોતપોતાના કાર્યમાં મસ્ત રહેતા એટલે કોણ કોને ઝોળખે ? તેમાં કૈલાસચંદ્રનો સમાગમ નવીન હતો. ચતુર આસક્ત નગેન્દ્રલાલ, કૈલાસ સામું જીવે શા માટે ? વાત એ છે કે, કૈલાસે નવીન વ્રત ધારણ કર્યું હતું. તેમાં ઉદ્યતની સાથે સાથેજ અસ્તનો આરંભ થયો. અંકુર ઉગતાંજ નષ્ટ થવા માંડ્યાં. એ અઠવાડિયાં નહિ થયાં હોય. ખસિયાં અને કરમાયાં. આ સમયે નગેન્દ્રલાલે નોકરી પરથી સ્વદેશ તરફ જવાનો આરંભ કર્યો નહિ હોય. તેથીજ તેમનો બન્નેનો પરસ્પર મેળાપ આંધી થાય ? કૈલાસચંદ્ર એટલો બધો અપરિચિત હતો કે : પ્રથમથીજ નગેન્દ્ર એને સાહેબ ધારવા લાગ્યો. નગેન્દ્ર કૈલાસનો હજી અન્યોઅન્ય પરિચય થયો નથી, તેમ છતાં વાંચકોને તો બન્નેનો પરિચય થયેલોજ છે.



પ્રકરણ ૧૩ મું.



નગેન્દ્રની મૂર્છા !

એ એક સ્થાનું કદી વળ પડ્યું હોત તોપણ નગેન્દ્ર આટલે ભયચકિત થાત નહિ. કદી આકાશ ટૂટીને ભૂમંડળ પર પડ્યું હોત અગર હિમાલય ઉડી જતો જોવામાં આવતો હોત તે પણ નગેન્દ્ર ભય પામત નહિ તેમજ તેનું શરીર કમ્પાયમાન થાત નહિ પરંતુ રાત્રીને એકાએક પોતાની સ્થાને ઉભેલા જોઈ નગેન્દ્ર એકદમ થરથરવા લાગ્યો તે તદ્દન જીવનમૃત જોવો થઈ ગયો. તેના શરીરમાં પ્રસ્વેદ થઈ ગયો. મસ્ત ક્રમાં તમ્મર આવવા લાગ્યાં, જીભમાંથી રસ ઉડી ગયો. કંઠમાંથી બોલવાનું શક્તિ હણાઈ ગયું. મોઢેથી કશુંજ બોલી શકાયું નહિ. દ્રક્ત મનમાં ને મનમ કાંઈક મળુમળુવા લાગ્યો. કોઈ સ્થળે સંતાવાની જગ્યા પણ નજરે પડી નહિ. રેલગાડી ! તું જરા થોભી જા કે નગેન્દ્ર ત્હેમાં ક્યડાઈ આત્મહત્ય કરે ! અથવા તો કાંઈ છુપાઈ જાય. ગાડી ! તું આઉટ-રેલ થઈ ઉઘી પડી જા, અથવા તું ભાંગીને ચૂરેચૂરા થઈ જા કે જોયી નગેન્દ્રને શાંતિ થાય કાળમુખી આગગાડી ! તું હમણાં ક્યાંથી આવી પહોંચી !

એમ. એ. પાસ કરવા છતાં પણ નગેન્દ્ર હજી બાળકજી હતો. એક રે રૂપિયાનો પગાર છતાં નગેન્દ્ર હજી અજ્ઞાન હોકરો ! ઇંગ્લેન્ડમાં કાર્ય કરવાનું શક્તિ પ્રાપ્ત કરવા છતાં પણ નગેન્દ્ર પ્રત્યેક કાર્યોથી અજ્ઞાન ! ગભરાતાં ગભરાતાં તેણે વિચાર કર્યો કે:-“ વિદ્યાવતી બન્નુસથી મ્હોં ઢાંકી દઉં કે જે રાજા મ્હને ઝોળખી શકે નહિ.” વળી વિચાર્યું: “તેમ તો બનેજ નહિ ગાડીની બીજી બાજુએ જઈ બારીમાંથી ડોક બહાર કાઢી રાખું તો રાત્રી મ્હને જોઈ શકશે નહિ.”

મુખ ખાડીમાંથી બહાર કાઢ્યા પછી વળી નગેન્દ્ર મ્હોટી વિપદા આવી પડ્યો. ત્હેને મનમાં વિચાર થયો: “હાય ! જો મ્હને આ મોઢું

ધમિરે ન આપ્યું હોત તો આજે કેટલો આનંદ થાત. મહારાં નાક કાન કાપી, માથું મુઠાળી ઉપર વિભૂતિ કે બીજું એવુંજ કાંઈ કોઈ ચોપડી દે તો કેટલો આરામ અને આનંદ થાય ? તેમ થવાથી તો રાજા મહને કદી પણ એળખી શકશે નહિ. અરે ! વસુંધરામાં એવો કોઈ વિર સાહસિક યોદ્ધો આજે નથી કે જે મહારે એટલું કામ કરવા તૈયાર થાય ? ”

નગેન્દ્રલાલ આવા વિચારથી દુઃખી થતો અસ્થિર ચિત્તે બેઠો હતો. અત્યાર સુધીમાં રાજાનું જરાએ લક્ષ્ય નગેન્દ્ર સામું નહોતું. તે તો એક ચિત્તે ભક્તિપૂર્વક પેલા બ્રાહ્મણ સાથે વાર્તાલાપ કર્યા કરતા હતા.

રાજાએ કહ્યું : “ આજે મહારે મન મંગળમય પ્રભાત થયું. નહિ તો આપના જેવા સાધુ પુરૂષનાં દર્શન ક્યાંથી ? ”

બ્રાહ્મણે હસતાં હસતાં કહ્યું : “ મંગળમય પ્રભાત આપનું નહિ પણ મહારે. બહુ દિવસથી સાત્ત્વિક ભાવવાળું કોઈ મનુષ્ય જોયું નહોતું, આજે આપનામાં તે ભાવનાં પરિપૂર્ણ લક્ષણ જોયાં. આપ તીર્થયાત્રા કરી દેવાધિ-દેવ વિશ્વેશ્વર મહારાજના પાદપદ્મમાં પ્રણામ કરી સ્વગૃહે પાછા ફરો છો. આપનાં દર્શનથી મહને પુણ્ય પ્રાપ્ત થયું છે.

રાજા : (વિસ્મય થઈ) “ હું એ સ્થળેજ ગયો હતો એ ખબર આપે શી રીતે જાણી ? ”

બ્રાહ્મણ : (હસતા હસતા) “ ઉત્તમ પુરૂષો ક્યાં ક્યાં થાય છે અને શું શું કરે છે તેની હું ખરાબર તપાસ રાખું છું. તો પણ આપ આ સમયે પાછા ફરશો તે હું જાણતો નહોતો. સાંભળ્યું છે કે કાશીક્ષેત્રમાં એક માસ રહ્યા પછી આપ શ્રી અંબાજી માતાનાં દર્શને જવાના છો. ”

રાજા : “ ભાગ્યમાં જો લખાયું ન હોય તો તીર્થ-દર્શનનો વિચાર કરવા છતાં પણ તેમ થતુંજ નથી. શ્રી અંબાજી જવા સાર ખંધી તૈયારીઓ કરી હતી, પણ એકાએક એવી ખબર સાંભળી છે કે વૌઠસરાય સાહેબ માધ માસમાં મહારા રાજ્યમાં શિકારાર્થે આવવાના છે. શિકારમાં તેમની સાથે સાથે મહારે પણ જવું પડશે. હાથી, ઘોડા, ઉટ, તંબુ ઇત્યાદિ સર્વ જરૂરી વસ્તુઓ સાથે લઈ જવાનો બંદોબસ્ત કરવો પડશે. એ બંધોબસ્ત કરવા માટે

મહારે એકાએક રાજધાની તરફ પાછાં ફરવું પડ્યું છે. આપના સસરાએ પેલા અચેજી બાણુનાર ગૃહસ્થની મહેને સુપ્રત કરી હતી અને જેને મહે મહારા રાજ્યમાં માસીક સોના પગારથી રાખ્યા હતા તે આજ આઠ દશ દિવસથી રાજ્યમાંથી કાંઈક બહારગામ ગયાની આજેજ ખબર મળી. ક્યાં ગયા છે તે કોઈ પણ બાણુનું નથી. નગેન્દ્રને હું સુશીલ અને શાંત ધારતો હતો પણ હવે ખબર પડી કે: એ ખરેખરો વિશ્વાસઘાતક છે. મૂર્ખ છે, અજ્ઞાન છે, ઊઝાંછળો છે. રાજ્યમાંથી પ્રયાણ કરતી વખતે મહે એને ખાસ રાજ્ય છોડી કોઈ પણ ગામ-મહારા પાછા ફરતાં સુધી-નહિ જવાનું કહ્યું હતું છતાં એણે તે હુકમની અવગણના કરી ! વગર રજાએ કોણ બાણુ ક્યાં ગયો છે ? પંડિતજી ! સંસાર તરફ એ મહા વિકટ દામ છે. આજકાલ વાંધસરોય સાહેબ તરફથી કેટલા પત્રો, કેટલા તાર આવે છે, પણ એ બધાના બરાબર પ્રત્યુત્તર કોઈથી આપી શકાતા નથી. આપ બાણુ છો કે: હું કોઈ સારા ગુજરાતીની તપાસમાં હતો, તેવો મળ્યો પણ ખરો, પણ આપના શ્વસુરે શોધી શોધીને મહેને એવો અસત્ય અને વિશ્વાસઘાતી માણસ કેમ આપ્યો ? ”

એ સાંભળી નગેન્દ્રલાલ “ ત્રાહિ મધુસૂદન ” કહી મનમાંજ બળવા લાગ્યો. હાય હાય ! શું થયું ? શું થયું ? આ વખતે બાણુ એક સહસ્ત્ર વિંછીએ સામટા ડાંખ માર્યા હોય એવી તેને વેદના થવા લાગી. “ ઓ બેથો ! ઓ પકડ્યો ! અરે મુવો ! ” એવા બાણુકારા તેના કાનમાં વાગવા લાગ્યા. નગેન્દ્રલાલના મનમાં આવ્યું કે: “ રાજા ભયંકર મૂર્તિ ધારણ કરી હુંકારો કરતો ડોળા ધુરધાવતો પોતાને પકડવા આવે છે. એ જોટલે દુર ગયો છે તેટલે દૂર રાજા સિંહની પેઠે જલંગ મારી પાછળ આવી પહોંચ્યો છે.” જે બાણુએ પોતાનાં ચક્ષુ ફેરવે છે તે બાણુએ રાજાની બીપણ સિંહ મૂર્તિ તેને દેખાવા લાગી ! નગેન્દ્રની ચારે બાણુઓ તેને મનથી બાણુ સિંહમય થઇ બેઠી. ભયથી નગેન્દ્રે પોતાનાં બંને ચક્ષુ બંધ કર્યા. તો પણ રાજા રૂપી સિંહની રાક્ષસી મૂર્તિ દૂર ગઈ નહિ. બંધ આંખોએ પણ તે ભયંકર મૂર્તિનાં કર્ણન કરવા લાગ્યો ! તેનું હૃદય બોલતું કે: “ ઓ બાધો, ઓ લીધો ! ઓ માર્યો ! ઓ પકડ્યો ! હાય ! બાપ ! ”

રાજાએ બ્રાહ્મણને કહ્યું : “આપના સસરા તરફથી ઘણા સમયથી કંઈ સમાચાર નથી. રામચંદ્રભાઈ હજી પણ અમદાવાદમાં ડૉપ્યુટીગિરિ પરજ છે કે ?”

કૈલાસ લાકડાના જડ પુતળાની પેઠે શાંતપણે રાજા અને બ્રાહ્મણને વાર્તાલાપ સાંભળી રહ્યો હતો. રાજાની વાત પરથી કૈલાસને એમ સમજાયું કે : “સીતાદેવીના પિતા રામચંદ્ર ડૉપ્યુટી ને આ બ્રાહ્મણના સસરા થાય.” એવું જાણતાં ટગર ટગર બ્રાહ્મણના સામું જોવા લાગ્યો. કૈલાસ જરા ખુ-ખારો બાદ રાજા અને બ્રાહ્મણની વાતો સાંભળવા લાગ્યો. બ્રાહ્મણે રાજાના પ્રશ્નના પ્રત્યુત્તરમાં કહ્યું : “ના, હાલમાં ઘણું કરી તેઓ અમદાવાદમાં નથી. સાંભળ્યું છે કે, તેમણે હાલમાં રજા લીધી છે. દિવસો ઘણા થયા છે એટલે કદાચ રજા પરથી આવી પણ ગયા હોય.”

કૈલાસના કપાળ પર પ્રસ્વેદનાં બિંદુઓ દેખાવા લાગ્યાં. હજારો તર્ક-વિતર્ક થવા લાગ્યા. શરીરની શક્તિ હજીયં ગઈ હોય એમ એને લાગવા માંડ્યું. બીજી બાજુએ નગેન્દ્રલાલ પોતાનાજ વિચારોની બનાવેલી જાળમાં પોતેજ પછડાવા લાગ્યો-ફસાયો ! રાજા અને બ્રાહ્મણની પહેલી વાતચિતમાં રામચંદ્ર ડૉપ્યુટીના નામ તરફ પ્રથમ તહેતું લક્ષ્ય નહોતું. ધીમે ધીમે એ શબ્દ તેના હૃદયમાં ધર કર્યું. ડૉપ્યુટી રામચંદ્ર તેજ એ બ્રાહ્મણના સસરા, એ સાંભળી તેના મસ્તક પર એકાએક વિજળી પડી હોય તેવો ઝાટકો લાગ્યો, અને એ વિદ્યુતના પ્રભાવ વડેજ નગેન્દ્રનું આખું શરીર કંપી ઊઠ્યું ! વિકારી રાગીની નાડી જેમ છિન્ન ભિન્ન થઈને ગમે તેમ ચાલે તેમ નગેન્દ્રની નાડીમાં થવા લાગ્યું ! અત્યાર પહેલાં નગેન્દ્ર રાજાને સિંહ રૂપે દેખતો હતો, હવે બ્રાહ્મણને પણ વાદ જોવો દેખવા લાગ્યો. સામેથી એકીવખતે સિંહ અને વાદને પોતાના પર આક્રમણ કરતા જોઈ, નગેન્દ્ર એકદમ ઉચ્ચ સ્વરે વારં-વાર “બાપરે ! બાપરે ! બાપરે !” કહેતો મૂર્છા બાદ બેચ પરથી નીચે ગબડી પડ્યો !

મોટો શબ્દ સાંભળી બધાંજ ચમકી ઊઠ્યાં. બ્રાહ્મણે એકાએક પોતાના આસન પરથી ઉઠી નગેન્દ્રને પોતાના બેઠામાં લીધો અને ઉંચકીને બેચ પર

પાથરેલા બિછાના પર સુવાડ્યો. તુરંતજ રાજના સામું જોઈ થોડું જળ મંગાવવાનું કહ્યું. રાજએ એકવાર “જળ લાવો.” કહેતામાં આઠ દશ માણસો “જળ જળ” કરી ઉઠ્યાં. સ્વયં સ્ટેશન માસ્તરે “પાણી, પાણી” કહી મ્હોટી ખુમ પાડી. દોડાદોડ કરતાં આઠ દશ માણસો જુદા જુદા પાત્રમાં જળ લાવી હાજર થયાં. બ્રાહ્મણે જળ લઈ થોડું થોડું નગેન્દ્રના માથા પર, કપાળ પર, આંખો પર અને મ્હોં પર છાંટવા માંડ્યું. બ્રાહ્મણની સહાય માટે રાજ પણ બ્રાહ્મણ પાસે આવી ઉભો રહ્યો. પ્લેટ ફોર્મ પર દોડતા સ્ટેશન માસ્તર હાથ લુછવા સાર એક સફેદ ડુવાલ સાથે રાજ પાસે આવી ઉભો રહ્યો. થોડી વારમાં નગેન્દ્રને કાંઈ ચેતન આવવા લાગ્યું.

રાજ એકાએક વિસ્મય પામી બ્રાહ્મણને ઉદ્દેશી કહેવા લાગ્યા: “આપ જેને જુઓ છો તેજ આ નગેન્દ્રલાલ છે. આપના સ્વસુરે આ ઇંગ્લેન્ડ ભણેલો ગૃહસ્થ મ્હને સોંપ્યો છે !”

બ્રાહ્મણ રોગીને જોઈ ચિકિત્સા કરવાના વિચારમાં હતા. તેથી બીજા શું બોલે છે તે તરફ તેનું જરા પણ ધ્યાન નહોતું; તે તો કેવળ એકચિત્તે જાગતા છંટકાવજ કર્યે જતા હતા.

રાજએ પુછ્યું: “નગેન્દ્રલાલ ! આપને આવો મૂર્છા રોગ ક્યારથી લાગ્ય પડ્યો છે ?”

બ્રાહ્મણે રાજને પૂછતો અટકાવી ધીમે ધીમે કહ્યું: “બંધ રાખો, હમણાં આપની એ વાત જરા બંધ રાખો.”

બ્રાહ્મણની સેવાથી નગેન્દ્રમાં કાંઈક ચેતન આવ્યું. આંખ ઉઘાડી જોયું તો સામુંજ રાજને ઉભેલા દીઠા. તે મનમાં વિચારવા લાગ્યો, “હું શું કારાગારમાં કેદી થયો છું ? પિંજરમાં પુરાયલા પંખી જેવી મ્હારી દશા થઈ છે ?” છેવટે નિશ્ચય કર્યો કે: “હવે આંખો ઉઘાડવીજ નથી. આંખો બંધ રાખી અચેતનની પેઠે પડી રહીશું. જે બનવાનું હોય તે ભલે બને !”

કર્તવ્ય વિમૂઢ બની નગેન્દ્રલાલ વિપદ-સાગરમાં પડ્યો. બન્ને નયનો બંધ કરી મૂર્છાવસ્થામાં પડી રહ્યો. બ્રાહ્મણે સોએક વખત જળ છાંટ્યું પણ એણે ચક્ષુ ઉઘાડ્યાંજ નહિ ! નિદ્રાધિન મનુષ્યને જલદીથી ઉઠાડી શકાય છે પણ

જે પુરૂષ જાતિતાવસ્થામાં હોવા છતાં નિદ્રામાં હોવાનો ઢાંગ કરે છે ત્હને સો કે હજાર ખૂમો પાડો પણ તે ઉઠતો નથી. નગેન્દ્ર જો આંખો ઉઘાડે તો તો પછી થઇજ રહ્યું. સ્થાને એક વાક, ખીજે સિંહ ઉમેલોજ ! ”

સુરતના સ્ટેશન પર ગાડી ધણી વાર ઉભી રહે છે. તે સમય પણ પુરો થવા આવ્યો. તેમ છતાં નગેન્દ્રની મૂર્છા છુટી નહિ. સ્ટેશન માસ્તરે કહ્યું : “ મહારાજ ! આવા રોગીને ગાડીમાં રહેવા દેવાનો કંપનીનો કાયદો નથી. આપ જો કહો તો એને સ્ટેશન પર ઉતારીએ અને રેલ્વે ડૉક્ટરને અથવા કોઈ સિવિલ સર્જનને બોલાવી એની દવા કરાવીએ. ”

રાજાએ કહ્યું : “ આ ગૃહસ્થ મહારાજ રાજ્યનો નોકર છે. સુરતમાં મહારો થોડા વર્ષ પહેલાંનો એક દિવાન રહે છે. તેમ મહારો પણ બંગલો છે. ત્યાં નગેન્દ્રને લઈ જાઓ. ત્યાં એની બરાબર વ્યવસ્થા કરવાનો હું બિન-બસ્ત કરું છું. ”

રાજા સાથે તેજ શહેરનો એક મુખ્ય નોકર હતો. ત્હેણે હાથ જોડી અતિ નમ્રતાથી રાજાને કહ્યું : “ મહારાજ ! જો આગ્રા હોય તો હું એને આપના બંગલામાં લઈ જઈ શહેરના પ્રખ્યાત વૈદ્ય ડૉક્ટરની પાસે દવા કરાવું. ”

રાજા : “ ઠીક, જો તમારી એવીજ ઇચ્છા હોય તો બલે, રોગીને લઈને જાઓ. ”

તુરતજ એક સારી આરામચેર મંગાવી નગેન્દ્રને તે પર સુવાડી મજબૂરો ખુરસી ઉંચકી ચાલવા લાગ્યા, તો પણ નગેન્દ્રે પોતાની આંખો ઉઘાડી નહિ જાણે જડવતજ !

ગાડી ઉપડવાની તૈયારી થઈ. રાજાએ કહ્યું : “ પંડિતજી ! ચાલો ! મહારી સાથે ફર્સ્ટ ક્લાસમાં બેસજો. આપના મુખથી ધર્મ-વાર્તા સાંભળતાં સુખમાં રાત્રી ગાળીશું. ”

બ્રાહ્મણ : (હસતો હસતો) “ આજે બની શકશે નહિ. હું એક માસ પછી આપના રાજ્યમાં આવીશ. થર્ડ ક્લાસ છોડી આપની સાથે આવવામાં મહારે કેટલોક વધી છે. ”

રાજા : “ કેમ ? કેમ ? ”

બ્રાહ્મણ: “કૈલાસચંદ્ર નામનો આ માણસ મ્હારી સાથે બેઠો છે. ત્હેની સાથે ધર્મ સંબંધી વાતચિત ચાલે છે.”

રાજા: “જો એમ હોય તો કૈલાસચંદ્ર પણ ફરેટ-કલાસમાં કેમ આવતા નથી ? તે પણ મ્હારી સાથેજ બેસશે.”

બ્રાહ્મણ: “બીજાં પણ કેટલાંક કારણો છે.”

રાજા: “તે શું વળી ?”

આ વખતે બ્રાહ્મણની આંખમાંથી પાણી ટપકવા લાગ્યું ! કંઠમાંથી શબ્દોચ્ચાર થઈ શક્યો નહિ !

એ જોઈ રાજાનું મન વ્યથ થયું. તે પુછવા લાગ્યા: “કેમ ? કેમ ? શાસ્ત્રીજી ! શું થયું છે તે મ્હને જલ્દી કહો.”

બ્રાહ્મણ જરા ઉદાસ રહેરે કહેવા લાગ્યો: “મ્હારા પિતાશ્રી સ્વર્ગે સીધાવ્યા છે. એક વર્ષમાં હજી કેટલાક દિવસ બાકી છે. હું ફક્ત એક કામ-જપર સુધી રહું છું. ફરેટ કલાસના નરમ મિઠાનાપર હું કેવી રીતે બેસી શકું ? મ્હને આજે આપ ક્ષમા કરો. એક માસ પૂર્ણ થયા પછી હું આપના દર્શને આવીશ.”

રાજા: “શાસ્ત્રીજી ! આપ કહો છો શું ? આપના પિતાનો સ્વર્ગવાસ થયો છે તેની ખબર આપે મ્હને અત્યાર સુધી કેમ આપી નહિ ? રામ ! રામ ! એ તો એક પરમ સાધુ પુરુષ હતા. અહા ! તેમની સાથે મ્હારે કાશી-ક્ષેત્રમાં એક વખત સાક્ષાત્કાર થયો હતો. મહારાજ ! ત્હેમના અવસાન સમયે મ્હને સમાચાર મોકલવાની જરૂર હતી.”

બ્રાહ્મણ: “એ શોક પરિપૂર્ણ વાતને હવે આટલેથીજ બંધ રાખો. આજે આજ કલાસમાં હું કામજપર બેસી સમય ગાળીશ. કાલે સવારમાં કોઈ પણ સ્ટેશને આપની સાથે મેળાપ કરીશ.”

રાજા: “તેમ બનેજ નહિ.”

બ્રાહ્મણ મૈન્ય મુખે હસવા લાગ્યો.

રાજા હવે વધારે ભાર દઈ કહેવા લાગ્યો: “એમ કહી પણ બનશેજ નહિ. હું આપનો સમાગમ છોડીશ નહિ. અમૃતનો પ્રવાહ એજે જવા દે એવો

કોણ અજ્ઞાન હોય ! શાસ્ત્રીજી ! હું આપની સાથેજ થઈ કલાસમાં બેસીશ.”

બ્રાહ્મણ : “ અહિ બેસવાથી આપને કષ્ટ થવાનો સંભવ છે. ”

રાજા : “ જે વ્યક્તિને ક્ષીર-સમુદ્રમાં શમન કરવાનું હોય તેને સામાન્ય જળ ન મળે તો પણ કષ્ટ થાય ખરું કે ? સ્થાનું અમૃત છે, પછી કદળી ફળ નહિ મળે તો પણ દુઃખ શું ? અહિ બેસવાથી આપના કથામૃતથી મહારો આત્મા ઘણોજ સંતુષ્ટ થશે. મનને જે સંતોષ હોય તો કાષ્ટાસન મળતાં પણ દેહને કષ્ટ શું ? હું આજે આપની સાથેજ બેસીશ. મહારો મનથી થઈ કલાસ અને ફર્સ્ટ કલાસ બધુંયે સરખુંજ છે. ”

બ્રાહ્મણ : “ વાર ત્યારે બેસો. ”

તુરંતજ રાજાએ ફર્સ્ટ કલાસમાં દાસ દાસી, સિપાહી, મંત્રી વિગેરે સાથે બેસવાનું છોડી બ્રાહ્મણ સાથે લાકડાના પાટીયાપર બેસી આનંદ પામ્યો. નોકરો પાથરવાનું બિછાતું લઈ આવ્યા પણ રાજાએ તે લીધું નહિ-પાથર્યું નહિ.

ભારતવર્ષ આજે ધોર નિદ્રામાં પડ્યું છે ખરું છતાં પણ તેનું અસ્તિત્વ લોપ થયું નથી. ઉંડા સમુદ્રમાં ભારત ડૂબેલું છે ખરું પરંતુ હજી તે સંસાર-હિન થયું નથી. ભારત કંગાલ હાલતમાં છે એ ખરું પરંતુ હજી એનો પ્રાણ વાયુ બહાર નિકળી ગયો નથી. હજી ધર્મ રક્ષક રાજાઓ છે અને સ્વધર્મ પરાયણ બ્રાહ્મણો પણ છે.

પ્રકરણ ૧૩ મું.

મુધરેલો પશુ !

ધર્મમૃત પિપાસુ રાજા એક બેચપર એકલાજ બેઠા. તેની સામેની બેચપર ફેલાસ અને બ્રાહ્મણ બેઠા. ગાડીને રિઝવડે કરાવવામાં આવી. ડાબામાં બીજું કોઈ આવી બેસે નહિ એટલા માટે એને એક લેબલ લગાડવામાં આવ્યું. બધી વ્યવસ્થા બરાબર થઈ ગઈ. (ગાડી) લોહ-અથવા સુસુદ્ધ અવાજ કરતો ચાલવા મંડ્યો.

કૈલાસ મહોંમાંથી એક પણ શબ્દ બોલતો નથી. તે વિચાર કરવા લાગ્યો કે : “ આ સૌમ્યમૂર્તિ સ્વરૂપ સાધુ સીતાદેવીનો સ્વામી છે એ વાત શું સત્ય ? આવા તીક્ષ્ણ બુદ્ધિ, તેજસ્વી શરીરના કઠોર વ્રત પાલન કરનાર, વિશુદ્ધાચરણધારી બ્રાહ્મણની સ્થામે એ દુષ્ટ પાશ્વ્રાત્ય વિદ્યાથી અધ અનેલી કુલટા સીતાદેવી એક ક્ષણ પણ કેવી રીતે ઉભી રહી શકશે ? બ્રાહ્મણના નિષ્પાપ, નિર્મળ હસ્ત કમળ, દુરાચરણી કુલટા સીતાદેવીના કરને કેવી રીતે સ્પર્શ કરી શકશે ? જેના મુખ સામું જોવાથી—અરે ! જેની છાયામાં ઉભા રહેવાથી પાપ લાગવાનો સંભવ છે, ત્હેની સાથે આ બ્રાહ્મણ—કુળ—તિલકરૂપ મહારાજ કેવી રીતે એકત્ર સહવાસ કરી શકશે ? અમૃતમાં હળાહળ ઝેર કેવી રીતે ભળી શકશે ? પુણ્યાત્મા દેવતા નરક કુંડમાં કેવી રીતે ડૂબકા મારશે ? અરેરે ! શું વિદ્યાતાની એવી વિચિત્ર રમતજ હશે ? ”

જે સીતાદેવી પાછળ કૈલાસ ગાંડો બની પાછળ પાછળ ભટકતો હતો, જેને ખાતર પિતાજીનો ત્યાગ કર્યો, જનની અને જન્મભૂમિને છોડી ગમે તેવું સાહસ કર્મ કરવા તૈયાર થયો હતો તેજ કૈલાસની આજે આવી સુમતિ શાથી થઈ ? જે સીતાતું નામ કોટી કોટીવાર બોલતાં કંટાળતો નહોતો અને જેનું સંગીત કે જેનો વાર્તાલાપ સાંભળવાથી મન જરાએ તૃપ્ત થતું નહોતું : જે કૈલાસ સીતાને પોતાની ધ્યાન, ધારણા, જપ, તપ સમજતો હતો અને જે મહિમામય નામમાં તે રવિ, શશી, તારા, ગિરિ, નદી, સરોવર, અનિલ, શલિલ, સ્વર્ગ, મૃત્યુ, પાતાળ અને આ સમસ્ત વિશ્વ બ્રહ્માંડને જોતો હતો તે નામ સાંભળતાંજ આજે તેને ક્રોધ શાથી ઉત્પન્ન થયો ? તેને તિરસ્કાર કેમ ઉપજ્યો ? કેમ ઉપજ્યો તે અમે કેવી રીતે કહી શકીએ ? વાસ્તવિક રીતે જોતાં જણાતું હતું કે કૈલાસ સીતાને એક પિશાચિણીથી પણ અધમ જોતો હતો ! તેનું નામ સાંભળતાંજ આજે કૈલાસને વમન થતું હતું !

કૈલાસ બાળક હતો. હજી યુવાનીનો આરંભ હતો. કૈલાસ બુદ્ધિમાન હતો પણ એનામાં જ્ઞાન કે દીર્ઘ દષ્ટિ નહોતાં. સ્કુલમાં કે ઘરમાં, કૈલાસે ખીજું શિક્ષણ મેળવ્યું નહોતું. અશિક્ષિત અને અજ્ઞાન પુરૂષમાં અને પશુમાં જરાયે ફરક નથી. એવાનું ચિત્ત ચંચળ, મન ભટકતું, દેહ ગમે તેવા વિકા-

રત્ને વશ થઈ કાર્ય કરે છે. કૈલાસના અપકવ કલ્પના-ક્ષેત્રમાં એક અપૂર્વ કલ્પતરૂ કવચિત્ દેખાવ દેવું, છતાં પરિપકવ શિક્ષણ નહોતું, તેથી તે પશુ સમાનજ હતો. કેવળ અનુભવ વિનાના થોથાંથી પાસ થઈ ડીઝી મેળવેલો સુશિક્ષિત-પશુ હતો ! એનામાં લોભ વૃત્તિને અટકાવવાનું બળજ નહોતું.

કૈલાસનું મન માખણથી ઘડાયલું હતું. મીણના સાંચામાં ઢળાયું હતું. ગમે તે દિશામાં વળી જાય એવું હતું. સારો નહારો માર્ગ સમજી શકતો નહતો. કેવળ એ બાબતમાં અંધ-અજ્ઞાન હતો. એવું સમજવાનું જ્ઞાન પણ નહોતું. વિદ્યુતવત્ ચંચળ બુદ્ધિ હતી. જ્યાં આવ્યું ત્યાં ચાલ્યો જતો. કાંટા-કુંડી, વાંધા-વિપત્તિ કાંઈજ સમજી શકતો નહોતો.

કૈલાસ હજી કેવળ પશુ સમાન હતો. હજી તે પરિપકવ થયો નહોતો. સાઈ નરસું સમજવાની એનામાં જરાયે શક્તિ નહોતી. સુખ દુઃખનાં વાવા-ઝોડાં હજી એના પર વાયાં નહોતાં. પાશ્ચાત્ય અપૂર્ણ કેળવણીએ, પૂર્વના અનંત સુખદાયક જ્ઞાનથી એને કેવળ અજ્ઞાણ રાખ્યો હતો ! પાશ્ચાત્ય બહારના દુષ્પીતા બપકા રૂપી અંજનથી એ અંજન્યો હતો ! એટલે પૂર્વનું રહસ્ય શું છે એ જોવા જાણવાનો એને અવકાશજ નહોતો ! જે બપકાએ દેશને ગરીબાઈમાં નાંખ્યો, જે અપૂર્ણ કેળવણીએ એકત્ર પ્રેમથી વસતાં કુટુંબોને વિભક્ત કરાવ્યાં, અને માતાપિતા, ભાઈબહેન કે સગાંઓ પ્રત્યેના સ્નેહને ફક્ત સ્ત્રીના બપકાભર્યા પોપાકમાં પરિણમવા દીધો તે વિચિત્ર-દેશનેજલ કેળવણીમાંજ તે દુનિયાનું સ્વર્ગ અનુભવતો હતો ! પૂર્વના ઋષિ મુનિએ કયા સિદ્ધાંત પર હિંદુ ધર્મનો પાયો રચ્યો છે તે જાણવાનો એને વિચાર સરખો પણ આવ્યો નહોતો ! તેણે આર્યશાસ્ત્રોને જોયાંજ નહોતાં. તેણે પૂર્વની જે કેળવણી નહાની ત્રયમાં આર્ય સંસારનું, કુટુંબનું અને ગૃહસ્થાશ્રમનું સર્વ ઉત્તમ રહસ્ય સમજાવે છે તે અર્ધી ઉમ્મરે પહોંચવા છતાં, હજારો રૂપિયાનો વ્યય કરવા છતાં, પણ પાશ્ચાત્ય વિચિત્ર કેળવણી આપતી નથી છતાં એજ જ્ઞાનના અંજનથી આખો દેશ જ્યાં અંધ થયો હોય ત્યાં બાપડા એકલા કૈલાસનો વાંક કેમ કાઢી શકાય ?”

કૈલાસે પોતાની મેળેજ પોતાની જાતને અનંત નરકમાં નાંખી હતી.

પૂર્વજન્મનું થોડું ઘણું પુણ્ય હતું તેથીજ તેને કંઈક રસ્તો દેખાયો. કાંઈ સુકૃતિ હતી તેથીજ તેને સ્વર્ગની નિસરણી જેવું કાંઈક દેખાયું.

કૈલાસ રૂપ નૌકા, સંસાર-સાગરમાં વાવાઝોડાં ખાતી આમ તેમ ડામા-ડોળ થઈ, ગમે ત્યાં અથડાઈ, અને વમળમાં પડ્યા પછી પણ પાછી ફરી.

બ્રાહ્મણ સાથે કૈલાસને પહેલો સમાગમ અને વાર્તાલાપ થયો તે સમયે સીતાદેવી તેના હૃદયમંદિરમાં નિવાસ કરી રહી હતી. ધીમે ધીમે બ્રાહ્મણની ધર્મ-વાર્તા તેના હૃદયમાં ઉતરતી ગઈ તેમ તેમ તેના હૃદયમાં સીતાનો ભાર ઝીલી રાખવાનું અશક્ય થયું. તેના પર તિરસ્કાર ઉપજ્યો, તેમ છતાં વળી થોડી વારે સીતાનો મુખચન્દ્ર તેના હૃદયમાં પ્રકાશી રહેતો. તે વિચારતો: “અહા! સીતા મહારી સાથે એકજ વખત વાર્તાલાપ કરે તો? અસ, બેડો પાર. વિરલામિ શાંત પડે.” પરંતુ હમણાં તો કોણ જાણે ક્યા દેવી બળ વડે, ધીમે ધીમે કૈલાસના હૃદય ક્ષેત્રમાં ઉગેલું સીતાદેવીરૂપી કદપતર સુકાવા લાગ્યું! જોત જોતામાં પુણ્ય ખરી પડ્યું. પાંદણ ચીમળાઈ ગયાં. ડાળી બાંગી ગઈ. વ્રક્ષ અતિ ક્ષીણ, અતિશુષ્ક થવા લાગ્યું!

અન્તે કૈલાસે સાંભળ્યું કે: સીતાદેવી એ ત્હેની ગુરૂપત્ની અને બ્રાહ્મણની સહધર્મિણી થાય છે. તેજ વખતે તેના હૃદયમાંથી સીતાદેવીના વિચારો મૂળથી ઉખડી છિન્ન ભિન્ન થઈ ગયા માત્ર એટલુંજ. પણ કૈલાસના હૃદયક્ષેત્રને છાણ-માટીથી લીપી પવિત્ર કરવાનીજ જરૂર રહી. કૈલાસ વિચારવા લાગ્યો: “છટ્ટ! છટ્ટ! મહા પાપ! મહા પાપ! શું એનું કંઈ પ્રાયશ્ચિત નહિ હોય? શું કરે? ક્યાં જઈ?” કૈલાસ આ વખતે દિવ્ય ચક્ષુએ જોવા લાગ્યો કે: “સીતાદેવી એ એક પ્રેત છે! અરે-પ્રેતથી પણ વધારે તાડકા રાક્ષસી છે! સીતાદેવીના દાંતની પંક્તિઓ દાડમની કળી જેવી નથી. રેશમ જેવો સુંદર કેશ કલાપ નથી. મૃગ જેવાં નયન નથી, કેસરી જેવી કમ્મર નથી, ચાલમાં હસ્તિણી નથી, હાથ જોડને કમળો અને કંઈ જોડને કોકિલો લજ્જા પામે તેવા નથી!” આ સમયે કૈલાસ જોઈ શક્યો કે: “સીતાદેવીનાં રાતાં નેત્રો જાણે અગ્નિ વર્ષાવી રહ્યાં છે! અગ્નિ પાસે કોણ જાય? તેના ભયંકર મુખમાંથી નીકળતી ભયંકર છાંદો જાણે બ્રાહ્મણને ગળી જવા બહાર લખડે છે! અર્ધો

હાથ લાંબા મ્હોટા મ્હોટા દાંત બળે પર્વતને ચાવી જવા તૈયાર થઈ રહ્યા હોય એવા જણાય છે. કાળા હબસી જેવા કુલેલા બાદ હોઠ ઉપર સફેત કિડાઓ રમી રહ્યા છે. જેનું સર્વ અંગ એક વખત સુંદર જણાતું તે આજે તેની નજરે સડી ગયેલું, મ્હોટા મ્હોટા ફેલાવાળું જણાય છે. ફેલા- માંથી લોહી પણ ઇત્યાદિ ચોવીશ કલાક વહ્યાં કરે છે! શરીર પર અને તેની આસપાસ હબરો માંખો, હબરો મચ્છરો બુલબુલ કરતાં જણાય છે. તે જ્યાં બેઠી છે ત્યાં આસપાસ પચાશ સાઠ ડગલાંના અંતર સુધી દુર્ગંધ ઉડી રહી છે! આ દ્રશ્ય જોતાંજ કેલાસને ઉલટી થવા લાગી.

સતસંગ એજ સ્વર્ગ છે.

પ્રકરણ ૧૫ મું.

દેહ એ શું? માટીજ માટી !

રા. જાણે બ્રાહ્મણને કહ્યું: “શાસ્ત્રીજી મહારાજ! નગેન્દ્રનાથ સાથે આપને આટલી બધી ઓળખાણ ક્યારે થઈ? એનો હાથ જાલી આટલી બધી વાતો અને હાસ્ય કેમ કરતા હતા?”

બ્રાહ્મણ મૃદુ-મંદ હાસ્ય કરતા બોલ્યા: “વાર્તાલાપનો આરંભ અને અંત આ ગાડીમાંજ. જવા દો એ વાત. (કેલાસને આંગળીથી બતાવી) એમની સાથે શાસ્ત્રચર્યા ચાલે છે. માયા સંબંધી વાત કહેવાય છે.”

રાજા: “બહુજ ઉત્તમ વાત.”

બ્રાહ્મણ: “વાત તો ઘણીજ ઉત્તમ છે, પણ સમજવી ઘણીજ કઠણ છે. ખરા શાસ્ત્રજ્ઞ અને ખરા અનુભવશીલ મનુષ્ય સિવાય એવી ગુઢ વાતો કોઈ સમજી શકતું નથી.”

રાજા: “આપનું કહેવું સત્ય છે.”

બ્રાહ્મણ: “હું પણ હજી વિદ્યાર્થી છું; તો પછી કેલાસચંદ્રને શી રીતે સંપૂર્ણ સમજાવી શકું? વળી શાસ્ત્ર સંબંધી વાતો ગાડીમાં બેસીને થઈ શકે નહિ. કદાચ વયમાં કંઈક અપ્રાસંગિક વાત થઈ જવાનો સંભવ છે.”

રાજા: “ શાસ્ત્રીજી ! બહુ સારું. હુંતો તદ્દન અજ્ઞાણ છું, તેથી એવી શાસ્ત્ર સંબંધી જ્ઞાનની વાતો સાંભળવાને મન બહુજ બ્યાકુળ થઈ રહ્યું છે. કાશી ક્ષેત્રમાં આપનેજ મુખે એક વખત શાસ્ત્રોપદેશ સાંભળ્યો હતો, ત્યાર પછી એ સંબંધી કશું સાંભળ્યું નથી. મહારાજ ! યાદ છે કે એક વખત રાજ સભામાં સાત દિવસ પર્યંત વેદાંત દર્શનની વાત પર ચર્ચા ચલાવી હતી ? તેમાં આપનો જય થયો હતો. ”

બ્રાહ્મણ: (હસતો હસતો) “ આજે પણ એજ વેદાંત દર્શન સંબંધી વાતો ચાલે છે. આજે પણ સુખદુઃખના વિચાર પરથી માયાની વાત ચાલે છે. ”

રાજા: “ પૃથ્વી અનિત્ય છે, સધળી માત્ર કલ્પના છે, જેમાં કોઈનું અસ્તિત્વ રહેશે નહિ, તે વાત હું કેવી રીતે સમજી શકીશ ? ”

બ્રાહ્મણ: “ કેમ ? એ સમજવું તો બહુ સહેલું છે. શાસ્ત્ર પર વિશ્વાસ રાખવાથી બધું સમજી શકાશે. શ્રુતિ, સ્મૃતિ, દર્શન પુરાણ, એ બધાં શાસ્ત્રો-યે જગતનું મિથ્યાત્વ એકે અવાજે સ્વીકાર્યું છે, એથી વધારે બીજું ઉત્તમ પ્રમાણ કયું તેમજ છે ? ”

રાજા: “ શાસ્ત્રપર મૂળે સંપૂર્ણ શ્રદ્ધા છે. સાંભળ્યું છે કે દ્રક્તા એકજ સત્ય સિવાય બધુંજ મિથ્યા છે, પણ આચારમાં-વ્યવહારમાં એથી બિન્ન દર્શન થાય છે, એજ એક પરમ દુઃખ લાગે છે, વૃક્ષ, નદી પર્વત, ઘર એ બધું હમેશાં જોવામાં આવે છે, હમેશાં એને સ્પર્શ કરીએ છીએ તો પછી એને મિથ્યા-અસ્તિત્વહીન કેમ કહી શકાય ? ”

બ્રાહ્મણ: “ જ્યારે જ્ઞાનનો ઉદય થશે ત્યારે પ્રત્યક્ષ જોઈ શકશે અને અનુભવ કરી શકશે કે સંસાર શૂન્યકાર છે. હમણાં તો આપ અજ્ઞાની-અંધ છો. શી રીતે જોઈ શકો ? શી રીતે જાણી શકો ? ગાંડો માણસ જોતાના મનમાં ને મનમાંજ વિચાર કરે કે: “ હું રાજા છું, હું વીર યોદ્ધો છું, હું એટલો ઉંચો છું કે: હાથ લાગે કરતાં સ્વર્ગને પહોંચી શકું છું, પણ જ્યાં સુધી એને ગાંડપણનો રોગ છે ત્યાં સુધી તેની સમજમાં નથી આવતું કે: હું રાજા નથી, યોદ્ધો નથી કે ઉંચોએ નથી. ” અમારા ગામનો એક દરિદ્ર ક્ષત્રિયનો પુત્ર ગાંડો થયો હતો. તેના મનમાં એવો દૃઢ વિશ્વાસ થયો કે:

મહારાણી વિક્ટોરીઆએ તેને હિંદના વાઇસરાયનો હોદ્દો આપ્યો છે ! તે હમેશાં સવારમાં કાગળ પત્રો અને ચોપડા લઈને બેસતો ! હિસાબો લખતો ! કોઈ પત્રમાં લખતો કે : “ સૈન્યાધ્યક્ષ ! તમને હુકમ કરમાવું છું કે : તમે આજે દશ હજાર માણસનું સૈન્ય લઈને કાબુલપર ચઢાઈ લઈ જાઓ. ” કોઈ વખત લખતો કે : “ હે રાજકોન્દાકટરો ! સીમલા પર્વતપર એક કરોડ રૂપિયા ખર્ચાને મ્હારે માટે દિલાખુશ બાગ બનાવો. ” કોઈ વખત ગામના કોઈ માણસને પત્ર લખતો કે : “ આજે તમને અમદાવાદના જડજ બનાવ્યા છે. ” કોઈને બોલાવીને કહેતો કે : “ તમને ફોજદારની જગ્યાપર નિમ્યા છે. તમે આજેજ બરચ રવાના થજો. ” આવા વિચારોમાં ગાંઠો પોતાના દિવસો આનંદથી નિર્ગમન કરતો હતો. સેવા-સુશ્રૂષાથી જ્યારે એનો રોગ દૂર થયો ત્યારે તેણે જોયું કે : એક ન્હાનું જુવકું અને નહિ જેવો સરસામાન ત્યાં પડેલો છે. જ્ઞાન થતાંજ તેનું વાઇસરાયપણું લય પામ્યું અને એ સઘળું તેને મિથ્યા જણાયું. પરમ જ્ઞાન થતાં આપને પણ આ બધું એજ પ્રમાણે જણાશે. સર્વ કાંઈ મિથ્યા છે—દેખાતું સઘળું મિથ્યા છે—આભાસ માત્ર છે. વિશ્વાસ રાખવા યોગ્ય એક માત્ર નંદનો નંદન શ્રીહરિ કૃષ્ણ પરમાત્મા છે. આપણે એક સ્થૂલ વાત લઈએ. નાટકમાં કોઈ રાજા, કોઈ પ્રજા અને છે, કોઈ મંત્રી અને કોઈ વાંદર અને છે. કોઈ મુનિ, કોઈ ગોસાંઈ, કોઈ દેડ ભંજી અને છે. સૌ પોતપોતાને કરવા યોગ્ય કાર્યો કરે છે. કોઈ રંગ-ભંગ કરે છે. નાટક બધ થતાં એકટરો લુગડાં બદલી નાંખે છે. તે વખતે જોઈએ છીએ કે નાટક વખતે રાજા અનેલો તે રાજા નથી, મંત્રી તે મંત્રી નથી, વાંદર નથી, તેમ દેડ ભંજીએ નથી. સર્વ મિથ્યા છે—મોહ છે ! બધી જાદુગરની લીલા છે. પ્રભુ સર્વનું રક્ષણ કરે. કહો ભાઈ ! એકવાર શ્રી હરિ કહો—શ્રી હરિ ! ”

રાજા : “ જ્ઞાનોદય થતાં સત્ય વસ્તુજ જણાય છે. બીજું બધું મિથ્યા સમજાય છે. ત્યારે આ જણાય છે તે શું ? રાજ્ય, ધર, પહાડ, પર્વત, એમાંનું કાંઈજ જણાતું નથી ? ”

બ્રાહ્મણ : “ રાજ્ય, ધર, પહાડ, પર્વત એ વસ્તુતઃ કાંઈજ નથી. તે તો હમણાંજ સમજાવ્યું છે, પણ રાજ્ય, ધર, દાર, સંસાર એ બધું સત્ય નથી

એમ જાણી-અરાબર મનમાં ઠસાવી-તે પ્રમાણે વર્તવા માટે તો દિવ્યજ્ઞાન પ્રાપ્ત થવું જોઈએ. તે સિવાય કંઈ પણ બનશે નહિ. ”

રાજા: “ હું જીનાગઢ ગયો ત્યારે ગિરનાર પર્વતપર ચઢ્યો હતો. ત્યાં જોવા લાયક સ્થળો જોયાં હતાં. બધું રમણીય જોઈ મહત્તે અત્યંત આનંદ પણ મળ્યો હતો છતાંએ તે પર્વતાદિ અસત્ય છે, એ કેવી રીતે માની શકાય એ મહત્તે કૃપા કરી સમજાવો. ”

બ્રાહ્મણ: “ પ્રલય સમયે પૃથ્વી જળમય થઈ જાય છે. એ જળ અગ્નિમાં, અગ્નિ વાયુમાં, વાયુ આકાશમાં, આકાશ મનમાં, મન બુદ્ધિમાં, બુદ્ધિ અહંકારમાં, અહંકાર મહત્તત્ત્વમાં, મહત્તત્ત્વ માયામાં અને માયા પરમાત્મામાં લય પામે છે. હવે સૃષ્ટિની ઉત્પત્તિ વખતે પણ એમજ થાય છે. પરમાત્મામાંથી માયા, માયાથી મહત્તત્ત્વ, મહત્તત્ત્વથી અહંકાર, અહંકારથી બુદ્ધિ, બુદ્ધિથી મન, મનથી આકાશ, આકાશથી વાયુ, વાયુથી અગ્નિ, અગ્નિથી જળ, અને જળથી પૃથ્વી પાછી ઉત્પન્ન થાય છે. પ્રલયકાળે એ સર્વળું સંકુચિત થઈ જઈ સુક્ષ્મ-ભાવે-કારણરૂપે પરમાત્મામાં લીન થાય છે અને સૃષ્ટિ ઉત્પન્ન થવાને સમયે એ બધાનો વિકાસ થઈ વિસ્તારરૂપે દૃષ્ટિ પડે છે. ”

રાજા: “ સમજવું બહુ કઠિણ. મન શું ? બુદ્ધિ શું ? અહંકાર શું ? આત્મા અને પરમાત્મા શું ? એ બધું જાણ્યા સિવાય હું સૃષ્ટિ પ્રકરણ કેવી રીતે સમજી શકું ? ”

બ્રાહ્મણ: “ એ વિષય સમજાવવાનો હાલ સમય નથી તેમ આપને એ તત્ત્વ સમજાવવાનો આ સમય પણ નથી. જ્યારે એ સમજાવવાનો રાત્રિથી આરંભ કરીશું ત્યારે સવાર પડી જશે. વળી આપ કહો છો તેમ સાત દિવસમાં એ પુરૂં થાય કે કેમ ? એ માટે પણ મહત્તે મહોટી શંકા છે. આપનો જે કોઈ ગુરૂ હોય ત્હેને બોલાવી ત્હેની પાસે એ તત્ત્વ સમજાવવાનો પ્રયાસ કરજો. તે આપને વધુજ સમજાવશે. ગુરૂને શરણે જવાથી અવશ્ય તે બધું રહસ્ય આપને સમજાવશે. ”

રાજા: “ વાઈ તેમ કરીશ. ”

બ્રાહ્મણ: “ એ સૃષ્ટિતત્ત્વ ઉત્તમ રીતે જ્યારે આપ સમજી શકશો ત્યારે

આપ જરૂર સ્વીકારશો કે આ સંસારનું સર્વ મિથ્યા છે. કેવળ એક માત્ર પરબ્રહ્મ સત્ય છે એમ તમને તે વખતે જ્ઞાન થશે. ”

રાજા: “ સ્પષ્ટિતત્ત્વ શું એજ જ્યાં સમજાતું નથી ત્યાં પછી કેવળ માત્ર પરબ્રહ્મ સત્ય અને બીજું બધું મિથ્યા એ કેવી રીતે સમજવામાં આવી શકે ? ”

બ્રાહ્મણ: (હસીને) “ વારું, એ બધું રહેવા દઇ માત્ર થોડી ઉપર ઉપરથી જે વાત કહું તે પર ધ્યાન આપો. જે જે પદાર્થો વિકારની ગણતરીમાં ગણાય છે, તે બધાં વાસ્તવિક રીતે જોતાં મિથ્યા પદાર્થ છે—એટલે કાંઈજ નથી. મહેં જે વસ્ત્રો, કામળ ઇત્યાદિ શરીર પર પહેર્યું છે એ શું સત્ય પદાર્થ છે ? કદી નહિ. કાપડ વસ્તુતઃ કાંઈજ નથી—કેવળ માત્ર એકઠા કરેલા સુત-રના તાંતણા છે. એ સુતર પણ કાંઈજ નથી. રૂનો વિકાર માત્ર છે. હવે જરા ધ્યાન આપો. રૂની ઉત્પત્તિ કપાસમાંથી થઇ છે. તેથી રૂના કારણ રૂપ કપાસ છે એ સત્ય પદાર્થ છે. પરંતુ કપાસ એ પણ કાંઈજ નથી. એ કેવળ મૃત્તિકાના વિકારરૂપ છે. એ ઉપરથી આપ કાંઈક સમજી શકશો કે: વાસ્તવિક જોતાં કોઈનું પણ અસ્તિત્વ નથી. કાંઈજ સત્ય નથી. કેવળ મૃત્તિકા એક સત્ય વસ્તુ છે. હજી પણ જો જરા ઊંડો વિચાર કરી જોશો તો સમજવામાં આવશે કે: મૃત્તિકા પણ મિથ્યા છે. મૃત્તિકામાં પણ વાસ્તવિક સત્ય નથી, ઘણા પરમાણુઓ એકઠા થઇ છેની મૃત્તિકા બની છે. હવે જો પરમાણુઓ એ ઉત્પન્ન કર્યા પદાર્થ હોય તો તે એક દ્રવ્ય વસ્તુ થઇ, પણ વાસ્તવિક જોતાં તે પણ કોઈ પદાર્થજ નથી. જે વસ્તુઓમાં થઇને પરમાણુઓનો વિકાસ થાય છે તેહનું ફક્ત નામાંતર માત્ર પરમાણુ છે. ઘડા તરીકે જે વસ્તુ બપરાય છે તે જાણે મૃત્તિકાથી એક ભિન્ન વસ્તુ છે, એવી અનેકની ધારણા અને માનવું છે, પણ ધ્યાનપૂર્વક તપાસવામાં આવે તો ઘડો મૃત્તિકાથી ભિન્ન પદાર્થ છે એવો નિર્ણય થઇ શકે ખરો કે ? કદી નહિ. એ પણ મૃત્તિકાજ છે. એક એક ઈંટ ગોઠવવાથી એક દિવાલ બને છે અને તેના પર છો ચુનો લગાડી મજબૂત કરવામાં આવે છે, પણ એજ ઈંટ, ચુનો, તેમજ છો, એ ત્રણે પદાર્થો મૃત્તિકાના વિકાર સિવાય બીજું કાંઈજ નથી. મહારાજ ! આ સંસારમાં બસ, જ્યાં જોશો ત્યાં સર્વ માટીજ માટી છે. ”

રાજા: “ શાસ્ત્રીજી ! બહુજ હંડા જ્ઞાનની વાતો છે. ”

બ્રાહ્મણ: “ જો જરા હંડો વિચાર કરશો તો આપની સમજમાં આવશે કે: આ જડ દેહ પણ માટી છે. મસ્તકમાં ગુચ્છા ન રાખવાથી સુખ થાય નહિ, આંગળીમાં હીરાની વીંટી ન પહેરીએ તો દેહ ખરાબ દેખાય, સફેદ ચાંદની જેવી શય્યામાં શયન ન કરીએ તો દેહ દુઃખી થાય ! મહારાજ ! દેહાભિમાનીનો એ દેહ શું છે ? તે બીજું કંઈજ નથી, પણ કેવળ માટી, કાદવ અને કીચડ છે ! દેહ એ શી વસ્તુ છે ? અસ્થિ, માંસ, મજ્જા, મેદ, નાડી ઇત્યાદિ ખરાબર સુવ્યવસ્થિત કરી ગોડવેલો એક પ્રકારની માટીનો જ સંચો છે. જરા સૂક્ષ્મ તત્ત્વ શોધીએ તો જણાશે કે: એ સંચા-ચત્રમાં અન્ન, પાણી, દહિ, દુધ, ઘી ઇત્યાદિ જેટલા પ્રકારનાં દ્રવ્યો મુકવામાં આવે છે તેનું માત્ર રૂપાંતરણ છે. મનુષ્યો જે સઘળા સારા-માઠા પદાર્થોનો આહાર કરે છે તે સઘળા પદાર્થો ટૌશળ અને ક્રિયાએ કરીને રૂપાંતર પામે છે એટલે કે એમાંથીજ માંસ, અસ્થિ ઇત્યાદિ તૈયાર થાય છે. એ જોતાં એમ જણાશે કે: એ અન્ન જળ દેહ માટે સત્ય પદાર્થ છે. જ્યારે દેહમાંનાં અસ્થિ માંસ વગેરે સર્વ મિથ્યા છે ત્યારે એ પરથી એમ સમજાય છે: કે એ અન્ન જળ ઇત્યાદિના રૂપાંતરથી જે વસ્તુ બને છે તેને જીવહારમાં ઓળખવા માટે “ દેહ ” ને નામે ઓળખવામાં આવે છે. વાસ્તવિક જોતાં એ દેહ પણ દાળ, ભાત, શાક, રોટલી સિવાય બીજું કંઈજ નથી. ”

રાજા: “ મહારાજ ! આપના મુખથી આવું પરમતત્ત્વ સાંભળી મહને એટલો બધો આનંદ થયો છે કે તેહનું એક મુખે વર્ણન કરવા હું અસમર્થ છું. ”

બ્રાહ્મણ: “ વળી બુઝો ! એ દાળ ભાત, શાક, રોટલી વગેરે પણ મિથ્યા છે. કારણ, એ સર્વ માટીના વિકાર માત્ર છે. ખેતરમાં થતું ધાન્ય, શાક ઇત્યાદિ માટીમાંથી ઉત્પન્ન થાય છે માટે માટીનુંજ પરીણામ છે, અને દેહ એ વસ્તુઓ વડેજ ટકી રહે છે. જેમ અન્ન શાક વગેરે જળ માટીના કાદવમાંથી જન્મે છે અર્થાત્ તે જેમ માટી છે તેમ માટીથી પોષાતો આ દેહ પણ કાદવ, કીચડ-માટીજ છે. તે સિવાય બીજું કશું નથી. જે શરીરનું તમે આટલું બધું અભિમાન રાખો છો એ પણ અન્ન ઇત્યાદિક ખોરાકનો

વિકાર માત્ર સમજવો. હોય ! માટીનું બનેલું મનુષ્ય માટી ખાઈ જીવે છે છતાં આટલું બધું અભિમાન ! આટલો બધો તોર ! આટલી બધી શેખાઈ અને આટલું બધું હુંપદ શા ઉપર રાખતું હશે ? કોઈ કલ્પના પ્રિય કવિ-રાજ નાયિકા યુવતીના વર્ણન વખતે કહે છે કે : “ પદ્મિનીના મુખ-પદ્મની સુગંધથી અલિકુલ (જમર) આસક્ત થઈ લેની આગળ પાછળ ગુંબરવ ક્યાં કરે છે; સુંદરીના અધર પલ્લવમાંથી મૃદુહાસ્ય કરતાં સુધા (અમૃત) ઝરે છે. વિશાલાક્ષિનાં હરણુ જેવાં ચપળ નયનોથી કોટી કામ મોહિત થાય છે. પ્રસન્નમયીના વિન્નત પયોધર ભારથી કટી લચ્ચી પડી છે. ” આ બધી વાતનો અર્થ શો ? એ સર્વ મિથ્યા. રજ્જુમાં કેવળ સર્પની કલ્પના ! માયા-વડે મૂર્ખનું મનજી લુલાવામાં પડે. ખરો વિદ્વાન છે, જે તત્ત્વજ્ઞાની છે તે તો મહામાયાનું વિસ્તીર્ણુ રાજ્ય જોઈ કેવળ હાસ્વજ કરે છે ! ”

રાજા ગદગદ ચિત્તે બ્રાહ્મણના ઉપદેશામૃતનું કર્ણદ્વારા પાન કરવા લાગ્યા. બ્રાહ્મણ સ્મૃતિ સહિત કહેવા લાગ્યો : “ મહારાજ ! સાંભળો. સાંભળો. કેટલાયે કામી પુરુષોએ સુંદરીના કંઠણ કુચ્છવથી મોહિત થઈ પ્રાણુ વિસર્જન કર્યો છે. તેમણે અધર પાનની દૃષ્ટ લાલસાએ ગાંડા પ્રમાણે કેટલું જમણું કર્યું છે. એક વાર ફક્ત તેનાં દર્શનને માટેજ કેટલા ધક્કામુક્કી અને માન હાનિ સહન કર્યો છે ! એવા મુઠ મનુષ્યો જરાયે સમજતા નથી ! એવો પશુ જેવો શ્રમ કરી શા માટે અમૂલ્ય મનુષ્ય અવતાર ગુમાવતા હશે ? ક્ષણિક સુખને માટે શા માટે પ્રાણુ વિસર્જન કરતા હશે ! વિષય એ શું છે ? કોને માટે પ્રાણુનું બલિદાન ? સામાન્ય-ક્ષણજંતુર-માંસ, હાડના શરીર માટે ? માટીના પિંડ માટે ? તેને માટેજ આટલી બધી અશાંતિ ? આટલું બધું કષ્ટ ? આટલો બધો પરિશ્રમ ? છદ્ ! છદ્ ! છદ્ ! બન્ને કઠીણ પયોધરની પથ્થર સાથે-અરે ! હિમગિરી સાથે તુલના કરી કલ્પનાના બળવડે મનમાં ને મનમાં એક મહાન જખી ચીતરી શકાય ! કેમ બાપુ ! જો એ પહાડ પ્રાપ્ત થવાથી સુખ પ્રાપ્ત થતું હોય તો પછી હિમાલયના એકાદ શૃંગપર જઈને શા માટે નિવાસ કરતા નથી ? સુખ, નાક, કાન, એ શું છે ? એ સર્વ કેવળ માત્ર માંસના લોચા છે. અને માંસ એ માત્ર દાળ, માત, શાકના વિકારથી બન્યું છે. તે બધું કાઢવ, મા-

ટીવડે તૈયાર થયું છે. કહો વાર ! એ દુર્ગંધમય કાદવ-માટીના પરિણામરૂપ દેહ સાર આટલી બધી અધીરાઇ કેમ ? એ વિષયનો શક્તિમય વિચાર કરવાથી-ગુરૂ પાસે એ બાબતનું જ્ઞાન મેળવવાથી તમે સર્વ સમજી શકશો ત્યારેજ સંસારની જ્વાળા અને સર્વ કષ્ટ પોતાની મેળેજ શાંત થઇ જશે. ત્યારેજ સમજી શકશો કે: એ અંધર પદ્મવ કાંઠજ નથી, કાણુ પગોંધર પણ કાંઠજ નથી, હરિણુ સમાન ચપળ નયન પણ કાંઠજ નથી, એ ચંદ્રમુખ પણ કાંઠજ નથી-પણુ એ જે કાંઈ છે તે માત્ર રક્તમાંસનો કુંભ છે. વળી વધારે વિચારતાં જણાશે કે: “ એ રક્તમાંસ પણ છેવટે કાંઠજ નથી પણ માત્ર માટી-કાદવજ છે. એ કાદવ કે માટી પણ કાંઠજ નથી, કેવળ પરમાણુઓજ છે. જે તમારામાં વિચાર કરવાની શક્તિ હશે, તમારી બુદ્ધિ પહોંચતી હશે, તમારી અવિદ્યા નાશ થઇ હશે તો છેવટે તમને જણાશે કે: સંસારમાં કાંઈજ નથી. રવિ, શશી, તારા પણ નથી. મનુષ્ય, પશુ, પક્ષી, કીટ, પતંગ પણ નથી. નદી, સરોવર કે સાગર પણ નથી. ગિરિ, ગુહા, વન, ઉપવન કાંઈ પણ નથી. જે કાંઈ હોય તો તે એક માત્ર શાંખ, ચક્ર, ગદા, પદ્મધારી શ્રી નંદનો નંદન શ્રી હરિ સત્ય છે. ! પરમબ્રહ્મ પરમાત્માજ સત્ય છે. મહારાજ ! કૃત્તિ તેમજ લાભ થાય એવા પદાર્થનું વાસ્તવિક અસ્તિત્વ કિંવા વિદ્યમાનતા હોતીજ નથી, પણ મહામાયામાં મુગ્ધ થઇનેજ આપણે તેની વસ્તુઓના અસ્તિત્વની કલ્પના કરી લાઇએ છીએ. મૃગ-તૃણાનું જળ પ્રાંતિ-દ્રષ્ટિથી જોતાં જેમ અસત્ય છે, અંધારી રાતે, વૃક્ષ વગેરેમાં જેમ ભૂત પિશાચ હોવાનું અસત્ય માન થાય છે, તેજ પ્રમાણે ધર-વાડી, દ્વાર, સ્વજન, સંસાર, સ્ત્રી, પુત્ર, પરિવાર એ સઘળાં મિથ્યા પદાર્થ છે ! કાંઈજ નથી, કાંઈજ નથી ! એક વાર આપ શ્રી હરિ બોલો ! પ્રભુનો જય બોલો ! ”

આજ્ઞાણ, રાજા અને કૈલાસ; ત્રણે એક સામટા ઉચ્ચકંઠે બોલી ઉઠ્યા: “ શ્રીહરિ ! શ્રીહરિ ! શ્રીહરિ ! ”



પ્રકરણ ૧૬ મું.

કૈલાસનું ગાંડપણ !

કૈલાસચંદ્રમાં કંઈ પણ વાત કરવાનું સામર્થ્ય રહ્યું નહોતું. એને આટલી બધી જ્ઞાનિ શાથી થાય છે? કેમ એને કોઈ પણ દિશા સુઝતી નથી? ત્હેના મનમાં “હું, નથી, હોઈશ, જઈશ.” એવા એવા વિચારો શાથી આવ્યા કરે છે?

પરંતુ જ્યારે બ્રાહ્મણે એકવાર હરિ નામોચ્ચાર કરવાનું કહ્યું ત્યારે કૈલાસથી શાંત એસી રહેવાયું નહિ. જાણે કોઈ કેવી શક્તિએ તેને ઉત્તેજિત કરી ઝગમગી જડતાને દૂર કરી, તેથીજ કૈલાસ ઉચ્ચકંઠે પ્રભુ નામોચ્ચાર કરી શમ્યો.

શરીરની ચામડી બળે છે કે હાડકાં ભાંગવા લાગ્યાં છે કે પ્રાણ શરીરમાંથી બહાર નીકળવાની તૈયારી કરે છે? શરીરમાં શું થાય છે તે કૈલાસ સમજી શક્યો નહિ. કૈલાસ વિચારવા લાગ્યો કે: “હું શું અગ્નિ કુંડમાં બડ બડ બળું છું? અગ્નિકુંડમાં આટલું બધું કદ થતું હશે? એમ કદી હોયજ નહિ. સો અગ્નિકુંડમાં પણ આવું મર્મભેદક દુઃખ થયું હશે કે કેમ તેનો સંદેહજ છે. તીક્ષ્ણ ધારવાળી છરીથી મ્હારાં દરેક અંગ ચીરી અંદર જાણે કોઈ દાખી દાખીને મીઠું ભરતું કેમ ન હોય અને તે પર મર્યાની ભૂકી છાંટતું કેમ ન હોય? તેનાથી પણ શું આટલી બધી જવાળા થતી હશે? ત્યારે શું કોઈ મ્હારી છાતી ચીરી તેમાંથી હૃદયને બળપૂર્વક મૂળમાંથી ખેંચી કાઢવાનો પ્રયત્ન કરે છે?”

“પણ આ શું? અન્ય કોઈ મ્હને કશી ઈજા કરતું તો જણાતું નથી. શું ત્યારે હું સ્વપ્ન જોઉં છું? હું શું ઘોર નિદ્રામાં પડી દારણ કદ સહન કરું છું! હું શું ભુલા પડેલા મુસાફરની પેઠે દિશા ભૂલ્યો છું? હું શું અત્યારે અહિં એકેલો નથી? ત્યારે શું આ રેલગાડી મિથ્યા? રાજ મિથ્યા? બ્રાહ્મણ મિથ્યા? આ બધી શાસ્ત્ર-કથા મિથ્યા? બધુંજ મિથ્યા?”

“ જો આ સ્વપ્નજ હોય તો હું એકે વાર જાગત કેમ થતો નથી ? નિદ્રા ઉડી જતાં બધું અદ્રશ્ય થવું જોઈએ. નિદ્રામાંથી ઉઠી બાહ્યના શરીરને હાથ અડકાડી શા માટે જોઈ શકતો નથી કે બાહ્ય એ જગ્યાએ છે કે નહિ ? ”

“ પરંતુ જાગત થાઉં કેવી રીતે ? હું તો જાગતોજ છું ને ? આ ચક્ષુઓ બધું જોઈ શકે છે; આ ગાડી, રાજા, બાહ્ય બધાને સ્પષ્ટ રીતે જોઈ શકું છું. બધાનું અસ્તિત્વ છે એમ હૃદય કબુલ કરે છે. બધાં અદિન જોઈ છે. ત્યારે પછી આ સ્વપ્ન કેવી રીતે કહી શકાય ? ”

“ ના, સ્વપ્નજ હોવું જોઈએ. મનુષ્ય સ્વપ્નમાં જાગે છે, સ્વપ્નમાં ખાય છે, દેખે છે, સાંભળે છે અને સ્વપ્નમાં વાતો પણ કરે છે. મહેનેલાગે છે કે હું એવાજ સ્વપ્નમાં પડ્યો છું. સ્વપ્નમાં કોઈકોઈ વખત ભૂત આવી છાતીપર પગ મુકી મોઢું પકડી દબાવી રાખે છે. શું આજે મહેને એ પ્રમાણે થયું છે ? તેથીજ જાણે મહારા પ્રાણ જવાની તૈયારી થઈ છે કે શું ? ”

“ વાર, ત્યારે મહે અમદાવાદ સ્ટેશને ટીકીટ ખરીદ કરી તે જોઈ ? બાહ્યને બંકો માર્ગો, વૃક્ષો ગાળો દઈ હાંકી કાઢી, પોષાક ઉતારી જતોઈ બતાવી એ બધું મિથ્યા ? એ બધું સ્વપ્નની અંદરજ થાય છે કે શું ? એવા સ્વપ્નનો આરંભ ક્યાંથી ? આરંભ અમદાવાદના સ્ટેશનથી ? કે ઘર બહાર નીકળ્યા પછી ? ”

“ અમદાવાદમાં મીસ્ટર દિક્ષિતને ત્યાં સાહેબી પોષાકમાં સાહેબ બન્યો, મુખપર પાઉડર ચોપડ્યો, વળી ગુજરાતીમાં બોલતાં પકકાઈ જવાય એ બયથી મી. દિક્ષિત પાસે અંગ્રેજી-સૂર શીખ્યો, ઇંગ્રેજી હમે વાંકાનુકા ચાલવાનું શીખ્યો, ઇંગ્રેજી-રીત પ્રમાણે દાંત બહાર કાઢી, ધમકી આપી, કાળા ગુજરાતીને દમ કરી હાંકી કાઢવાની કળા શીખ્યો ! ત્યાંથી મહારા સ્વપ્નનો આરંભ થયો હશે ? ના, ત્યારે આ સ્વપ્નની મૂળ શરૂવાત શું અમદાવાદથી થઈ હશે ? પિતાએ મહેને ઘરમાંથી હાંકી કાઢી મોઢું નહિ બતાવવા કહ્યું છે તે પણ શું મિથ્યા ? હરિવદનને પ્રહાર કર્યો, માસ્તર સાહેબે ન્યાય આપ્યો. બ્રાંચ સ્કુલમાં સહાધ્યાયીઓ સાથે અનાચાર કર્યો. આ સર્વ

કાર્ય વ્યવહાર શું એ મહા સ્વપ્નમાંજ સમાઈ જાય છે કે ? પણ એ કસ્તાયે પેલા ઉપ્યુટી સાહેબની કન્યા સીતાદેવી સાથે મ્હારો મેળાપ, તેની સાથેનો પ્રેમ, તેનો પરિત્યાગ, શું એ બધું સ્વપ્ન ? પેલી પાપીણી, પ્રેતિણી, દુષ્ટા, કુલટા સીતાદેવીના મુખનું સ્મરણ થતાં મને એકદમ ઉલટી થઈ આવી, અન્નપાચન વખતે એનું સ્મરણ થવાથી અન્નપર અભાવ થયો, એ બધું શું સ્વપ્નજ ? ત્યારે શું હું ખરેખર સ્વપ્ન સાગરમાં ડુબી ગયો છું ? હવે શું હું ફરીથી ઉઠી શકીશ નહિ ? જાગીશ નહિ ? ચક્ષુ ખોલી જોઈ શકીશ નહિ ? હવે બચી નહિ શકું, તેમ ચક્ષુ ખોલી જોઈ પણ નહિ શકું ? પ્રાણ હમાણા જશે, હમણા જશે, એમ કેમ થયા કરે છે. જાણે એજ ઘોર સ્વપ્ન તરંગમાં ડુબુ ડુબુ થઈ રહ્યો છું, શ્વાસ પણ લઈ શકાતો નથી. જરૂર હવે પ્રાણ વિયોગ થશેજ. ”

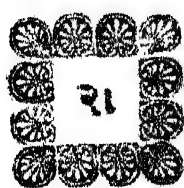
“ ના, સ્વપ્ન કેમ ? એજ રાજા અને એજ બ્રાહ્મણ હજી ઉભા રહ્યા છે. એ બન્ને પરમાર્તે કથાવાર્તા કરી રહ્યા છે. ત્યારે હવે હું એક વાર ઉઠી ઉભો થઈ, બ્રાહ્મણની પાસે જાઉં, અરે ! બ્રાહ્મણના ચરણમાં પડી ત્હેમના પગને સ્પર્શ કરી પાવન થાઉં. હાથમાં એમના ચર્ણ આવતાં ખાતરી થશે કે : આ સ્વપ્ન નથી પણ સત્ય છે. ”

“ ત્યારે આ ઉઠ્યો ! આ ચાલ્યો, ચરણ સ્પર્શ કરતાં અંગુઠો ઝાલીશ, પણ અરે ! જો પાછું બધું સ્વપ્ન જણાયું તો હું શું કરીશ ? ત્યારે તો પછી ત્હાં જવામાં લાભ શો ? ”

“ ત્યારે હું શું ગાંઠો થઈ ગયો છું ? હું કોણ ? ”

પ્રકરણ ૧૭ મું.

કર્મ અને જ્ઞાનની શ્રેષ્ઠતા.



રા. જ પણ સંશયાવસ્થામાં પડ્યા હતા. “ જો સઘળું મિથ્યા હોય તો પછી વૃથા રાજ્ય ભોગ ભોગવાથી ફાયદો શું ? આટલું કષ્ટ, આટલી પીડા શા માટે સહન કરવી ? ત્યારે પછી તીર્થયાત્રા કોને માટે ?

શાસ્ત્ર પાઠ, ઉપદેશ-શ્રવણ, નામ-કીર્તન, પૂજા, સેવા, આરાધના, વગેરે કડા-કુટ શાને માટે ? એ સર્વનો ત્યાગ કરી, ગહનગિરિ ગુફામાં જઈ, આંદે પહોર ધ્વજરના નામ જપમાં શા માટે સમય ગાળવો નહિ ? ”

આ પ્રમાણે વિચાર કરતાં કરતાં રાજા છેવટે બ્રાહ્મણને પુછવા લાગ્યા : “ શાસ્ત્રીજી ! જો સર્વ મિથ્યા છે તો હું જે દેખાઉં છું તે પણ મિથ્યા ? ”

રાજાનો પ્રશ્ન સાંભળી બ્રાહ્મણ હસવા લાગ્યો, અને કહ્યું : “ આજ કારણથી ઋષિ મુનિઓએ અને શાસ્ત્રકારોએ, ખરા અધિકારી જીવ સિવાય, ગમે તહેને શાસ્ત્રની વાત નહિ કહેવાની આજ્ઞા ફરમાવી છે. આપના મનમાં ધણાજ સંશયો ઉત્પન્ન થયા હોય એવું જણાય છે. આપ મનમાં એવો વિચાર કરતા હશે કે જ્યારે સર્વ મિથ્યા છે ત્યારે ક્રિયા-કર્મ અને ધ્યાન-ધર્મ કરવાનું પ્રયોજન શું ? આપને એવો વિચાર આવ્યો છે કે : જ્યારે સર્વ મિથ્યા છે ત્યારે હું પણ મિથ્યાજ છું ? અને જ્યાં હું મિથ્યા છું ત્યાં પછી મહારી બધી ક્રિયાઓ મિથ્યા હોય એમાં નવાઈ શી ? એમ આપને આ વખતે વિચાર ઉત્પન્ન થતા હોવા જોઈએ. ”

રાજા : “ શાસ્ત્રીજી ! આપનું ધારવું સત્ય છે. મહેને એવાજ વિચાર આવે છે. ”

બ્રાહ્મણ : “ મહારાજ ! સાંભળો, આપ તેમજ આપનો દેહ એ બંને સ્વતંત્ર પદાર્થ છે. દેહ વાસ્તવિક જોતાં કાંઈજ નથી, તે મિથ્યાજ છે. પણ આપ એટલે કે આપનો આત્મા એ સત્ય વસ્તુ છે. આપનો પ્રશ્ન એવો છે કે : ત્યારે “ હું પણ શું મિથ્યા ? ” આપ, હું તેમજ સંસારનાં બધાંજ પ્રાણી સત્ય, નિત્ય અને અક્ષય છે. આ દેહની ઉત્પત્તિ પહેલાં પણ હું હતો, ભવિષ્યમાં પણ રહીશ અને વર્તમાનમાં પણ છું. કારણ આત્મા અમર છે, આત્માને જન્મ, મૃત્યુ, જરા, વ્યાધિ, ક્ષાંતો સ્પર્શ થઈ શકતો નથી. મૃત્યુથી દેહ પરિવર્તન થાય છે, પણ આત્માનું થતું નથી. દેહ તો આપણા પગરખાં-પૂટના જેવો છે. જોડો જીનો થતાં જેમ બીજો નવો ધારણ કરીએ છીએ તેમ દેહ જીર્ણ થતાં આત્મા તે દેહને બદલી બીજો ધારણ કરે છે. મહારાજ ! કાંઈ સમજાય છે કે ? એ દેહને માટે, એ જીના થઈ ગયેલા જોડાને માટે આપણે કાંઈ કરવું ન જોઈએ કે ? ”

રાજા: “ શાસ્ત્રીજી ! બોલો, બોલો, આપના મુખે શાસ્ત્રતત્ત્વ સાંભળવું બહુજ મિષ્ટ લાગે છે. ”

બ્રાહ્મણ: “ મહારાજ ! વેદમાં વિવિધ કર્મ-કાંડની વાતો કહેવામાં આવી છે. એક જ્ઞાનકાંડ, બીજું કર્મકાંડ. તેમાં બ્રહ્મનિષ્ઠા કે જ્ઞાનનિષ્ઠા એ સર્વથી શ્રેષ્ઠ છે. જે મનુષ્ય વિવેક જ્ઞાન સંપન્ન છે, જે સર્વ કામનાનો પરિત્યાગ કરવા તૈયાર થયો છે, જે પરમહંસ પરિવ્રાજક છે, જે એક માત્ર આત્મારામ છે, તેને માટે જ્ઞાન-કાંડ શ્રેષ્ઠ છે, અને મહારા તમારા જેવા માટે કર્મ-કાંડ શ્રેષ્ઠ ગણવામાં આવે છે. કારણ, નિષ્કામભાવે વિહિત કર્મોનાં અનુષ્ઠાન કરવામાં આવે તો મનુષ્ય કદી જ્ઞાન-કાંડનો અધિકારી થઈ શકતો નથી. પહેલું કર્મ અને પછી જ્ઞાન. જેને તત્ત્વજ્ઞાનનો સમય પરિપક્વ થયો નથી તે પોતાને કરવાનાં કર્મોના કદી પણ ત્યાગ કરી શકશે નહિ. જે બળપૂર્વક કર્મોના ત્યાગ કરે છે તેને કદી પણ ઇચ્છિત લાભ પ્રાપ્ત થતો નથી. ધર્મ દ્વારાજ જ્ઞાન લાભ થાય છે. નિષ્કામ ભાવે કર્મો કરતાં કરતાં બુદ્ધિ વિશુદ્ધ થાય છે, તત્ત્વજ્ઞાન અહણુ કરવાને કાંઈકે લાયક બને છે, અને ત્યાર પછીજ તે મનુષ્ય જ્ઞાન-કાંડનો અધિકારી થાય છે. આપ કે હું, કદી એ નિયમનું ક્ષિપ્રધન કરી, સંન્યાસી બની પર્વત પર નિવાસ કરીએ તો એમજ જાણવું કે આપણું એ કર્મ ગાંડાના કર્મ જેવું છે. અને એવી ગાંડાના જેવી સાધનાથી કદી પણ સિદ્ધિ લાભ થતો નથી. જરા વિચાર કરી જોશો તો જરૂર સમજી શકશો કે, જ્યાં સુધી તત્ત્વજ્ઞાનનો જન્મ ન થયો હોય ત્યાં સુધીમાં કોઈ પણ જાતનું કર્મ ત્યાગ કરવું એ યોગ્ય નથી. જ્યાં સુધી આપનો આત્મા, મનથી બધી કામનાનો પરિત્યાગ કરી શક્યો નથી, ત્યાં સુધી એક ક્ષણ માત્ર પણ કર્મ ક્યાં સિવાય ચાલતું નથી. આપ કદાચ બહારથી બહુ કપ્ટે હસ્ત-પદાદિની ક્રિયા બંધ કરી શકશો પણ અંતરમાં-હૃદયમાં આપનું કોઈ ને કોઈ કર્મ ચાલુજ રહેવાનું. મહારાજ ! આવી અવસ્થામાં સંન્યાસી બનવું એ શું લાભપ્રદ છે ? શ્રીકૃષ્ણ ભગવાને અર્જુનને કેવી સુંદર અપૂર્વ વાત કહી છે :

કર્મેન્દ્રિયાણિ સંયમ્ય ય આસ્તે મનસા સ્થિરં ।

ઇન્દ્રિયાર્થાન્ વિમૂઢાત્મા મિથ્યાચારઃ સ ઉચ્યતે ॥

“ જે મનુષ્ય ઉપર ઉપરથીજ કેવળ લોક દેખાડો કરવાને પરમહંસ બને છે, અને માથામાં એક હાથ લાંબી શિખા રાખી, નાકથી કે કપાળની ટોચ સુધી ઉભું લાંબુ ટીલું તાણે, સ્વચ્છ જતોઠ ધારણુ કરે, શરીર પર હરિનામના જાપ લખેલાં ચક્રચિત વસ્ત્રો પરિધાન કરે, બ્રાહ્મણ-પંડિત હોય તો પણ એ પુરુષ જરૂર કપટાયરણી જાણવો. તેથી ભગવાન કહે છે કે, જેવી રીતે કોઈ પુરુષ હાથ, પગ, કર્મેન્દ્રિય અને જ્ઞાનેન્દ્રિય સર્વેનો બહારથી સંયમ કરે પણ મનમાં ને મનમાં ઇન્દ્રિયોનું વિષય સેવન કરે છે તેવીજ રીતે વિમૂઢાત્મા વ્યક્તિનાં કર્મો કપટ અને દંભથી ભરેલાં હોય છે. પણ જે મનુષ્ય કામના જીતવા સાર, મનમાં ઇન્દ્રિયોનું સંયમ કરી બહારથી અનાસક્તભાવે કેવળ કર્મેન્દ્રિયદ્વારા વિહિત કર્મો કર્યા કરે છે, હે અર્જુન ! તેજ શ્રેષ્ઠપુરુષ છે. એ પ્રમાણે તમે પણ કૃણ-કામનાથી મુક્ત થઈ તમારે માટે જે કર્મ વિહિત છે, અને જે સત્ય નૈમિત્તિક કર્મો છે અર્થાત્ કામના શૂન્ય છે, તે સધળાં કર્મો અનાસક્તભાવે કર્યા જાઓ. તમારા જેવા અધિકારીને માટે તો કર્મ-પરિત્યાગ કરવા કરતાં કર્મો કરવાં એજ અતિ શ્રેષ્ઠ છે. વધારામાં જે આપ કદી હાથ પગ વગેરે સમસ્ત બાહ્યેન્દ્રિયની ક્રિયાનો એકાએક ત્યાગ કરશો તો પછી આપની શરીર યાત્રા કેવી રીતે ચાલી શકશે ? ઉપર પ્રમાણે કર્માનુક્રાન કરવાથી તેનાં કર્મ-કૃણ-સ્વરૂપ સંસાર બંધન કરતા નથી, (કારણ કે: નિષ્કામ ભાવે કેવળ માત્ર ઈશ્વર-પ્રિત્યર્થે જે કર્મ કરવામાં આવે છે તેજ કર્મો બંધન મુક્ત કરી શકે છે પરંતુ કૃણ પ્રાપ્તિની ઇચ્છાથી જે કર્મો કરવામાં આવે છે તેજ મનુષ્યોને સંસાર બંધન કરતા થઈ પડે છે.) તેથી હે કૌન્તેય ! તું પણ સધળા કામનાઓ તેમજ આસક્તિનો ત્યાગ કરીને કેવળ ઈશ્વર પ્રિત્યર્થે વિહિત કર્મો કર-જે, પણ યાદ રાખજે કે ઈશ્વરની પ્રીતિ પ્રાપ્ત કરવામાં પણ ત્હારી વૃત્તિ રહે નહિ; તેમ કરશે તોપણ તે સકામ કર્મ કર્યા ગણાશે. તેથી માત્ર ઈશ્વર-પ્રેરણા હોવાથીજ આ કર્મ કરું છું. એવુંજ ત્હારે મનમાં યાદ રાખી કર્મો કરવાનાં છે. મહારાજ ! “ ભગવાન સંબંધી આ પરમજ્ઞાનની વાત સાંભળી કે ? મહારાજ ! કર્મ એજ હિંદુનો ધર્મ છે. કર્મ વિના જ્ઞાન પ્રાપ્ત કરવાની જરા પણ આશા રાખવી નહિ અને જ્ઞાન વગર મુક્તિ નથી. ”

રાજા: “ મહે” એવા પણ કેટલાક ઋષિ-મુનિની વાતો સાંભળ્યા છે કે જ્યોત્યે જીવનમાં કાંઈ પણ કર્મો નહિ કરતાં પહેલેથીજ જ્ઞાન માર્ગમાં જીવન વ્યતીત કર્યું છે. જીવનમાં તેઓએ સ્વેચ્છાથી-આસક્તિ રાખીને કંઈ પણ કર્મ કર્યું હોય એવું મહે” જોયું કે સાંભળ્યું નથી. ”

બ્રાહ્મણ: “ જોને પૂર્વજન્મના કર્મોનુસાર જ્ઞાન પ્રાપ્ત થયું હોય તેવાને મારે આ જન્મમાં કાંઈ કર્મ કરવાનાં નથી. મહા મુનિ શુકદેવ માતૃ ગર્ભમાં-થીજ તત્ત્વજ્ઞાની જન્મ્યા હતા. પૂર્વ જન્મના કર્મોને લીધેજ તેમણે દિવ્ય જ્ઞાન મેળવ્યું હતું. તેથી જમીન પર જન્મ ધારણ કરતાંજ તેઓ માયા બનજથી મુક્ત થયા હતા. તેઓ પરમહંસ, આત્મારામ અને દિગંબર પુરુષ હતા ! શુકદેવનાં પૂર્વ સચિત શુભ કર્મો હતાં તેથી એમને આ જન્મમાં કાંઈ પણ કર્મો કરવાની આવશ્યકતા નહોતી. ”

રાજા: “ સમજાયું, પરંતુ કર્મ કોને કહેવું ? કર્મનો અર્થ શું ? તે બરાબર સમજમાં આવતું નથી. ”

બ્રાહ્મણ: “ વિહિત કર્મો ક્યાં અને નિષિદ્ધ કર્મો ક્યાં ? તે હવે તમને સમજાવવાની જરૂર નથી. શાસ્ત્રકારો-તત્ત્વજ્ઞાની ઋષિઓ, એ અધી વિધિ લખી ગયા છે. યોગ્ય ગુરૂની પાસેથી ધર્મશાસ્ત્રનું અધ્યયન કરવું, ઋષિ વાક્યમાં ભક્તિપૂર્વક શ્રદ્ધા રાખવી અને તે પ્રમાણે વર્તન કરવું. તો જરૂર હું કહું છું કે આપ સુખથી સંસાર યાત્રા પૂર્ણ કરશો. આત્મોન્નતિ પણ થશે, અને છેવટે આ જન્મે નહિ તો બીજે જન્મે અને બીજે નહિ તો ત્રીજે જન્મે આપ બ્રહ્મજ્ઞાનના અધિકારી થશો, અને છેવટે જીવનમુક્ત થઈ મોક્ષ પ્રાપ્ત કરશો. જન્મ મરણનાં અનંત દુઃખમાંથી મુક્ત થશો મહારાજ ! જન્મ મરણનાં દુઃખ કાંઈ જેવાં તેવાં છે ? એજ દુઃખોમાંથી મુક્ત થવાનું નામ પુરુષાર્થ ! ”

રાજા એક ચિત્તે ગંભીર વિચાર કરવા લાગ્યો. બ્રાહ્મણ પણ બંધ તેજ ધ્યાન મગ્ન યોગીની પેઠે આસનવાળી શાંત રીતે બેસી રહ્યા. પરંતુ કેલાસ વિહાર ઋસ્ત રોગીની પેઠે અર્ધા હાથપર સુતો સુતો તડકડાટ કરવા લાગ્યો.

જોતજોતામાં ગાડી.....સ્ટેશને આવી અટકી. આ જગ્યાએ પણ ગાડી વિશ્વ મિનિટ ધોભે છે. પ્લેટફોર્મ સામે આવેલી હોટલમાં ફીરંગી લોકો અને

સાહેબો ગાડીમાંથી ઉતરી ચ્હા પીવા દોડ્યા—રાજા ગાડીમાંથી ઉતરી જ્યાં સ્ત્રી, પુત્ર, અમાત્ય વિગેરે બેઠા હતા ત્યાં ગયો. કૈલાસ ધીમે ધીમે ખીતો ખીતો ગાડીમાંથી નીચે ઉતર્યો. કૈલાસને નીચે ઉતરતો બેઠાં બ્રાહ્મણે પ્રશ્ન કર્યો: “ક્યાં જાઓ છો?” કૈલાસચંદ્રે કાંઈ પ્રત્યુત્તર આપ્યો નહિ.

રાજા કેટલીક ક્ષણ પછી, અમાત્ય તેમજ અન્ય બંધુ બાંધવ અને અમલદારો સાથે પાછો ફર્યો. અમલદારોને ખબર અને હાથમાં ઉત્તમ કારીગરીની અતિ કિંમતિ શાલો હતી. રાજાએ એક શાલ અને કામળ લઈ કહ્યું: “શાસ્ત્રીજી! ટાઢ સમ્પત છે. સ્ટેશન છોડ્યા પછી ટાઢથી શરીર થરથર ધ્રુજી ઉઠે છે. બેંચ પર આ કામળ પાથરી આ શાલ ઝોઢીને બેસો.”

બ્રાહ્મણે હસતાં હસતાં કહ્યું: “આવી અતિ ઉત્તમ અને કિંમતી શાલ મહારાજેવાને આપી દઈ વિના કારણે શા માટે નષ્ટ કરો છો? હું શાલની કિંમત કે મહાત્મ્ય જાણતો નથી. મહારી આ બનાતથી ટાઢમાં મહારું રક્ષણ થઈ શકે છે. આપ સાત્વિક ભાવે જ્યારે શાલનું દાન કરો છો ત્યારે હું એ ગ્રહણ કરું છું, પણ હું ખાતરીથી કહું છું કે: આપ અપાત્રને દાન કરો છો. હું એ દાનને પાત્ર નથી. કોઈ ગરીબ દુઃખીને અથવા ટાઢથી કષ્ટ પામતા કોઈ મનુષ્યને આ શાલ આપી હોત તો ઠીક થાત. આ કામળની તો મહત્તે જરૂર નથી. એવા પાંચ પંદર બોજ સાથે સાથે લઈને હું ક્યાં વિંઢાળતો ફરું?”

રાજા હસવા લાગ્યો. ઇસારત થતાંજ નોકરોએ એક બેંચ પર ચાર આંગળાં બઢી કાશ્મીરી કામળ પાથરી ચાર બિઢાળનાં તૈયાર કર્યાં.

રાજા સ્વહસ્તે શાલ લઈ, ગડી ઉકેલી, બ્રાહ્મણ સામે ઉભા રહી કહેવા લાગ્યા: “આપ સ્વયં જ્યારે એને ઝોઢતા નથી ત્યારે હું મહારી જાતે આપને શરીરે શાલ ઝોઢાડી દઉં છું.”

બ્રાહ્મણ હસતો હસતો, પોતાની જરાજીર્ણ છીનબીન બનાતને દુર કરતો, શાલ લઈ શરીર પર ઝોઢવા લાગ્યો. તેને મનથી શાલની કિંમત નહોતી. તેને મનથી શાલ અને આઠ આનાની ધાબળી એ બન્ને સરખાંજ હતાં!

રાજા: “શાસ્ત્રીજી! હવે આપની ટાઢ દુર થશે. બહુજ આરામ થતો હશે.”

બ્રાહ્મણ: (હસીને) “ના, શીત કાળમાં ચિર-સંગિની આ મહારી

બનાત માટે મહારા મનમાં કેવા વિચાર આવતા હશે ? મહારાજ ! હું બનાત ઓઢીને આનંદ પામું છું. આપની આ શાલ ઓઢયાથી જાણે મહેને અતકું અતકું લાગે છે. ”

રાજા : “ શાસ્ત્રીજી ! મહેને ક્ષમા કરજો. મહારે એક પ્રશ્ન પુછવો છે. પ્રશ્ન જો કે સામાન્ય છે, તો પણ મહારો સંશય દૂર કરવા માટેજ આપને પુછું છું. ”

બ્રાહ્મણ : (હસતો હસતો) “ મહારાજ ! નિશંક ચિત્તે જે વાત પૂછવી હોય તે કહો. મહેને જરાએ ગુસ્સો ઉત્પન્ન થશે નહિ. ”

રાજા : “ શાસ્ત્રીજી ! આવી ચિંથરેહાલ જણાતી આપની ફાટેલી કુટેલી બનાત શું આપને અતિ પ્રિય લાગે છે ? અને આ કિમતિ ગરમ શાલ સારી લાગતી નથી ? વાઈ ! એ તો ઠીક, પણ આપે ટીકીટ સેકન્ડ ક્લાસની લીધી છે છતાં થઈ ક્લાસમાં બેસવાનું કેમ ઉચિત લાગ્યું ? જો આપને મન શાલ અને બનાત સમાનજ છે ! (અરે ! સમાન ક્યાંથી ? ચિંથરેહાલ બનાતનેજ શ્રેષ્ઠ માનો છો,) તો પછી આપે સેકન્ડ ક્લાસનેજ ઉચિત કેમ ના ગણ્યો ? ”

બ્રાહ્મણ હો-હો-કરી ઉચ્ચ સ્વરે હસવા લાગ્યો. હસવાથી જરા નિવૃત્ત થતાં ધીમે સ્વરે કહેવા લાગ્યો ; “ મહારાજ ! આ કુદ્રથી પણ અતિ હુદ્દને પ્રશ્ન પુછવા આટલો બધો આડંબર ! આ તો ઘણીજ સામાન્ય વાત છે. એટલી બધી સામાન્ય છે કે એનો ઉત્તરજ હોધ શકે નહિ-અથવા ઉત્તર આપવો નિસ્પ્રયોજન છે. ”

રાજા : “ શાસ્ત્રીજી ! હું હાથ જોડીને વિનંતિ કરું છું કે : મહેને એ સંબંધી મોટો સદેહ થયો છે, કૃપા કરી તે દૂર કરો. ”

બ્રાહ્મણ વિશેષ હસવા લાગ્યો. રાજાએ ફરીથી નમ્રભાવે કહ્યું : “ શાસ્ત્રીજી ! મહારો અપરાધ મનમાં લાવશો નહિ. હું આપની મસ્કરી કરવા માટે કે આપના જ્ઞાનની પરીક્ષા માટે આવો પ્રશ્ન કરતો નથી. મહારા મનમાં મુઝવણ થઈ છે તેથી હું આપને પુછું છું. ”

બ્રાહ્મણ : “ મહારાજ ! હું ઘર સંસારી છું, એટલે આચાર, અનુક્રાંત, નિષ્ઠા, વ્રત, એ સર્વ મહારે પાળવું પડે છે. તેમાં વળી કલિકાલમાં, યુગધર્મે લીધે, મ્નેચ્છ-સ્પર્શથી અમે તદ્દન અબ્રાહ્મણ થઈ પડ્યા છીએ. તેથી

ગમે તેટલો યત્ન કરવા છતાં પણ સર્વ સમયે સ્વધર્મનું પાલન કરી શકતા નથી. મહારાજ ! મહારી સાથે એક મ્હોટું પોટલું છે. તેમાં પરમ પવિત્ર ગ્રંથ આંધલા છે. વજનમાં પાકું અર્ધમણુ હોવાથી એક હિંદુ મજુરને માથે મુકી ગામમાંથી સ્ટેશન સુધી લાવ્યો છું. મજુર પોટલું નાંખી ચાલી ગયો. જરાવાર ઉભોયે રહ્યો નહિ. મજુરો બહુ વિચિત્ર થઇ ગયા છે ! ટીકીટ ઓફીસ સહામે જ્નેતાં જણાયું કે: મુસાફરોની મેદનીમાં તોફાન ચાલી રહ્યું છે. ત્યાં તો ક્રમા રહેવાનીયે જગ્યા નથી. હિંદુ, મુસલમાન, ખ્રીસ્તી, દેડ, બંગી, ચમાર વગેરે દરેક વર્ણુ એકાકાર થઇ ધક્કામુકી કરી રહ્યા છે. શી ધક્કા મુકી ! રામ ! રામ ! પોટલું માથે લઈ છત્રિશ જ્ઞતિપૂર્ણ મ્હેન્ઝ-મ્હોત્સવમાં બેગાર્ધ ત્રીજા ક્લાસની ટીકીટ લેવાનું મ્હને ઠીક લાગ્યું નહિ. વળી પોટલામાં અર્ધમણુનું વજન. જ્ને ત્રીજા ક્લાસની ટીકીટ ખરીદું તો માત્ર પંદર શેર બાર વિના મૂલ્યે એક ટીકીટમાં લઇ જઇ શકાય, અને તેથી પાંચ શેર વધારે બાર થાય તો મ્હારે ખીજા પૈસા આપવા પડે. વળી ભોગ જ્નેગે કોઈ દેડ-બંગી નજીક આવી ખેસે તો પોટલું ઉચકીને ખીજે સ્થળે ન્હાસવું પડે ! ક્વચિત કોઈ દેડ-બંગી કે નીચ જ્ઞતિનો રેલ્વે નોકર આવી પોટલું તોળાવે તો એકવાનમાં પણ ન ખાવે ! આવો વિચાર કરી મ્હેં ત્રીજા ક્લાસની ટીકીટ લીધી નહિ. સેકન્ડ ક્લાસની ટીકીટ ખરીદનાર થોડાં હોય છે. તેથી સ્વયં પોટલું બગલમાં લઇ તેની ટીકીટ ખરીદ કરી. મહારાજ ! બાકી બાકીનું સેકન્ડ ક્લાસ શું અને ત્રીજે ક્લાસ શું ? અમારે મન તો અધુંજ સરખું છે. માત્ર દેડ બંગીનો ડર ! મહારાજ ! રેલગાડીમાં અધુંજ દુઃખ ! ”

વાતચિત કરતાં જ્નેતજ્નેતામાં વિશ મિનિટ પુરી થઈ. પહેલો ચેતવણીનો ઘંટ વાગ્યો. ખીજા ઘંટ સાથે ગાડીયે એકદમ સીસોટી વગાડી.

રાજા તુરંતજ ગાડીમાં ખેસી ગયો. સ્વયં સ્ટેશનમાસ્તર સ્વહસ્તે ગાડીને ચાવી દેવા આવ્યો અને રાજાને અતિ નમ્રભાવે પુછવા લાગ્યો: “આપને કોઈ જ્ઞતની હરકત તો નથીને ? સર્વ વ્યવસ્થા બરાબર થઇ છે કે ? ”

રાજા: “ હા. ”

બ્રાહ્મણ: “ મહારાજ ! મ્હોટો અનર્થ થયો જણાય છે. કૈલાસચંદ્ર

હજી સુધી પાછો ફર્યો નહિ. તે કાંઈ સંકટમાં તો નહિ આવી પડ્યો હોય ! એ ક્યાં ગયો છે ? ”

બ્રાહ્મણ: “ હું એની તપાસ કરીશ. હું અહિ ઉતરી પડીશ. ” આ કબ્બાને સ્ટેશન માસ્તર આવી મારી ચાલ્યા જતા હતા. રાજાએ તહેને ખુબ પાડી કહ્યું: “ આ કબ્બામાંથી એક માણસ નીચે ઉતર્યું છે, પણ હજી સુધી તે પાછું ફર્યું નથી. તહેની પોટલી બેગ બધુંજ અહિ છે. ક્યાં ગયા છે તહેની જલ્દી તપાસ કરો. ”

સ્ટેશન માસ્તર જરા ગભરાઈને બોલ્યો: “ ઘણીજ દિલગીરીની વાત છે. હવે સમય ખીલકુલ નથી. વારૂં, હું એની તપાસ કરું છું. એ કિતરેલા માણસનું નામ શું છે ? ”

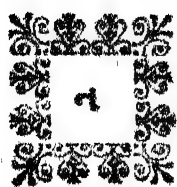
રાજા: “ કૈલાસચંદ્ર. ”

તુરતજ “ કૈલાસ ! કૈલાસ. ” નામના શબ્દથી આખું પ્લેટફોર્મ ગાળી ઉડ્યું. સ્ટેશનપર પણ ચાર સાહેબ, પોલિસ અને ખીજાં કેટલાંક માણસોથી પ્લેટફોર્મ પર હોહાકાર થઈ રહ્યો, પણ કૈલાસ હાથ આવ્યો નહિ. ગાડી ઉપડવાને ચાર મિનિટ બાકી હતી.

બ્રાહ્મણ તેજ સ્ટેશનપર પોતાનું અર્ધમણનું પોટલું લઈ ગાડીમાંથી ઝટપટ નીચે ઉતરી પડ્યો. નીચે ઉતરી રાજાને કહ્યું: “ કૈલાસપર કંઈ સંકટ આવ્યું હોય અગર એનું અનિષ્ઠ થયું હોય એમ હું ધારું છું. ” રાજા, બ્રાહ્મણથી વિખુટો પડ્યો, કર્તવ્ય વિમુદ બન્યો, કાંઈજ ઉત્તર આપી શક્યો નહિ અને તેજ કબ્બામાં બેસી રહ્યો. તુરતજ ગાડી ઉપડી.

પ્રકરણ ૧૮ મું.

નગેન્દ્ર શુભ !



નગેન્દ્રના પિતાને ઘણા વખતથી નગેન્દ્રના કાંઈ સમાચાર મળ્યા નહોતા. છેલ્લે તે દિવાળીની રજના દિવસોમાં ઘેર ગયો હતો, ત્યાર પછી ત્યાં ખીલકુલ ગયો નહોતો, તેમ એનો પત્ર પણ નહોતો. ધાંમે

ધીમે માગસર ગયો, પોષ ગયો અને મહામાસ બેઠો, તોપણ પુત્રનો એક પત્ર સરખોયે મળ્યો નહિ. પિતાએ ઉપરા ઉપરી પાંચપત્રો લખ્યા પણ તહેનો ઉત્તર મુદ્દાં મળ્યો નહિ !

નગેન્દ્રના પિતાને પત્ર લખવાનો અભ્યાસ ઘણોજ થોડો હતો. પિતા પુત્રને દર આઠવાડીએ એક પત્ર લખવાની પ્રાર્થના કરતો, ત્યારે પુત્ર મહાપરાણે મહિનામાં એક પત્ર લખવા કમ્બુલ થતો ! કારણ પૂછતાં તે કહેતો કે સરકારી કામનો બોજો એટલો બધો છે કે પત્ર લખવાની જગ્યાએ કુરસદ મળતી નથી. વાસ્તવિક વાત એ હતી કે : નગેન્દ્રને સમય ઘણોજ થોડો મળતો. સવારમાં ઉઠી ચા ચિરૂટ પિતાં પિતામાં તો એક કલાક થઈ જતો. તે પછી દૂવાલ વતી હાથ મેંદાં લુછતાં આઠ વાગી જતા, પછી પોતે અંગ્રેજી પેપરો માટે લેખ લખવા બેસતો. એક બ્લુ-બ્લેક બુક, હાથી દાંતની સ્ટીલ-પેન, એક ચળકતો સાફ કરેલો ખડીયો, અને ચળકતા બદા ચીકણા કાગળ, એ બધો લેખનો સામાન જોયો ? વિશેષ્ય, વિશેષણ, સંધિ, સમાસ, બાવ, સૂર-તાલ ઇત્યાદિ રચતાં બે કલાકથી વધારે સમય જતો ! લેખ તે કાંઈ જેમ તેમ લખાતા હશે ! તેમાં તો બધુંયે તપાસવું જોઈએ. એ પછી સ્નાનાહાર કરી રાજ કચેરીમાં ગમન કરતો. અહિંથી સંધ્યા પહેલાં પાછો ફરતો. વળી પાછો ન્યુસપેપરો માટે લેખ લખવા બેસતો. વળી કેટલાંક માસિક પત્રોમાં ન છૂટકે લેખો લખવાજ પડતા ! આટલાં બધાં કામ કરવા પછી સમય લાવવોયે ક્યાંથી ? એજ કારણથી પિતાના ભાગ્યમાં પખવાડીયે પણ એક લીટીનો પત્ર વાંચવા સરખાયલું નહતું !

પિતા આજ ત્રણ માસ થયાં પુત્રના પત્રથી વંચિત હતા. પિતાએ માગસર માસમાં વિચાર કર્યો કે : રાજ્યકાજના બારે કામને લીધે પુત્ર પત્ર લખી શકતો નહિ હોય. “આજે આવશે, કાલે આવશે.” એવી આશામાં ને આશામાં પોષ માસ આવી પહોંચ્યો, અને પૂરો પણ થયો. માઘ માસમાં પિતાનું મન આકુળ વ્યાકુળ થવા માંડ્યું. બ્યારે તેને પાંચ પાંચ પત્રનો એક પણ પ્રત્યુત્તર મળ્યો નહિ ત્યારે તેણે ત્યાંના રાજને એક રજાદર પત્ર લખ્યો, પણ જે દિવસે એ પત્ર રવાના કર્યો તેજ દિવસે રાજ્યમાંથી એક

સિલ સીકા સાથે પત્ર નગેન્દ્રના પિતાને આવીને મળ્યો. પિતા અતિ આતુર નેત્રે પત્ર ફેડી વાંચવા લાગ્યા. પત્રનો સાર આ પ્રમાણે હતો:—

“ અત્યાર પહેલાં નગેન્દ્રના નામના ત્રણ પત્રો આપે લખ્યા છે તે મહેં ફેડી વાંચી જોયા છે. આજે ત્રણ અઠવાડીયાંથી નગેન્દ્ર ક્યાં ગયા છે ત્હેની અમને ખબર નથી, નગેન્દ્ર જો ઘર તરફ આવે તો અમને તુરત ખબર આપજો. આપ વધારે ચિંતાતુર થશો નહિ, તેમ વધુ ઉદ્વેગ પણ કરશો નહિ, હું મ્હારાં માણસોદારા એની ખબર કઢાવું છું. જ્યારે હું કાશીજીએ યાત્રા ગયો હતો, ત્યારે નગેન્દ્રને રાજ્ય છોડી કાંઈ પણ નહિ જવાની આજ્ઞા ફરી હતી. પણ એ હુકમનો અનાદર કરીને તે કાંઈ સ્થળે ચાલ્યો ગયો છે. કાંઈ એકાએક કારણ આવી પડવાથી મ્હારે યાત્રાએથી જલ્દી પાછું ફરવું પડ્યું છે. સુરતના સ્ટેશન પર મહેં નગેન્દ્રને જોયો. તે થર્ડ ક્લાસમાં બેઠો હતો. તેને ત્યાં એકાએક મુઝાં આવી હતી. સ્ટેશન ખાસ્તર સાથે કેટલોક બદોબસ્ત કરી મ્હારા માણસ સાથે એને શહેરમાં ચિકિત્સા સાર મોકલી આપ્યો હતો. ત્યાં એને આરામ પણ થઈ ગયો હતો. ફરીથી મુઝાં આવવાનું ચિન્ન જણાવું નહોતું. પણ પરમ દિવસે પ્રાતઃકાળે કોઈને કાંઈ પણ કહ્યા વગર એ તે કોણ જાણે ક્યાં ચાલ્યો ગયો છે, ત્હેની કોઈને ખબર નથી. કેટલાકો એવું અનુમાન કરે છે કે: “ નગેન્દ્ર મ્હારા ભયથી ક્યાંય જતો રહ્યો છે.” ખરૂં કહું તો આજા ઉલ્લંઘન કરવાથી નગેન્દ્ર પર મ્હને ધણોજ ક્રોધ ચઢ્યો હતો, પણ તેથી એને કાંઈ જાતનો ભય રાખવાનું કશુંજ કારણ નથી. મ્હારો ક્રોધ તો તેને મુઝાં આવી તેજ સમયે સમા ગયો હતો. જો નગેન્દ્ર ઘેર આવ્યો હોય તો જલ્દીથી એને અહિં વિદાય કરજો. કોઈને એવું પણ બોલતાં સાંભળવામાં આવ્યાં છે કે: નગેન્દ્રે તેજ દિવસે પ્રાતઃકાળમાં ભગવું વસ્ત્ર પહેરી કાંઈ સ્થળે પ્રયાણ કર્યું છે, સન્યાસી બની ઉત્તર દિશા તરફ યાત્રા કરવા ગયો છે. હું આમાંનું કશુંજ સત્ય માનતો નથી. પુત્રને માટે આવું વાંચવાથી ખેદ થશે, એ કારણથી અત્યાર સુધી મહેં આપને કાંઈ પણ લખ્યું નહોતું. એની તપાસમાં મ્હારાં માણસો ગામેગામ મોકલ્યાં છે. આજ્ઞા છે કે એ ઝટ જડી આવશે. મળી આવતાં તુરતજ આપને ખબર

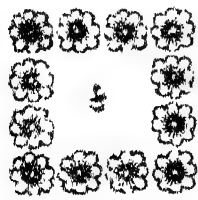
આપીશ. વધારામાં વળી હું રેલગાડીમાં બેસી રાજ્યમાં પ્રત્યાગમન કરતો હતો, તે દિવસે રાણીના ડબ્બામાં ચોરી થઈ છે. અતિ મૂલ્યવાન વસ્તુઓ ચોરાઈ ગઈ છે. ચોરની તપાસ સાર હાલમાં માણસો મોકલ્યાં છે. આવાં કેટલાંક સાંસારિક કારણોને લઈને તમારા પુત્ર બાળતની હકીકત ઝટ આપી શક્યો નથી, પણ આપ એ વાત મનમાં લાવશો નહિ. હું તપાસ કરાવવામાં જરાએ ક્યાંય રાખીશ નહિ.”

પત્ર પૂરો વાંચી રહેતાંજ પિતાને મન આકાશ તુટી પડ્યા જેટલું કંઈ થયું. આંખમાંથી ચોધારે આંસુ ચાલવા લાગ્યાં. વૃદ્ધને બીજા પણ પુત્રો હતા, પણ એક નગેન્દ્રજ કાંઈક માણસની વર્ણુમાં આવી શક્યો હતો. એટલે એકલો નગેન્દ્રજ બધા બાંધુમાં ઇંગ્રેજ વિદ્યામાં પારંગત થઈ સો રૂપિયાનો માસિક પગાર મેળવતો હતો. વૃદ્ધની હજારો આશાઓ એ એકજ પુત્રમાં હતી, પણ આજે એ પુત્ર ક્યાં રહ્યો છે તે કોઈ જાણતું નથી ! એ આશા-દોરી એકાએક કેમ કપાઈ ગઈ તે કોઈ કળી શકતું નથી. નગેન્દ્રના પિતાને હજારો સંકલ્પ-વિકલ્પ થવા લાગ્યા. નયનમાંથી વારી ધારાનો અભિષેક થવા માંડ્યો.

તેના પિતાને ઘેરથી એ પુરૂષો નગેન્દ્રની તપાસ કરવા નીકળ્યા. તેમને નગેન્દ્રના પિતાએ ખાસ કરીને કહ્યું કે : “ શ્રી વંદાવનમાં તપાસ કરજો. ”

પ્રકરણ ૧૯ મું.

સીતા અને સન્યાસી.



કલિકાળની કુળોદ્ધારક, સુધારાને શિખરે ચઢેલી સીતાદેવી ક્યાં છે ? સર્વ ગુજરાતી મહિલાઓમાં આગળ પડતી, દેવ, દૈત્ય, માનવ દળની દિગંબરી, ત્રિતાપ દૂરક રનારી, ત્રિનયની તારા આજે ક્યાં છે ? સદા યુદ્ધ-સમર-રંગિણી, અનંત રૂપવતી મહામાયા ઉન્માદિની ક્યાં છે ? શિક્ષિત પુરૂષોના પ્રાણ હરનારી, સંસારમાં બંધુમય જીવન ગાળનારી, એ આદર્શ રમણી સુધરેલી સીતા આજે ક્યાં છે ?

સીતાદેવી આજે શ્રી વંદાવનમાં બિરાજે છે. જ્યાં શ્રી કૃષ્ણ ભગવાને

ગોપિકાઓ સાથે રાસ વિહાર કર્યો હતો ત્યાં બિરાજે છે !

અહો ! આજે સીતાદેવી સાથે શ્રી વૃંદાવનનું સુખમય નામ લઈ આપણે ભાગ્યશાળી થયા છીએ.

નરકમાં વિહાર કરનાર નૌકા, અમૃતના ઉંડા સાગરમાં ચાલવા માંડી છે ! દેવોનું નૈવેદ્ય, નરક-સુખવાળા શ્વાન આરોગે છે ! અહો ! કેવું હતભાગ્ય ! વિધિની કેવી વિચિત્ર લીલા ! બધો યુગધર્મનો પ્રભાવ છે !

જે વૃંદાવનમાં ભગવાન શ્રી કૃષ્ણ પરમાત્માએ લીલા કરી જે ભૂમિ પાવન કરી છે તે ભૂમિમાં અમે પાપિણીની પાપ કહાણી કેવી રીતે વર્ણવી શકીએ ? ભક્તિભર્યા હૃદયથી એક વાર શ્રી વૃંદાવનને જોઈએ છીએ ત્યારે હૃદયમાં કોઈ અનિર્વચનીય ભાવ ઉત્પન્ન થાય છે. એવો પણ પ્રત્યક્ષ ભાસ થાય છે કે : “ સખાઓ સાથે, યદુનંદન યમુનાને તીરે આમતેમ ફરે છે. એમની સાથે પ્રિયદામ, શ્રીદામ, સુખળ, મહાખળ, ગોપ-ગોવાળ અને બળવીર જેવા સખા બંધુઓ જ્યારે જોઈએ ત્યારે દેખાય છે. મધુરી વેણુનો નાદ હૃદયને પરમ આનંદ આપી રહ્યો છે. હો-હો શપ્થ કરતા ગોવાળો આનંદથી ધેનુ ચરાવી રહ્યા છે. ”

જુઓ, જુઓ, પણે જુઓ ! એ સ્થળેજ યોગેશ્વર શ્રીકૃષ્ણ વસંત ઋતુમાં ગોપિગણ સહિત વિહાર કરી રહ્યા છે. વળી ખીબું કૌતુક જુઓ. શ્રીકૃષ્ણ, શ્રી રાધિકાનું માનભંગ કેવી રીતે કરી રહ્યા છે ! અહા ! કોઈ જગ્યાએ ભગવાને વૃંદાવનિતાઓનાં વસ્ત્ર હરણ કરી કદંબ વૃક્ષ પર ચઢી જઈ હાસ્ય-પરિહાસ્ય કર્યું છે. પ્રેમ વિદ્વળ, વસ્ત્રહિન થવાથી લજ્જા પામતી ગોપીઓ, કાલિન્દીનાં શીતળ જળમાં અતિ શીતથી થરથરતી અતિ કરુણ ભાવે કહે છે કે : “ હે શ્રી કૃષ્ણ ! હે સ્થામ સુંદર ! અન્યાય કરશે ના ! હે નંદલાલા ! અમે તમારું કલ્યાણ ઈચ્છીએ છીએ. અમે તમને આખા વૃંદામાં સર્વથી શ્રેષ્ઠ ગણીએ છીએ. હે મદનમોહન ! અમારાં વસ્ત્રો અમને પાછાં આપો. હે અનાથ બંધુ ! અમે બધી ગોપીઓ ટાઢે થરથરીએ છીએ. અમે તો આપની દાસી છીએ. આપ આજ્ઞા કરશે તેજ પ્રમાણે કરીશું. હે કપટી કહાન ! વસ્ત્ર પાછાં આપો, નહિ તો વાત રાગને જાહેર કરીશું. ”

ઉત્તરમાં શ્રીકૃષ્ણ કહે છે કે: “હે આરશિલે ! વૃજસુંદરીઓ ! જો તમે મ્હારી દાસી હો તો મ્હારી આજ્ઞાનું તમારે પ્રતિપાલન કરવું પડશે. હું એવી આજ્ઞા કરું છું કે તમે આ કદંબ વૃક્ષ પાસે આવી, વૃક્ષની ડાળ પર લટકાવેલાં તમારાં વસ્ત્રો ઝોળખી ઝોળખીને લઇ જાઓ. એમ જો નહિ કરો તો હું કાંઈ તમને વસ્ત્રો પાછાં આપવા આવવાનો નથી. રાજા ક્રોધે ભરાઈ મરેને શું કરશે ?”

વળી જુઓ, ગોપીઓનો ગર્વ ઉતારવા અને શાંતિ આપવા ભગવાન શ્રીકૃષ્ણ પરમાત્મા મધુવનમાંથી અંતરધ્યાન થાય છે. ભગવાનને અંતરધ્યાન થયેલા જોઈ વિરહથી વ્યાકુળ બનેલી ગોપિકાઓ કેવો વિલાપ કરે છે ! અહા ! કેટલી વિરહ વ્યથા ! તેમને શરીરનું કે મનનું પણ જ્ઞાન નથી. વિરહથી તેઓ માંડી થઇ હોય તે પ્રમાણે વનવૃક્ષો, પહાડ, પર્વત તરૂં લતા સાથે વાર્તાલાપ કરે છે. કોઈ પ્રીયજાના વૃક્ષને પુછે છે કે: “હે પ્રીયજા ! ત્હેં વનમાળા વિભૂષિત શ્રી કૃષ્ણને જોયા છે ? શ્રી નંદનો નંદન હાસ્ય-વિલાસ કરાક્ષહારી અમારું હૃદય ચોરી કાંઈ પલાયન કરી ગયા છે, ત્હેં એને અહિંથી જતાં જોયા છે ?” કોઈ કહેવા લાગ્યું કે: “હે કદંબવૃક્ષ ! આ વૃક્ષને વિંટલાયેલી લતાઓ ! હે અશોક ! જેના હાસ્યથી અમે અબળા જાતિનું હૃદય મુગ્ધ થયું છે, એ હૃદયચોર શું આ જગ્યાએ થઈને ગયા છે ! હે કલ્યાણી તુલસી ! હે ગોવિંદ-ચરણપ્રિયા ! ત્હારો અતિ પ્રિય માધવ, અલિકુલ સહ ત્હને ધારણ કરે છે ત્હને તે જોયો છે ? અમે એના વિરહથી વ્યાકુળ બનેલી વૃજરમણીઓ છીએ, અનાથ છીએ. હૃદયશૂન્ય અને દિશાશૂન્ય થયાં છીએ; હે માલતિ ! હે મલ્લિકા ! શ્રી કૃષ્ણ કયે રસ્તે ગયા છે તે જાત કહો ! હે બકુળ ! હે કદંબ ! હે બિલ્વ ! હે પરોપકાર માટે જન્મ ધારણ કરનાર યમુના તટે કિપન થયેલા તરૂંવરો ! કૃષ્ણ કઈ દિશાએ ગયા છે તે જાત કહો ! અહો ! વૃજભૂમિ ! ત્હેં કેટલી તપસ્યા કરી છે ! કેશવના પાદસ્પર્શથી ત્હને કેટલો આનંદ થાય છે ! તમે રેમાંચિત થાઓ છો તે અમે જોઈ શકીએ છીએ.” આ પ્રમાણે કૃષ્ણ, કૃષ્ણ, કૃષ્ણ કરતી ગોપિકાઓ કૃષ્ણમય બની ગઈ છે. સંસારમાં કૃષ્ણ સિવાય અન્ય કશુંજ જોઈ શકતી નથી.

મધુમય વૃંદાવનનું નામ ઉચ્ચારતાંજ હૃદય સરોવરમાંથી આનંદના અનેક કુવારા ઉડે છે. શું તેના નામમાં આવે અનિર્વચનીય મહિમા છે ? મન્ય એ નામ !

સીતાદેવીને વૃંદાવનમાં આવે આજે દશ દિવસ થયા છે. વાંચકોના સ્મરણમાં હશે કે: “ સસરાનું મરણ સાંભળ્યું તે દિવસે સીતાદેવીએ હવિ-
ખ્યાન લીધું હતું, અને તેજ દિવસે એને મૂર્છા આવી હતી. ધીમે ધીમે રોગ વધી પડ્યો. ત્યારપછી ડૉક્ટર મહેન્દ્રલાલ સાથે દવા કરાવવા મુંબાઈ ગઈ. ત્યાં એ રોગ ઝટ દૂર થયો નહિ, તેથી ડૉક્ટર મહેન્દ્રલાલ સીતાદેવીને દવા ફેર સાડ ઉત્તર-પશ્ચિમ દેશોમાં લઈ ગયો હતો. એની સાથે સીતાદેવીનો મંદુ વિપિન, કૃષ્ણદાસ અને રામચંદ્રની માતા હતાં. એ બધાના અધ્યક્ષ સ્વરૂપ ડૉક્ટર મહેન્દ્રલાલ જણાતા હતા !

સીતાદેવી વગેરે પ્રથમ કાશીમાં ગયાં હતાં, પણ ત્યાં એક માસ રહેવા છતાં તેના રોગમાં ફેર પડતો નહિ જણાવાથી અને તેના મનને ગોઠવું નહિ હોવાથી ત્યાંથી ઓમકારેશ્વર આવ્યાં. એ ન્દાના ગામડામાં એકાદ મહિનો પૂરો રહ્યાં નહિ હોય એટલામાં મહેન્દ્રલાલને ત્યાંના લોકો સાથે ગોલાગોલી થઈ સ્કૂલના વિદ્યાર્થીઓ મહેન્દ્રને જોતાં કહેતા કે: “ આ આવે છે તેજ તે.” કોઈ એને જોઈ અન્યોઅન્ય હાથતાલી આપી નાચવા મંડી જતા અને ખીજવતા તેથી મહેન્દ્રને ઓમકારેશ્વર ઉપર અત્યંત તિરસ્કાર છુટ્યો અને ત્યાંથી દોઢગાઉ દૂર રોહિણીમાં આવી રહ્યા. એ જગ્યાએ કાંઈ દુઃખ જણાયું નહિ. ગામમાં બે સાધારણ આધારના બંગલા હતા. વસ્તી પણ અહિં નહિ જેવી હતી. રાત્રે દક્ષ શિયાળવાનો સ્વર કાને આવતો હતો. રોહિણી ગામમાં એક મહિના સુધી સીતાદેવીની દવા ચાલી. રામચંદ્રની માતાને ઓમકારે-
શ્વરમાં દેવદર્શન જવાની ધણી ઇચ્છા થતી હતી. તેથી અડવાડીઆમાં એક વખત તેને દર્શન લઈ જવા એક બ્રાહ્મણને રોક્યો હતો.

રોહિણીનાં હવાપાણીથી સીતાદેવીના રોગમાં કાંઈ ફેર પડેલો જણાયો તેથી માણસે વૃંદાવન જવાનો વિચાર જણાવ્યો. સીતાદેવી તેમજ મહેન્દ્રે કશે વાંધો લીધો નહિ, કારણ કે તે સ્થાન જો આ ગામના જેવું અયોગ્ય-

દાયક નહિ હોય તો ત્યાં જાણ દીવસ રોકાઈશું નહિ, એવો નિશ્ચય હતો. બીજી બાજુએ મહેન્દ્ર પર કેપ્યુટી રામચંદ્રનો પત્ર આવ્યો. તેમાં લખ્યું હતું કે: “ સીતાદેવીને જો હવે આરોગ્ય પ્રાપ્ત થયું હોય તો એને તેડીને શીઘ્ર દેશમાં પાછા ફરો. કારણ મહારી પ્રિયતમા પત્ની દેવી ચંદ્રપ્રભાતું હૃદય સીતાદેવીને જોવા માટે ઉત્સુક થઈ રહ્યું છે. ” ઉત્તરમાં મહેન્દ્રે જણાવ્યું કે: “ મહારા અત્યુપચારોથી અને હવાફેરના ગુણને લઈને સીતાદેવીનો મૂળ રોગ સંપૂર્ણ રીતે દુર થયો છે, તોપણ ભગિનીનું શરીર જરા નબળું પડી ગયું છે. વૃંદાવન જવાનો વિચાર નક્કી કર્યો છે. એ સ્થાને એક માસ રહી અમે બધાં ઘેર પ્રત્યાગમન કરીશું. ” એ બાબતમાં રામચંદ્રનો અનુમતિ પત્ર આવવાથી સર્વે જણ વૃંદાવન ઉપડી ગયાં.

હમાણાં સીતાદેવી વૃંદાવન-વિલાસીની બની છે. એ માળના સુંદર મકાનમાં બધાંએ કિતારો કર્યો હતો. સંધ્યાકાળે કૃષ્ણદાસ સિવાય અન્ય કોઈ ઘરમાં હાજર નહોતું. માણ, વિપિન દેવદર્શને ગયાં હતાં. ડૉક્ટર મહેન્દ્ર-લાલ કોઈ અગત્યના કામ સાફ મથુરાં ગયાં હતાં. હાલમાં પાછા ફરવાનો સંભવ નહોતો.

ઘરમાં સીતાદેવી ખુરસી પર બેઠી હતી. પગમાં ઝીકનાં ભરેલાં નાજુક સીપાટ હતાં. ખુરસીને નીચેજ જોડાની પાસે એક લાંબુ કુશાસન પાથરેલું હતું. તે પર એક સન્યાસી બેઠો હતો. શરીરનો રંગ ગૌર, ભગવાં વસ્ત્રો ધારણ કર્યા હતાં. ગળામાં રૂદ્રાક્ષની માળા હતી, મસ્તક પર જટા હતી. હાથમાં ચીપીયો અને કમંડળ હતાં. આખા શરીરે ભસ્મ લગાડી હતી; પણ ઉંમર ઘણી નહાની હોવાનું અનુમાન થતું હતું.

સીતાદેવીએ બન્ને નયનો વાદળી રેશમી રૂમાલથી ઢાંકી દીધાં હતાં, વખતે વખતે નાકમાંથી એક ઉડો નિઃશ્વાસ મુકાતો હોય એવો ધ્વનિ સંભળાતો હતો. એક વાત સંભારી સીતા મનમાં ઝીણું ઝીણું રહન કરતી હતી.

સન્યાસી બાવા બાલિકાના ચરણ-પદ્મ સામું ચકોર નયને દષ્ટિ રાખી ધીમા, મધુર કંઠે કહેવા લાગ્યા: “ પ્રિય ભગિની! મહેં સમગ્ર સંસારનો ત્યાગ કર્યો છે. મહેં ત્યાગતું મહાવ્રત ધારણ કર્યું છે. આપ હવે મહેને જરાએ

આયહ કરશે નહિ. સંસારનાં સર્વ સુખોને મહેં તિલાંજલિ આપી છે.”

સીતાદેવીએ હજી પ્રથમની પેઠેજ આંખોપર રૂમાલ ઢાંટી રાખ્યો છે. તે રૂઢન કરતી ધીમે સાદે કહેવા લાગી; “પ્રાણ પ્રિય, બ્રાતા ! મ્હને સત્ય કહો કે: આ ભિખારિણી ભગિનીનો પ્રેમ તરછોડી ક્યા અપરાધને લીધે, તમે સન્યાસી વેશ ધારણ કર્યો છે ? જો સન્યાસી થવાની વાસના તમારા હૃદય-માં બળવાન હતી તો તે વાત મ્હને પહેલાંજ કેમ ન કહી ? હું પણ નિશ્ચિંત થઈને શાંતિથી બેસી રહેત ખરી કે ? જો તમારો સન્યાસી થવાનો દઢ વિચાર મ્હને જણાવ્યો હોત તો મ્હારા પ્રિયતમ બ્રાતાની આ પ્રિયતમ ભગિની પણ તેની સાથેજ સન્યાસિની થાત.”

સન્યાસી: “હે સત્ય, અને પવિત્ર પ્રેમના પાસિશીક મહાસાગર ! હે પ્રિય ભાષિણી કુળશિરોમણિ ! તમારાં ચક્ષુઓમાંથી મોતી સમાન અશ્રુખિંદુઓ તમારા કંઠિન કુચ-યુગ્મપર પડી ચૂરેચૂરા થઈ જાય છે. આહા ! આવો દેખાવ હજી મ્હારે કેટલી ક્ષણ જોવાનો છે ? હે કમળદળવાસિની સીતાદેવી ! હવે રૂઢન કરવું બંધ કરો ! આપનાં અશ્રુખિંદુઓ મ્હારું હૃદય ચીરી નાંખે છે.”

સીતાદેવીએ ઝટ દઢને આંખો પરનો રૂમાલ ખસેડી નાંખ્યો, અને બનાવટી ક્રોધ ભર્યા શબ્દોમાં કહેવા લાગી: “કાંઈન હૃદય ! આપ શું કહો છો ? મ્હારે હવે રૂઢન છોડી દેવું ? હવે મ્હારે આંખમાંથી અશ્રુ ખેરવવાં નહિ ? એવું કદી બનશે નહિ. હું સદાકાળ રડીશ-જ્યાં સુધી વિશ્વ બ્રહ્માંડ રહેશે ત્યાં સુધી રડીશ.”

સન્યાસી: (સ્વગત) “આહા ! સીતાદેવીના શબ્દો કેવા મધુરા લાગે છે ! જાણે મધુ માસમાં મદન-મહોત્સવનો મહા ધ્વનિ થતો ન હોય !”

સીતાદેવી: “જેટલો વખત સંસારમાં રહીશ તેટલો વખત રડીશ. દેહાન્ત પછી પણ જો આ આત્મા એકલો હશે તો રૂઢન કરતો ગમે ત્યાં બ્રમણ કર્યો કરશે.”

સન્યાસી: (સ્વગત) “હે ગંભીર ગુણુવતિ ! હે સ્વર્ગાદિપિ ગરીયસિ ગૃહિણી ! તમારા એ ગુણોથી મુગ્ધ થઈને તો જ્ઞાનીઓ બરનો ત્યાગ કરે છે, પણ હવે વધુ નહિ-રડવું બંધ કરો ! હવે વિના કારણે આ હૃદયને આપના રૂઢન રૂપી ખડગથી વિધશે ના !”

સીતાદેવી: “અવશ્ય રડીશજ. રડી રડીને આંસુનો સાગર ભરી દઈશ. આજે પૃથ્વીમાં એવી કોઈ શક્તિ નથી કે તે કોઈ પણ પ્રકારે મ્હારાં ચક્ષુ-માંથી નીકળતાં જળને અટકાવે. જરા વિચારી જુઓ. બની ગયેલો બનાવ કેવો ભયંકર હતો! મ્હારું હૃદય ઘણુંજ કંકળુ છે. આટલું આટલું માથે વિત-વા છતાં પણ હૃદય ફાટી પ્રાણ નીકળી જતા નથી. જ્યારે આપે સન્યાસી વેશે ત્રિશ સેકન્ડ પહેલાં મ્હને પ્રથમ દર્શન દીધાં ત્યારે મ્હારું હૃદય આનં-દથી ઉછાળા મારવા લાગ્યું, પવિત્ર પ્રણયથી ગદ્ગદ થયું અને આપના કર-પદ્મનાં દર્શન કરવા અને આપને પ્રેમાલિંગન આપવાને ઉત્સુક બન્યું પણ આપ કેવા પાપાણુ-હૃદયી છો? આપે કહ્યું કે: “હું સન્યાસી થયો છું. મ્હને સ્પર્શ કરશો નહિ.” એટલું બોલી આપે હાથ ખેંચી લીધા. હું અભિમાનથી મરણુ તોલ થઈ ગઈ. મ્હારા હાથ પાછા ખેંચી પાછી ફરી અને મનમાં ને મનમાં એમજ કહેવા લાગી કે: “પૃથ્વી! જો તું ફાટે તો જરૂર હું ત્હારા ઉદરમાં વિના ભયે આનંદથી સમાઈ જાઉં.”

સન્યાસી: “અહહહહ! કેવું દુર્દૈવ!”

સીતાદેવી: “વળા મ્હેં વધારામાં કહ્યું કે: “પૃથ્વી ત્હેં રામની સી-તાને ત્હારા પવિત્ર ઉદરમાં સ્થાન આપ્યું છે તો પછી હું પણ સ્ત્રી જાતિ છું, પવિત્ર છું, હજી સુધી મ્હેં કોઈ પણ જાતનું પાપ કર્યું નથી. મ્હને શા-માટે સ્થાન આપતી નથી?”

સન્યાસી: “હવે એ વાત કરવી બંધ કરો તો સારું. મ્હારું હૃદય વિના શસ્ત્રે વિધાઈ જાય છે.”

સીતાદેવી: “પૃથ્વીને એટલું કહી મનમાં ને મનમાં મ્હેં કેટલુંજે રૂદન કર્યું છે! આપને કદ્ય થશે એ વિચારથી મ્હેં અત્યાર સુધી તમને કશું કહ્યું નથી પણ હૃદય તો શોક-જળમાં ડૂબી ગયું છે!”

સન્યાસી: “અહા...હા...હા...!”

સીતાદેવીએ છેવટે વિચાર કરી કહ્યું કે: “તમે સન્યાસી થયા તો બલે થયા, હું તમારું વ્રત ભંગ કરી તમારા સુખમાં કંટક રૂપ થવા ઇચ્છતી નથી. એવા વિચારથીજ મ્હેં તમને કુશાસન લાવી આપ્યું.”

સન્યાસી: “ સીતાદેવી ! હું કૃતાંજલિપૂર્વક કહું છું કે: આપ હવે શાંત થાવ ! ”

સીતાદેવી: “ હીક, સન્યાસી થયા તો બલે થયા પણ સન્યાસી થઈને કોઈ સ્ત્રીને આપ સ્પર્શ કરો છો કે નહિ એ જાણવા ઇચ્છું છું ! ”

સન્યાસી: (જરા વિચાર કરતો) “ હા ! નાએ કરું ? કરું પણ ખરો. કોઈ વખત સ્પર્શ કરું, કોઈ વખત નહિ. રામચંદ્ર જ્યારે જટાવદ્કલ ધારણ કરી, સન્યાસી બની, સન્યાસિની સીતા સહિત વનમાં ગયા ત્યારે વનમાં સીતાને સ્પર્શ નહિ કર્યો હોય એવો વિશ્વાસ કેમ આવે ? સત્યવ્રત યુધિષ્ઠિર વનમાં ઘણો વખત રહ્યા. તેમણે પણ લાંબા કાળ પર્યતમાં એક પણ દિવસ દ્રૌપદિના શરીરને સ્પર્શ કર્યો નહિ હોય એ વાત પર વિશ્વાસ કેમ એસે ? એ યું સંભવિત છે ? કઠોર વ્રત પાલન કરવાવાળા મહામુનિ પરાશર, જન્મના તપસ્વી હોવા છતાં મત્સ્યગંધાના શરીરને સ્પર્શ કરતાં સંકુચિત થયા નહિ. મ્હોટા મ્હોટા ઋષિ કે કોઈ સન્યાસી કે પછી ચક્રવર્તિ મહારાજ વિગેરેનાં ગુપ્ત ચરિત્રની જે તપાસ કરવામાં આવે તો તેમાં એકાદો દોષ તો જરૂર જેવામાં આવશેજ. આપણે બીજાના ચરિત્રનું ગુપ્ત રહસ્ય જેવાની જરૂર નથી. સંસારમાં વિચાર કેવળ બાહ્યનું દૃશ્ય જોઈનેજ બંધાય છે. મહા-મતિ મિલ પણ એવાજ મતના હતા. અહલ્યા, દ્રૌપદી, કુંતી, તારા, મંદોદરી એ પાંચ હિંદુઓની આદર્શ રમણીઓ છે. પણ જે એ પાંચ મહિલાઓનાં ગુપ્ત ચરિત્રની ઉંડા ઉતરી બારીકાઈથી તપાસ કરી હોય તો જરૂર જણાઈ આવશે કે, એ પાંચ રમણીઓ ખોટા પતિપ્રેમમાં આસક્ત થઈ અન્ય પતિ-પરાયણા હતી, તોપણ એ પાંચ કન્યાના પવિત્ર નામ પ્રાતઃસ્મરણીય ગણાયાં છે. ઘરમાં એક પતિ હોવા છતાં બહાર બીજા પતિનો આશ્રય લીધો ન હોય એવી એક પણ વાત મિલના પુસ્તકમાં શોધતાં મળતી નથી. ઘરના પતિ ગૃહ-દેવતા, બહારના પતિ બહાર-દેવતા. અરણ્યના પતિ વનદેવતા, એવો ધરાની અખાત ખોદનાર માંસે ડી લેસેપનો અભિપ્રાય છે. ” “ સન્યાસી થઈ સ્ત્રી-અંગનો સ્પર્શ કરતા નથી ? ” એવો સીતાદેવીનો પ્રશ્ન હતો. તેનો ઉત્તર આપતો ભૂલી જઈ સન્યાસીએ વક્તૃતાના પ્રવાહમાં બીજી વાતો કહી સંભ-

જાવી ! પવિત્ર પતિવ્રતા-સતીઓ ઉપર આક્ષેપ કર્યો !

સીતાદેવીએ કહ્યું : “હે સન્યાસી-કુલતલક ! ધન-જન-યૌવન સર્વસ્વ ત્યાગી હોવાસીન ! આજ ધણા વખત થયાં આવી સરસ, સરળ, સુમધુર, જ્ઞાન વાર્તાઓ શ્રવણ કરી નહોતી. આહા ! જેમ જેમ સાંભળું છું તેમ તેમ હૃદય-સાગરમાં કોણ જાણે કેવા કેવા અવનવા તરંગો ઉત્પન્ન થાય છે અને લય પામે છે. અરેરે ! હું એક કમભાગ્ય સ્ત્રી છું. જે એમ ન હોય તો અત્યારસુધી એ સુખથી વંચિત રહું ખરી કે ? (દીર્ઘ નિશ્વાસ નાંખીને) પણ એ કઠોર વ્રતધારી સન્યાસિન ! મહારા પ્રશ્નનો ઉત્તર આપશો ખરા કે ? એક વાર વીણાના જેવા સુમધુર કંઠથી શીઘ્ર ઉત્તર આપો.”

સન્યાસી : (ઉંડો વિચાર કરતો) “સન્યાસીઓ ગમે ત્યારે સ્ત્રી-અંગને સ્પર્શ કરી શકે નહિ ! એ તો ઠીક, હમણા એ વાત રહેવા દો. હું કહું તે ધ્યાન દઇને સાંભળો :—

“આ સંસારમાં એકવિંશ પ્રકારના સન્યાસી છે. તેમાં કોઈ કર્મ-સન્યાસી, કોઈ યોગ-સન્યાસી, કોઈ વ્રત-સન્યાસી, કોઈ પ્રેમ સન્યાસી, કોઈ—”

સીતાદેવી : “હું હવે ધૈર્ય ધારણ કરવા અસમર્થ છું, હું એવી પાંચ પચાસ વાતો સાંભળવા ઇચ્છતી નથી. આપ જલ્દીથી મહારા પ્રશ્નનો ઉત્તર આપો.”

સન્યાસી : “હા ! મહારા જીવન સર્વસ્વ-ભગિની-ધન ! હા ! ભવ-જલધિ-જલના અમૂલાં રત્ન ! આપના પ્રશ્નથી હું મોટા વિચારમાં તેમ મહાન સંકેટમાં આવી પડ્યો છું. મહેં આવું વ્રત માત્ર ત્રણ માસ માટે લીધું છે; અને કેટલોક વખત એ કઠોર વ્રતને અનુસરતું કાર્ય કરવાનો સંકલ્પ કર્યો છે. હે સુંદરી ! વ્રત સમયે નારી-અંગને સ્પર્શ નહિ કરવાનો નિયમ છે.”

સીતાદેવી : “વ્રતનું કારણ શું છે ? વ્રત કોને માટે લીધું છે ? આ ચિર દુઃખીની એ વાત જાણવા ભાગ્યશાળી થશ્ને કે ?”

સન્યાસી : “વ્રત કથા પ્રકટ નહિં કરવાનો મહેં નિશ્ચય કર્યો હશે તો પણ તમારાથી કોઈ વાત શુભ રાખી નથી અને રાખીશ પણ નહિ. સાંભળો !

મહેં મ્હોટા મ્હોટા પરોપકાર કરવાનું મહાવ્રત લીધું છે. મ્હારે જો બોલવાનું કંઈ પણ હોય તો તે માત્ર પરોપકાર, પરોપકાર અને પરોપકારજ છે. પરોપકારજ એક મ્હારું ધ્યાન, ધારણા અને જ્ઞાન છે. મ્હારે એ સિવાય આ જગતમાં બીજું કંઈ કાર્ય કરવાનું નથી. પરોપકાર-વ્રત માટે મહેં મ્હારું જીવન વિસર્જન કર્યું છે. તેથી હે પદ્મપલાશ-લોચની ! પ્રાણ-પદ્મિની ! એજ કારણને લીધે મહેં સંસારનો ત્યાગ કર્યો છે. એનેજ માટે આત્મીય-સ્વજન, માધ-બંધુ અને સગાં-સ્નેહીઓનો પરિત્યાગ કર્યો છે. ગૃહસ્થાશ્રમનો ત્યાગ કરી સન્યસ્ત એટલા માટેજ લીધું છે. ઓ કલ્યાણી ? જ્યાં સુધી એ વ્રતનું ઉપાપન થશે નહિ ત્યાં સુધી હું નારી-અંગને સ્પર્શ કરીશ નહિ. પરોપકારનું વ્રત ઘણું કઠણ છે. ઘણા કાળ પહેલાં એકવાર માર્ટિન લ્યુથરે એવા મહા યોગનું અવલંબન કર્યું હતું.”

સન્યાસીની વાત પુરી થઈ ન થઈ એટલામાં તો, સીતાદેવી માલતી પુષ્પતી માળા તર્જની દ્વારા ફેરવતી ફેરવતી બોલી : “હે સન્યાસી ! હે પરોપકાર વ્રતધારી ! જો બીજા પર પરોપકાર કરવા માટે પ્રાણ વિસર્જન કર્યા હોય તો તો મ્હારા પર માત્ર એક ઉપકાર કરી મ્હારું રક્ષણ કરો. ઘણી વાર સુધી આપના હાથમાં મ્હારો હાથ મુકી શેક-હેન્ડ કરું, એવી મ્હારી મનોવાંચના પૂર્ણ કરી આપ પરોપકાર-વ્રતની પૂર્ણાહતિ કરો ! મ્હારી વાસના પૂર્ણ કરશે તો જાણીશ કે આપનું ધારણ કરેલું વ્રત યથાર્થ છે. હું જાણું છું કે આપ જન્મથીજ પરમ પરોપકારી પુરૂષ છો.”

એ સાંભળી નવીન સન્યાસી ઉઠીને ઉભો થયો. ક્ષીણ કંઠે, મ્હાન મુખે, આંખમાં જળ લાવી તે કહેવા લાગ્યો : “પણ સીતાદેવી ! તમે શું કહો છો ! તમે કેવળ મ્હારાં, મ્હારાં અને મ્હારાંજ છો. તમારા પર ઉપકાર કરવો એ પરોપકાર કેમ કહેવાય ? તમારા પર ઉપકાર કરું તો તે મ્હારા પર ઉપકાર કર્યા બરાબર છે. એ તો મ્હારીજ દેહ પર ઉપકાર કર્યો ગણાય, એ તો મ્હારાજ આત્મા પર ઉપકાર ગણાય.”

સન્યાસીએ તુરતજ ઉર્ધ્વ બાહુ પ્રમાણે ખન્ને હાથ અને નેત્ર ઉંચાં કરી ઘરનાં ખીલપાટીયાં તરફ દષ્ટિ કરી બોલ્યો : “ઓ નિરાકાર ઇશ્વર ! ઓ પર-

બ્રહ્મ ! છેવટે પ્રિય સીતાદેવી પારકી થઈ ! એ પણ મ્હને પારકો ધારે છે ? જો એમ ન હોય તો એ મ્હારા ઉપર થતા ઉપકારને પરાપકાર કેમ કહે ! એા ઈશ્વર તું ક્યાં છે ? એા જગતખંધુ ! હે દયામય ! આ અસમયમાં પણ એકવાર તું ત્હારાં દર્શન આપ. આ જીવનમાં હવે કષ્ટ સહન કરવાની શક્તિ નથી.” ખુરસી પર બિરાજમાન થયેલી સીતાદેવીએ તર્જનીપર ફેરવતી માલતી-માળા બંધ કરી ! બન્ને નયનો ઉંચાં ચઢી ગયાં : “ આ ! અરેરે ! હું મુઠ-એ-મ-રી.” એટલું બોલી મુર્છા ખાઈ ખુરસી પરથી સન્યાસીના પગ આગળ પડી, અને બંને હાથવતી સન્યાસીના પગ પકડી રાખ્યા. સન્યાસી એકાએક બોલી ઉઠ્યો : “ આ શું ? આ શું ?—મુર્છા—મુર્છા—કૃષ્ણદાસ—ઓ કૃષ્ણ ! ”

ઉર્ધ્વગાહુ સન્યાસી ધબધબ અવાજ કરતો જમીનપર બેસી ગયો. તેજ વખતે મુર્છામાં પડેલી સીતાદેવીએ પોતાનું મસ્તક સન્યાસીના બોળામાં ગોઠવી દાધું. કૃષ્ણદાસ એકદમ જળ લઈ હાજર થયો. સન્યાસીએ એક હાથમાં જળનો લોટો લઈ બીજે હાથે આંખે, નાકે, મોઢે જોરથી જળ છાંટવા માંડ્યું. થોડીવારમાં સીતાની મુર્છા વળી. સીતાદેવી એકદમ વિદ્યુતવેગે સન્યાસીના બોળામાંથી માથું ઉંચકી બેઠી થઈ. લજ્જાથી જીભ કપાઈ ગઈ હોય એવું લાગ્યું. ક્ષોભથી કપાળે હાથ માર્યો. કહેવા લાગી : “ હાય ! હાય ! હાય ! શું કર્યું ? સન્યાસીએ મ્હને સ્પર્શ કર્યો ! અરે ! ત્યારે તો એમનું વ્રત ભંગ થયું. અરેરે ! હુંજ એમના વ્રત ભંગનું કારણ થઈ પડી ? હવે જીવવું શા માટે ? હમણાંજ હું નદીમાં જઈ જળસમાધિ લઈશ કે અગ્નિથી બળી મ-રીશ.” આ પ્રમાણે વિલાપ કરતી કરતી સીતાદેવી ફરીથી પોતાની ખુરસી પર જઈ બેઠી.

સન્યાસી : “ હવે તમે ખેદ કરશો નહિ. એ બાળ્યતપર વિલાપ કરતાં તમારું કોમળ માખણ જેવું અંગ વધારે દુર્બળ બનશે. ફરીથી મુર્છા આવશે. વ્રત ભંગ થયું તે ન થયું થનાર નથી. હવે તે માટે વથા શોક કરવાથી શા લાભ ? આ સર્વ એક બ્રહ્મ—દ્વિતીય નાસ્તિ, એવો ઈશ્વરનો આદેશ છે. સંસારમાં એની આજ્ઞા કોણ ઉલ્લંઘન કરી શકે એમ છે ? ”

એમ કહી સન્યાસી સીતાદેવીનાં ચક્ષુ અને અધરપર શીતળ જળ છાંટવા સુ. સી. ૧૮.

લાગ્યો. સીતાદેવીએ જરાક કરડાડીમાં કહ્યું: “ના, ના, હવે જળ છાંટશોયે નહિ તેમ લુછશોયે નહિ. મહારા સ્પર્શથી આપનું અંગ અપવિત્ર થશે.”

સન્યાસી: “મહાર્જી વ્રત તો હવે ભંગ થઇ ચુક્યું છે. હવે બીજાવાર સ્પર્શ કરવાથી પાપ કેવું? તમે એ આખત હવે શોક કે સંદેહ કરશો નહિ. આપના આવા સુકોમળ અંગને કોટી કોટીવાર સ્પર્શ કરવાથી પણ મહને પાપ નથી. મહાર્જી વ્રત ભંગ થવામાં ઈશ્વરનીજ ઇચ્છા હશે. તમે તો એક નિમિત્ત માત્ર છો. તેથી તમે એ માટે દોષિત નથી તેમ પાપ પણ નથી.”

સીતાદેવી: “ફરીથી એકવાર કહો કે મહને એમાં દોષ નથી તેમ પાપ પણ નથી.”

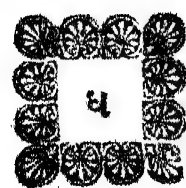
સન્યાસી: “એકવાર શા માટે? કોટી કોટીવાર કહું છું કે એમાં તમારો કોઇ દોષ નથી તેમ પાપ પણ નથી-દોષ નથી-પાપ નથી-પાપ નથી-દોષ નથી-દોષ નથી-પાપ નથી-પાપ નહિ-દોષ નહિ.”

સન્યાસી આ પ્રમાણે એકી જામે વિના અટકે બોલ્યોજ ગયો. સીતા-દેવીએ સન્યાસીને આમ લવારીએ ચઢેલો જોઈ કહ્યું: “બસ, બસ, બહુ થયું. હવે બોલવાની જરૂર નથી.”

હું પાછી લઇ સન્યાસી, સીતાદેવીના મુખપર આંખોપર ધીમે ધીમે છાંટવા લાગ્યો. આંગળીના ઇસારાથી કૃષ્ણદાસને ખુરસી લાવવા કહ્યું. કૃષ્ણદાસે ખુરસી લાવી સીતાદેવીની ખુરસીના સામે ગોઠવી. સન્યાસી તુરતજ ખુરસીપર બેઠો અને સીતાદેવીનો જમણો હાથ પોતાના હાથમાં લઇ મધુર વાર્તાલાપનો આરંભ કર્યો.

પ્રકરણ ૨૦ મું.

નવાબુની !



ધણા દિવસ પછી બ્રાતા-ભગિનીનો મેળાપ થયો હતો. બંનેનાં હૃદયદાર ખુલ્લાં થઇ ગયાં, આનંદથી મલકાતાં મલકાતાં વાતનો આરંભ કરવા લાગ્યાં. કોઇ કોઇ વખત હાસ્ય-રંગ, કોઇ વખત દીર્ઘનિશ્વાસ

અને આંખમાં પાણી, કોઈ વખત શૃંગારરસ, કદી કર્ણુરસ, કદી વીરરસ, કદી બિભત્સ રસ, વિવિધ રસથી વાર્તાલાપ કરવા લાગ્યાં. પૂર્વસ્મૃતિ, એક પછી એક યાદ આવવા લાગી. નાના પ્રકારના રંગ રસથી ભરેલા કથાસાગરના તરંગમાં રમવા લાગ્યાં. પૂર્વ વાત સંભારી કદી હાસ્ય થતું તો કદી આંસુ પડતાં. એ માત્રાહિન, વજનહિન, આદિ-અંત-મધ્યહિન જ્ઞાનગોષ્ઠીનું કેવી રીતે વર્ણન કરવું ? સન્યાસીની વાતનો હુંક સારાંશ સાંભળો:—

“ ભગિની ! આજ પાંચ માસ સુધી મહેને એક પણ પત્ર લખ્યા સિવાય તમારાથી રહેવાયું કેમ ? કહો જોઈએ ! આપના તરફના કાંઈ સમાચાર નહિ મળવાથી મહારા આત્માને દરેક પળે કષ્ટ થયાં કરતું હતું. છેવટે જ્યારે કોઈપણ સ્થળેથી તમારા સમાચાર ન મળ્યા ત્યારે હું સન્યાસી બન્યો, અને જ્યાંસુધી આ શરીરમાં આત્મા રહે ત્યાંસુધી પરોપકારમાં જીવન ગાળવાનો દૃઢ નિશ્ચય કર્યો. મહેં બીજી પણ દ્રઢ પ્રતિજ્ઞા કરી કે: આ યોગી વેષમાંજ સમગ્ર પૃથ્વીનું જ્રમણ કરવું અને તમારી તપાસ કરવી. જો એમ કરતાં કરતાં તમારો પત્તો લાગે તોજ ઘેર પાછા ફરવું; નહિ તો આ જીવન લઈ વને વને જ્રમણ કરવું. મુંબઈ, પુના, કલકત્તા, ઓમકારેશ્વર, ગયા, દાશી, અલાહાબાદ, અયોધ્યા, ઇત્યાદિ સ્થળોએ ફરતો ફરતો, તમારી તપાસ કરતો કરતો છેવટે હું વૃંદાવનમાં આવી પહોંચ્યો અને મહારો શ્રમ અને ઇચ્છા પ્રશ્નિર કૃપાએ સફળ થયાં. છેવટે મહેને આપનાં દર્શન થયાં. આટલા દિવસ ભોજનમાં હવિષ્યાન્ન, વ્યાઘ્રાસનપર એકક અને વૃક્ષ તળે શયન કર્યું છે. કેટલા કેટલા પહાડોપર ચઢઉતર કરી પગનાં તળીઆંએ પણ ફાટી ગયાં છે. મસ્તકમાં જટા વધારી છે. શોક અને રૂદનમાં દિવસો ગાળવાથી ગાલની ગુલાબી હડી જઈ સફેત થઈ ગયા છે ! આટલા દિવસથી નખ કપાવ્યા નથી, કાંઈ કાર્ય કર્યું નથી, ખમમાં જોડા પહેર્યા નથી, પાન સોપારી ખાધાં નથી, હે કમળપત્રાક્ષિ ! કમળવત્ સીતાદેવી ! તમે મહારે માટે જરા વિચાર સરખોયે કર્યો નહિ ? ”

સીતાદેવીના કથનનો સાર સાંભળો: “ આપ એવી વાત બોલશો નહિ. આપ જો એકવાર મહારૂં હૃદય ચીરી જુઓ તો જરૂર કહેશો કે, આ સી-

તાએ આપના સિવાય અન્ય કોઈનું ધ્યાન ધર્યું નથી. હું દારણુ રોગથી આજે કદ પામું છું તે કોને માટે ? કેવળ આપનાજ વિચારે કર્યા તેનું પરિણામ છે. જયા, કાશી, ઓમકારેશ્વર, વૃંદાવન ઇત્યાદિ શહેર અને ગામોમાં રખડી-ભટકી-તે કોને માટે ? એ કેવળ આપનેજ માટે. જ્યાં મનુષ્યની ખડુ વસ્તી નથી એવા વૃંદાવનમાં એકાંતવાસ લીધો તે કોને માટે ? એ કેવળ આપનેજ ખાતર. હે સન્યાસી કુળગુરુ ! આટલું છતાં પણ આપ કહો છો કે : “ મ્હારે માટે તે જરાયે વિચાર કર્યો નહિ ! ” એ સાંભળતાં મ્હારે મરણ કેમ આવતું નથી ? જો આપ ફરીથી એવી વાત રહેશે તો આપના ચરણમાંજ મસ્તક મુકી પ્રાણ સમર્પણ કરીશ. ”

સન્યાસીએ કહ્યું : “ ના, ના, ના, મ્હને એવી ખબર નહિ હોવાથીજ મ્હેં આપને કહ્યું. હવે એવી વાત ફરીથી નહિ બોલું. તમે કદીયે પ્રાણ ત્યાગ કરવાની વાત કરશો નહિ. ”

આ પ્રમાણે કથાવાર્તા કહેતાં કહેતાં બ્રાતા-ભગિનીમાં અન્યોઅન્ય વધુ રોષધારા છુટવા લાગી. તુરત ણી સીધી વાતો કરવા લાગ્યા.

સુર ચાંચક ! આ સન્યાસી કોણ ? તે તો તમે જરૂર સમજી ગયા હશે. એ સન્યાસી તે રેલગાડીમાં મુઠાં પામેલો પેલા દેશી રાજનને ત્યાંથી નાઠેલો પિતાથી ગુમ થયેલો નગેન્દ્રલાલ છે. ”

નગેન્દ્રલાલે સીતાદેવીના હાથ પોતાના કપાળ પર રાખી કહ્યું : “ પ્રિય સીતે ! તમારો હાથ આટલો ગરમ શાથી ? હાથમાંથી જ્વાળા પ્રકટતી કેમ લાગે છે ? ”

સીતાદેવી : “ એ તો મ્હને શરીરે ઠીક રહેતું નથી તેથી. પ્રભાતથી રાત્રિના દશ વાગ્યા સુધી મ્હારો હાથ, પગ, ચક્ષુ, અગ્નિની પેઠે બળ્યા કરે છે. માથામાં ઝળઝળ થયા કરે છે. કાનમાં વિચિત્ર અવાજ થયા કરે છે. જીભ શુષ્ક બની જાય છે. હૃદયમાં મુઝવાણ થઈ આવે છે. પ્રાણ રૂંધાઈ જાય છે. આપના વિચારમાં ને વિચારમાંજ એ રોગની પ્રથમ શરૂઆત અમદાવાદથી થઈ અને છેવટે રોગથી અત્યંત કંટાળી દેશ ત્યાગ કરી પરદેશમાં રખડવા નીકળી છું. ”

નગેન્દ્ર: “ વૃંદાવનમાં આવ્યા પછી પણ રોગની કાંઈ શાંતિ થઈ નહિ

સીતાદેવી: “ વ્યાધિ એ રીતે મટી શકે છે. એક સારી ચિકિત્સા ગુણથી. ખીલું, સારી હવાવાળા સ્થાનના ગુણથી. મહારા પિતાજીએ મેં સાથે જો ડૉક્ટરને મોકલ્યો છે તે અતિ મૂર્ખ છે. એને જોઈને મહારાં અંગ બળી ઉઠે છે. ખીલું, આ સ્થાનની હવા ઘણીજ મંદ છે એવું ક નથી, પણ હું એક સરળ હૃદયની ગુજરાતી બાળા. વૃંદાવનમાં મહોટી અવાળા, મહોટા શરીરવાળા ખીલામણાં લેયાજી અને ચોખ્ખાજીઓ રોડાંની સ્વચ્છતા હોય ત્યાં હું કેવી રીતે હવા ખાવા બહાર નીકળી શકું ? કવ બહાર જઈ છું, ત્યારે મસિન વિચારોથી ફરતાં મનુષ્યો મહારી દૃષ્ટિએ છે. વૃંદાવનમાં ઘણી અશ્લીલતા ભરેલી છે, એનું નામ મનમાં આવતાં યમાં કલંકિત કાળી પ્રતિમા તાદૃશ્ય થાય છે. ”

નગેન્દ્ર: (આશ્ચર્ય પામીને) “ એ કહો છો શું ? બોલો છો શું ?

સીતાદેવી: “ આ બાબતમાં એક બિંદુ પણ અસત્ય નથી. મહેન્દ્ર અનેક સ્થાન જોવા ગઈ ત્યાં પણ તેણે મહેને બંધી અશ્લીલતાજ કહી બળાવી. મહેં ખીજે જવાનું બંધ કરી ઘરમાં ભરાઈ રહેવાનુંજ ઉચિત ! ખીલું શું કહું ? ”

નગેન્દ્ર: “ સીતે ! મહેન્દ્રલાલ એવકુશનો સરદાર છે. તમોને સારી જગ્યાએ ફરવા લઈ ગયો કેમ નહિ ? ડૉક્ટર થઈને એટલી બુદ્ધિ ચલાવી નહિ ? ”

સીતાદેવી: “ મહેં પહેલાંજ આપણને જણાવ્યું છે કે મહેન્દ્ર અતિ માણસ છે. આપની પેઠે એણે સુશિક્ષા ક્યાં પ્રાપ્ત કરી છે કે એના વિચારો હોય ? ”

નગેન્દ્ર: “ ત્યારે હવે અહિં વધારે વાર રહેવું કોઈ રીતે કાયદા નથી. જરૂરીથી ઘર તરફ પાછાં ચાલો. વધારે રહેવાથી વળી કોઈ ઉભું થવાનો મહેને ભય રહે છે. ”

સીતાદેવી: (ચકિત નેત્રે) “ સંકટ ! કેવું સંકટ ?

નગેન્દ્ર: “ કાલે રાત્રે સામેજ મહોટું સંકટ જોવામાં આવ્યું ત્યા

મનમાં હજારો વિચારો આવ્યા કરે છે. મનમાં એમ આવ્યું કે: એ દુઃખ-દાયક રાક્ષસ આપનો જલ્દીથી ગ્રાસ કરશે.”

સીતાદેવી: “જલ્દી બોલો, કેવું સંકટ છે ?”

નગેન્દ્રે સીતાના કાનમાં ને કાનમાં કંઈક કહ્યું.

નગેન્દ્રના કહ્યા પછી સીતાદેવી ખડખડ કરી હસી પડી અને કહ્યું: “એ વાતની મ્હને ખબર છે. એ જંગલી-એવકુદ્ધ આજ પાંચ સાત દિવસથી અહિં આવ્યો છે. એ વાતમાં વળી છુપું શું છે ?”

નગેન્દ્ર: “હે ! શું કહો છો ? એ પાપીએ તમારા ઘર સુધી આવવાની હિંમત કરી ? તમે એને ઉતરવાનું સ્થાન આપ્યું કે નહિ ? ઉત્તમ આહારાદિ આપી તેનું સમાધાન કર્યું કે ?”

સીતાદેવી હી...હી...કરી હસી પડી.

નગેન્દ્ર: “ના, ના, વાતને કાંઈ હસી કાઢો નહિ. એ કંઈ હસવાનો વ્યાપાર નથી. વિપદ વખતે આવું હાસ્ય એ સર્વનાશનું કારણ સમજવું.”

સીતાદેવી ટ્રિક્કું હાસ્ય હસી જરા વાકુળ બની.

નગેન્દ્ર: “બોલો, બોલો, ખુલ્લું કહો કે ખરું શું છે ?

સીતાદેવીનો હાસ્યરોગ દુર થયો એટલે કહ્યું કે: “પ્રાણેશ્વર નગેન્દ્ર ! ક્ષમા કરો. એ લુચ્યા બદમાસનું વર્ણન કરવાની મ્હને આજ્ઞા ન કરમાવો. તેનું નામ સાંભળતાંજ પેટનું પાણી હાલી ડોં છે અને પગથી માથા સુધી જવાળા ઉત્પન્ન થાય છે ! એ નામ પર મ્હને અત્યંત તિરસ્કાર છુટે છે.”

નગેન્દ્ર: “સારી વાત છે. “ચંદ્રશંકર” નામ તો સાંભળવામાં ઠીક છે, પણ ધણેજ ખરાબ ભાવ દર્શાવે છે.”

સીતાદેવી: “એ ચંદ્ર અને શંકર એ નામનું મિશ્રણ મ્હને કંટાળો આપે છે. શંકર સાહુડા જેવો જંગલમાં ભૂત પિશાચોની વચમાં, મનુષ્યના માથાની ખોપરીની માળા ગળામાં ધારણ કરી પડી રહે છે. અરેરે ! કેવો ભયંકર દેખાવ ! ભોગ આપડા પાર્વતિના કે વિધિએ એવો ભૂત જેવો ધણી નિર્માણ કર્યો ! એને દુનિયાનું કાંઈ જ્ઞાનજ મળે નહિ. અરે ! કેવો મૂર્ખ ! જંગલથી ઘેર આવી ખુદ પોતાના પુત્રને પણ ઓળખી શક્યો નહિ ! એતો

પાર્વતિજ એવાં કે એવા મુખી, અક્કલ વગરના પતિની સાથે જીવન પુરું કરે ! અહાહા ! ચંદ્રનું નામ સાંભળતાં કેટલો આનંદ થાય છે ! કેટલી શીતળતા પ્રગટે છે ? જ્યારે આ ચંદ્રને જોતાંજ બળી જઈ છું. આનંદને બદલે શોક થાય છે. કોણ મૂર્ખાં એનું એવું નામ પાડવા નવરી પડી હશે ? હવે એ વાતને બંધ કરીએ તોજ સાફે.”

નગેન્દ્ર : “ આપને જ્યારે એ વાત રચીકર નહોતી અને ઉલટું એથી કષ્ટ થતું હતું ત્યારે કૃષ્ણદાસ કેમ કાંઈ બોલ્યો નહિ ? ”

આજ્ઞા મળતાંજ કૃષ્ણદાસ બોલ્યો : “ નગેન્દ્ર ભાઈ ! બધુંએ સમજ્યો છું. એ વાતમાં કહેવા જેવું હવે શું રહ્યું છે ? હું બપોરે જમી પરવારી સુતો હતો. ડૉક્ટર સાહેબ હાથમાં લાકડી લઈ કોઈ કારણસર બહાર ફરવા જતા હતા. તે વખતે જમાધરાજ આવી પહોંચ્યા. પગમાં ન મળે જોડા ! શરીર-પર ન મળે વસ્ત્ર ! સાથે એક મજૂર પોટલું ઉચકી આવતો હતો. જમાધરાજનું નામ સાંભળી દાદીમા ખારીએ આવી પહોંચ્યાં. તેમણે જમાધરાજને જોઈ પ્રેમ-પૂર્વક આદર સત્કાર કર્યો. એસવાને ખુરસી આપી, પણ જમાધરાજ તેપર નહિ બેસતાં એક કાળો કામજો પાથરી બેઠા. દાદીમાંએ તે દિવસ રોકાઈ જવાને ઘણુંએ સમજાવ્યા પણ તેઓ રહ્યા નહિ. જળપાન કરવા માટે ડોસીમાંએ કેટલી આજીજી કરી પણ જમાધરાજે તે પણ લીધું નહિ. એક કામજીપર ચાર કલાક એકાસને બેસી હો-હો-કરી હસ્યા કર્યું. તેમાં અમે તો કાંઈ સમજી શક્યા નહિ.”

નગેન્દ્ર : “ ભાઈ ! જમાધરાજને કાંઈ રોગ થયો હોય એમ લાગે છે. એ આવું વિચિત્ર વર્તન કેમ કરતા હશે ? જેમ આવે તેમ લવલવ કર્યાંજ જાય છે. તેમની એક પણ વાત મ્હને ઠીક લાગી નહિ. ”

સીતાદેવી કેવળ મુખ મલકાવતી ધીમું ધીમું હસવા લાગી.

નગેન્દ્ર : “ સીતાદેવી ! આપની સાથે એ જનાવરે એકવાર સાક્ષાત્કાર કરવાની ઇચ્છા જણાવી હતી કે નહિ ? ”

સીતાદેવી : (હસીને) “ પેલી ખુદીએ તો એનો મ્હારી સાથે મેળાપ

કરવાની ધણીજ માથાકુટ કરી. મ્હને તો એમજ થયું કે આ બુદ્ધિનું મગજ કેમ ફાટી જતું નથી ? છેવટે એ ધરડોખખ-ગાંડો-ગધેડો કહેવા લાગ્યો કે : “ મહાઈ શરીર અસ્વસ્થ છે. આ જગ્યાએ મહારાથી રોકાઈ શકાય એમ નથી. ” એ વાત સાંભળી મ્હને જરા શાંતિ વળી. તે પછી વિપિનને બોલાવી પોતાની પાસે બેસાડ્યો. વિપિનની પીઠપર હાથ ફેરવતો ફેરવતો કોણ જાણે શુંએ અર્થ વગરનું બોલવા મંડ્યો. તેમાં કશુંએ સમજાયું નહિ. જવા દો એ વાત. એવી વાતોથી મ્હને વમન થઈ આવવાનો સંભવ છે. એના શરીરમાંથી ઉડતી દુર્ગંધથી મ્હને મૂર્છા આવવાનો ભય પેસી ગયો છે. ”

નગેન્દ્ર : “ અત્તરની સીસી નાક આગળ કેમ રાખી મુકી નહિ ? સેન્ટ-વાળો રૂમાલ તે વખતે પાસે નહોતો કે ? નાસિકા પાસે એવી કોઈ સુગંધી-દાર વસ્તુ રાખીને એને બે ચાર વાતો સંભળાવવી તો હતી ? આ સ્થળે આવવામાં જરૂર એનો કોઈ ગુઢ ભેદ હોવો જોઈએ. વાઈ, પણ એ અહિં શા કારણે આવ્યો છે તે કાંઈ કહ્યું અરે કે ? ”

સીતાદેવી : “ હા ! અહિં આવીને કહ્યું કે : “ કૈલાસચંદ્ર રેલગાડીમાંથી ક્યાંક ગુમ થયો છે તેની શોધ કરવા આવ્યો છું. ”

હું તો સાંભળતાંજ મુઠ જોવી બની ગઈ. કૈલાસ કોણ ? મહારી ચૈદ પેઢી-માંથી કોઈ કૈલાસને ઝોળખતું નથી કે એનું નામ પણ સાંભળ્યું નથી. કૈલાસ કાળો છે કે ગોરો છે તે પણ આ આંખોએ જોયું નથી. ગુજરાતી, બંગાળી કે હિંદુસ્થાની, દક્ષિણી, ખ્રિસ્તી કે યવન તે પણ હું જાણતી નથી. વધારે તો શું પણ નારી જન્મમાં આવે પર્યંત કૈલાસનું નામ સુદ્ધાંએ સાંભળ્યું નથી. એ મનુષ્યરૂપી જનાવર જેવાએ કહ્યું કે : “ કૈલાસ જરૂર વૃંદાવનમાં આવેલો છે. ત્યારે શું મ્હેં એ કૈલાસને ખુક-પેકેટ કરી સંતાડી રાખ્યો છે ? એને શોધવાને બીજી કોઈ જગ્યા મળી નહિ ? કદી કૈલાસચંદ્ર વૃંદાવનમાં હોય તો પણ મ્હારે શું ? જે આવ્યો હોય તો શોધ અને તપાસ કર ? મ્હારે ને એને શું લેવા દેવા છે ! કાળમુખો ! પાપિષ્ઠ, દુરાચારિ ! ”

નગેન્દ્ર : “ એ વાત હવે બંધ કરો. પછી એ પર વિચાર કરીશું. જે વધારે કોંઈ થશે તો વળી તમારું માથું દુઃખશે. તમારા ચંદ્ર સમાન મુખ-

પરથી પરસેવાનાં બિંદુ ટપકે છે. હરિ હરિ ! તમારું મુખ કમળ કેવું શોભા આપી રહ્યું છે ? ”

સીતાદેવી: “ વારું ! આપ અટકાવ કરો છો તેથી વાત બધ રાખું છું, કારણ ગુરૂ વાક્યનું હું કદી ઉલ્લંઘન કરતી નથી. ”

નગેન્દ્ર: “ બીજી એક ગુપ્ત વાત છે. જે વાત કહેવા સારું હું આટલે સુધી આવ્યો છું તે કહેવી તો રહીજ ગઈ છે. (આસપાસ જોઈને કોઈ નહિં દાઢું તેથી જોલ્યો.) એ કાળમૂખો જગતમાંથી નાશ પામે તો કેવું સારું ? ”

સીતાદેવીએ કહ્યું: “ મહારી પણ એજ ઈચ્છા છે. એ કારણને માટે તો મહેં મહેન્દ્રને મથુરાં મોકલ્યો છે. તમે જરા પણ ચિંતા કરશો નહિ. એ એ કામ પાછળ હું દશ હજાર રૂપિયા ખર્ચવા તૈયાર છું. આપણે પણ કાંઈ મુક્તિ કરવી પડશે. આજે આપ અહિંજ આરામ લો. કાલે સવારમાં મહેન્દ્રલાલ આવશે, ત્યારે મોઢે બધી વાત સાંભળી સમયોચિત કાર્ય કરીશું. ”

સીતાદેવી, નગેન્દ્રના જમણા હાથની વચલી આંગળી ઝાલી હાથ હલાવતી કહેવા લાગી: “ બ્રાતેશ્વર ? પ્રાણેશ્વર ! આપ શું મહેં એ કામમાં સહાય નહિ થાઓ ? ”

નગેન્દ્ર: “ ઓ કહણુ-હૃદયની કોમળ સીતા ! એ તું શું વાત બોલી ? એ કામમાં તો હું તમારો થઈનેજ આગળ પડીશ. કાર્યનો ઉદ્ધાર કરવાને પ્રાણુ જતાં સુધી કામ કરીશ. ”

સીતાદેવીએ નગેન્દ્રના કાનમાં કાંઈક છુપી વાત કહી.

એ સાંભળી નગેન્દ્રલાલ આનંદમાં આવી જઈ હાથ તાળી આપવા લાગ્યો. સીતાદેવી હારમોનિયમ વગાડતી ગાયન ગાવા લાગી:

“ ઓ યોગિરાજ પ્રાણુ ! ઘોને સઘજીવન દાન,
આવ્યા ત્યારે તો સ્નેહ અર્પિયે !
નહિં પાછા જવાય, નહિં પાછા જવાય,
જશો તો પ્રાણુ કાઢી નાંખીયે-ઓ યોગિરાજ ! ”

પ્રકરણ ૨૧ મું.

રાજની દુર્દશા.

આ પાણી વાર્તામાં આવી ગયેલા દેશી રાજ ઉપર જાણે શનિની દ્રષ્ટિ ખેડી હોય તેમ થયું હતું. દ્રવ્ય તેમજ સંતાન નાશ પામ્યાં હતાં. તેને કોઈ પણ કાર્યમાં સુખ-શાંતિ મળી નહિ. પ્રથમ ચંદ્રનાથ તીર્થ-દર્શન કરવામાં વિઘ્ન ઉપસ્થિત થયું. બીજું, રેલગાડીમાં શાસ્ત્રીજીનાં દર્શન થયાં તે થોડી વારમાંજ બંધ થયાં. ત્રીજું, વૉઇસરાય સાહેબ સાથે શિકારે જવામાં ઘણો ખર્ચ થઈ ગયો. ચોથું, રેલ્વેમાં સ્ત્રી વર્ગમાંથી હીરા-માણેક-મોતીની ચોરી થઈ. પાંચમું, શિકારમાં ઘણા હાથી, ઘોડા, ઉંટ વિના કારણે માર્યા ગયાં. છઠ્ઠું, રાજ્યમાં કૌલેરા ફાટી નિકળ્યો. સાતમું, લાગલાગટ બે વર્ષ સુધી રાજ્યમાં વૃષ્ટિ નહિ થવાથી દુકાળ પડ્યો અને લોકો અન્ન વિના ભુખે મરવા લાગ્યા. આઠમું, રાજ્યની ત્રિજેરી ખાલી પડી ગઈ!

આવી ઉપરા ઉપરી આફતોથી રાજ મહા સંકટમાં આવી પડ્યો. પ્રજા રાજને કંઈ કરી શકી નહોતી. અસમર્થ થઈ તેથી પણ રાજ્ય ભંડારમાં ખોટ પડી. ઉલટું રાજને ગામે ગામ સદાવ્રત બેસાડવાં પડ્યાં. ગરીબ અને મહેનતુ વર્ગને ભુખે નહિ મરતા હોવા માટે જીનનાં કામોનું સમારકામ કરાવી અન્ન આપવું પડ્યું. રાજનાં નદી, નાળાં, તળાવ, કુવા પાણી વિના સુકાઈ ગયાં. જળાશયોમાં પુરતું જળ લાવવા સારું કુવાને ઉઠા ખોદાવવામાં લાખો રૂપિયા ખર્ચવા પડ્યા. શિકારમાં વિશથી ત્રિશ હજાર રૂપિયાનું પાણી થઈ ગયું!

રાણીઓના ડબ્બામાં ચોરી થવાથી રાજ વિસ્મય પામ્યો હતો. બંગ-લામાં પેટી કે ત્રિજેરીમાં જે હીરા-માણેક-મોતીના અલંકારો હતા તે પણ કોઈ ચોરી ગયું. શાલ-મનાત પણ કોઈ લઈ ગયું. વધારે તો શું પણ રાણીના રેશમી-સુત્રાઉ વસ્ત્રો પણ રહ્યાં નહિ!

વાંચકને ખબર છે કે રાજા મધુપૂર સ્ટેશને એકલો સેકન્ડ ક્લાસમાં બેઠો હતો. ગાડી ઓમકારેશ્વરના સ્ટેશને ઉભી રહી ના રહી એટલામાં તો ચોપદાર જેવા પોષાકમાં સજ્જ થઈ એ માણસો ફર્સ્ટ ક્લાસના ડબ્બા આગળ જઈ રાણીને સંબોધી કહેવા લાગ્યા: “ રાણીજી ! જલ્દીથી જવાહીરની તેમજ શાલ અને રેશમી સુતરાઉ વસ્ત્રોની પેટીઓ અમને આપો. રાજા સાહેબ માગે છે. રાજાજી જોડેના ડબ્બામાં બિરાજેલા છે. તેઓ બધી વસ્તુઓ પોતે પોતાના ડબ્બામાં રાખવા ઈચ્છે છે. રાત્રિનો વખત છે. ચોરનો સંભવ છે. જલ્દી કરો. ગાડી હવે ઉપડવાનો વખત થઈ ગયો છે. ”

મધુપૂર સ્ટેશને રાજા જાતે ઉતરી શાલ-અનાત રાણીના ડબ્બામાંથી લઈ આવ્યા હતા તેથી રાણીએ વિચાર્યું કે: “ રાજા બધી વસ્તુઓ મંગાવે પણ ખરા; કારણ રાત્રિને સમયે રાણી જેવો પોષાક જોઈ કોઈ બદમાશ લોકો ઘાડ પાડે પણ ખરા. ” રાત્રિનો વખત હોવાથી બન્ને ચોર-હુગને રાણીની દાસીઓએ પોતાનાજ માણસો ધારી લીધાં.

બન્ને ચોરોએ, “ ગાડી ઉપડશે, ઝટ કરો, ઝટ આપો. ” એવું ધીમે ધીમે બોલી રાણીને ગભરાવી નાંખી. છેવટે દાસીઓએ રાણીની આજ્ઞા મળવાથી ધણીજ ઝડપથી એક પછી એક બધી વસ્તુઓ તેમને આપી દીધી. અધારી રાત્રે ચોર લોકો તે વસ્તુઓ કયે રસ્તે થઈને લઈ ગયા તે પણ કોઈ જોઈ-જાણી શક્યું નહિ !

અંજે જોતાં રાજાએ કોઈને પણ જવાહીરની પેટી કે અન્ય બાંજું કોઈ પણ આણવાનું કહ્યું નહોતું. તે તો સેકન્ડ ક્લાસમાં એકલો બેઠો બેઠો વિચાર કરતો હતો તેવોજ ઓમકારેશ્વરના સ્ટેશનપર પણ વિચારમાંજ હતો. ગાડીમાં નીચે પણ ઉતર્યો નહોતો. છેવટે એ વાત એના જાણવામાં આવી. તે દિવસથી આજ સુધી ચોરીની તપાસ ચાલ્યા કરે છે, પણ કોઈ ચોર હાથ આવ્યો નથી. બધી મળી લાખેક રૂપિયાની ચોરી થઈ હતી.

રાજાએ રાજ્યમાં આવીને બહુ બહુ પ્રકારે ચોરીની તપાસ કરાવી પણ કશુંએ ફળ પ્રાપ્ત થયું નહિ. છેવટે તેણે એવું જાહેરનામું બહાર પાડ્યું કે: “ જે કોઈ ચોરને પકડી લાવશે અગર ચોરાયલા માલની ખાતમી આપશે

તેને રાજ્યદરબારમાંથી પાંચ હજાર રૂપિયા ઇનામ આપવામાં આવશે.” ભારતમાં ઘણી જગ્યાએ જાહેર ખખરો પહોંચાડવામાં આવી. પરિણામ એ આવ્યું કે કેટલાક ઇનામના લોભી લોકોએ કેટલાક બિચારા નિરપરાધી માણસોને પકડાવી નહાની મોટી શિક્ષા અપાવી હતી. બહુ તપાસ પછી જ્યારે પકડાયેલો માણસ કેદ સુધી નાજ પાડ્યા કરતાં ત્યારે તેનો છુટકારો કરવામાં આવ્યો. ઇનામનું આવું ફળ આવતું જોઈ રાજ વધારે દુઃખી થવા લાગ્યો !

અધી બાળુએથી અશુભ સમાચાર સાંભળી રાજ મનમાં બય પામવા લાગ્યો. ચૌરની તપાસ ભેગા ગાડીમાં એકઠા થયેલા બ્રાહ્મણ, નગેન્દ્ર અને કૈલાસની તપાસ કરવાને પણ માણસો મોકલ્યાં હતાં, પણ તેમના તરફના કાંઈ સમાચાર આવ્યા નહિ. રાજ મંત્રિવર્ગને હમેશાં પુછતો કે: “ શાસ્ત્રીજીનો કોઈ પણ સ્થળેથી પતો લાગતો નથી ? તેઓ શું મ્હારા રાજ્યની માટીને ચરણ સ્પર્શથી પવિત્ર નહિ કરે ? ” ધીમે ધીમે રાજને શાસ્ત્રીજીના બોધનું સ્મરણ થયું. તેમ તેમ રાજના હૃદયમાં વૈરાગ્ય ઉત્પન્ન થવા લાગ્યો. રાજ્યે વૈરાગ્યને પ્રથમ તો પ્રમાદ ગણ્યો.

પ્રકરણ ૨૨ મું.

દરિદ્ર નારાયણની સેવા.

કા. જા પૂર્ણ થતાં ઘટના-પ્રવાહ વિદ્યુતથી પણ અધિક વેગે ચાલ્યો જાય છે. તીર, તારા, પિંજળી, વાયુ, પણ તેની સાથે ચાલી શકે એમ નથી. તે ગિરિ, વન, નદી, સાગર, ગાડિના ગાડિ સુધીની મરજૂમિ, સો સો ગાડિને પણ નહિ ગળુકારતો—સર્વને ઓળંગતો, કુદતો, એક ક્ષણમાં કરોડો ગાડિ ચાલ્યો જાય છે. સત્ય છે કે, ઘટના-પ્રવાહનો પ્રતિરોધ કરવા કોઈ પણ સમર્થ નથી. કાળ કોઈનો રોક્યો રોકતો નથી.

સીતાદેવીના સ્વામી ચંદ્રશંકરે, શિષ્ય કૈલાસચંદ્રની શોધમાં દેશે દેશ બ્રમણ કર્યું. તેના સગાં-ઓળખીતાઓને કૈલાસનું નામ અને ચહેરો-નિશાન આપી તપાસ કરવાનું કહે છે. છેવટે તે ફરતો ફરતો કાશીમાં પોતાના

ચુર નમ્—સન્યાસી પાસે આવ્યો અને તેમને બધી વાત કરી. નાગા—આવાજી એ શિષ્યની વાત સાંભળી. હસવા લાગ્યા. છેવટે કહ્યું:—

“મૂર્ખ ! કમભાગ્ય ! બુદ્ધિહીન ! સંસારમાં શરીર ધારણ કરી નાના પ્રકારના ભોગ ભોગવવા પડે છે ! તું કૈલાસને શોધતો નથી, કાળ ત્હને શોધાવે છે. કાળને વશ થઈ તું હમેશાં સંસાર ચક્રમાં લુપ્ત થઈ જાય છે. પૃથ્વીમાં એવી કોઈ પણ શક્તિ નથી કે ત્હારી એ ભ્રમણ કરવાની ગતિને રોકી શકે ? હું દિવ્ય ચક્ષુથી સર્વ જોઈ શકું છું, સમજી શકું છું પણ એનો ખીજો કોઈ ઉપાયજ નથી. કૈલાસને માટે ત્હારા પ્રાણ આકળ-વિકળ થઈ રહ્યા છે. કૈલાસ શ્રી વૃંદાવનમાં છે. તે ગઈ કાલે ત્યાં ગયો છે, પણ એક ઉપદેશ આપું તે સાંભળ. સહસ્ર વિપદ માથે આવી પડે તો પણ હૃદય બળ નરમ થવા દઈશ નહિ. યાદ રાખજો કે સ્વધર્મમાંથી કદાપી દૂર થઈશ નહિ, પરંતુ મહારો ઉપદેશ વૃથા જશે એમ મ્હને લાગે છે. કારણ કાળની ગતિ કોઈ બદલી શકતું નથી. ખીજો શો ઉપદેશ આપું ? એ અનાથના બંધુ, નિરાધારના આધાર ભગવાનને કદી પણ ભુલીશ નહિ.” એટલું કહી સન્યાસીએ હસી દીધું.

બ્રાહ્મણ કૈલાસની તપાસ માટે વૃંદાવન તરફ ગયો. વૃંદાવન ગયા પછી એને ખબર પડી કે પોતાની સહધર્મિણી સીતાદેવી પણ અહિં છે. તે પહેલે દિવસે તેમને ઉતારે ગયો. ત્યાં ફરું આદર—સન્માન મળ્યું તે સુઝ વાંચકો ઉપર બરાબર જોઈ ગયા છે !

એ વર્ષે કેવળ આપણા પરિચિત રાજાના રાજ્યમાં દુષ્કાળ પડ્યો છે એમ નથી પણ સમગ્ર પશ્ચિમમાં પણ જ્યાં જુઓ ત્યાં દુર્ભિક્ષ—પણી બળ્યા કરે છે. સંસારમાં એવો કોઈ પણ નથી કે જે એ અનાથનો પોકાર સાંભળી ઉપાય બતાવે ! અજના દુઃખથી પિડાતા મનુષ્યોનું કષ્ટ દૂર કરવા કોઈ સમર્થ નથી ! ભારતીય અનાથ સ્ત્રી—પુરુષ—બાળક—બાળકીઓ, અન્ન વગર રહી જતાં મરણ શરણ થાય છે. એવા માટે કોઈને દયાભાવ ઉત્પન્ન થતો નથી ? હજારો ભારતવાસીઓના દેહ અન્ન વગર પંચભૂતમાં મળી જાય છે.

આશ્રા, મથુરાં, વૃંદાવન, કાઠીઆવાડ ઇત્યાદિ દેશના લોકો દારણ અન્ન કષ્ટથી પીડા પામે છે. મજુરોને મજુરી મળતી નથી. ઘણા માણસો અન્નનું

દુઃખ ટાળવા જન્મભૂમિનો ત્યાગ કરી પરદેશમાં ચાલ્યા જાય છે. મુષ્ટિ ભીક્ષા, સદામત પણ બંધ થયાં. ભીખારીની સંખ્યા દિવસે દિવસે વધવા લાગી. દેવાલયોમાં, ધર્મશાળામાં રહેવાને જગ્યા મળતી નથી. કેવળ માત્ર રસ્તામાં, ચૌટે, ચકલે, નદી તટે જ્યાં જોઈએ ત્યાં સંખ્યાબંધ દરિદ્રીઓ નજરે પડે છે. જો કોઈ યાત્રાળુ યાત્રા કરવા જતા આવતા જણાય તો ટોળાબંધ દરિદ્રીઓ તેમને પળે પડતા, રડતા, કરગરતા અને અન્ન માટે એમને અધ-વચ હેરાન કરતા. કોઈ દુકાન પરથી જો કોઈ યાત્રાળુ કાંઈ માલ ખરીદ કરતા તો અનથી ટળવળતું ભીખારીઓનું ટોળું તેની સન્મુખ જોઈ રૂદ્ધન કરી કરગરી કહેતું કે: “કાંઈ તો આપો બાપા, કાંઈ તો આપો !” યાત્રાળુઓ જો કોઈ જગ્યાએ રસોઈ કરતાં તો ત્યાં રાંધેલી વસ્તુ રહામે અનાથ બાળકો અનિમિષ નજરે જોયાં કરતાં. મુસાફરો રસોઈ કરતાં ચોખ્ખા હલાવતા તે સામું તેઓ જોઈ રહેતાં. મ્હોંમાં મુક્તા તે પણ તેઓ જોયા કરતાં, ગળે ઉતારતા તે સામું પણ ટગર ટગર જોતા એમ હોવાથી યાત્રાળુઓ પેટ ભરીને ખાઈ શકતા નહિ. છેવટે વધેલું અન્ન ગરીબ, કંગાળ દીન દુઃખી બાળકોને વહેંચી દેતા. અન્નનું મહાન કષ્ટ છતાં કોઈ અવાજ કાન પર ધરતું નથી. શ્રીમંતો તેમનાં એવાં કષ્ટ જોવા છતાં પોતે તો સુખે, સ્વચ્છંદે, પરમાનંદે જીવન નિર્વાહ કર્યે જાય છે.

શિક્ષક નગેન્દ્ર અથવા શિષ્યા સીતાદેવી, સુશિક્ષાના સુપ્રભાવે કરીને એવાં કષ્ટો જોઈ શકતાં નહિ. બૃહસ્પતિ જેવી પ્રાદુરવાળા નગેન્દ્રલાલ, સીતાદેવીનાં ચક્ષુ સામું જોઈ તહેના અગાધ જ્ઞાનના આવરણમાં આચ્છાદિત થઈ ગયા હતા, એટલે તે સંસારના પાર્થિવ પદાર્થને કેવી રીતે જોઈ શકે ? વળી કૃષ્ણ-દાસ ! ભીખારીને દ્વાર તરફ આવતા જોઈ ગાળો દઈમાર મારી હાંકી કાઢતો ! જો ભીખારી વધારે હુણડ જેવું કરતાં તો તેમાંના એક એને બાંધી પોલીશને સ્વાધીન કરતો ! દરિદ્રીઓના શરીરમાંથી ઉડતી દુર્ગંધ વાયુ મંડળને બગાડે છે એવા વિચારથી સીતાદેવી દરરોજ સવારમાં અને સાયંકાળે સુવા-મેસવાના ખંડમાં બે લવડરની બોટલ (સીસી)નો છટકાવ કરાવતી !

પણ સભ્ય જાતિમાં અસભ્ય અને હલકો ગણાયલો બાલક ચંદ્રશંકર,

દરિદ્રીઓના શરીરમાંથી ઉડતી દુર્ગંધીથી ચલાયમાન થયો નહિ. ચલાયમાન થવું તો દુર રહ્યું પણ ઉલટો તેમની સાથે બળવામાં આનંદ માનવા લાગ્યો. દુષ્કાળથી પીડાતા, દુઃખમારથી દબાઈ ગયેલા, દીન દુઃખીને દુરથી જોતાં પોતાના બન્ને હાથ લાંબા કરી કહેતો કે: “આવો બાપુ, તમારાથી ચલાય છે કેમ ? ક્યાં જવા ઇચ્છો છો ?” કોઈને બોલાવ્યા ન હોય તેઓ પણ ધીમે ધીમે બ્રાહ્મણની પાસે આવતા.

બ્રાહ્મણ જો એકેકી પાછાં આપતો તો તે એમને મન એક એક રૂપિયા જેટલી પ્રિય લાગતી. બ્રાહ્મણના મધુર આદરથી તેમનું હૃદય પીગળી જતું. મથુરામાં કેટલાક સ્વધર્મનિષ્ઠ દુકાનદારો પાસે બ્રાહ્મણ જતો ત્યાં તેમને કાંઈક ઉપદેશ આપતો અને બદલામાં જે કાંઈ મળતું તે આ દુઃખી દરિદ્રીને આપી દેતો !

વૃંદાવનમાં બ્રાહ્મણ તે સમયે એકજ પરમ હિંદુ વૈષ્ણવ દુકાનદારે, પોતાની દુકાનની બાજુમાં એક મકાન મફત રહેવા આપ્યું હતું. આ સ્થળે તે આહારાદિ કરતો અને રાત્રે સુઈ રહેતો, અને દિવસે મથુરાંથી પાંચ છ માઈલના વિસ્તારમાં કૈલાસની શોધ કરવા જતો. કોઈ કોઈ વખત તો આઠ દશ ગાઉ ચાલ્યો આવતો. ચાર દિવસમાં બ્રાહ્મણે વૃંદાવનમાં કૈલાસની બ્રહ્મી શોધ કરી, ત્યાર પછી આકાશમાં વાદળાં ચઢી આવવાથી અને વર્ષાઋતુ શરૂ થયેલી હોવાથી ખરાબર તપાસ કરવાનું ફાવી શક્યું નહિ. રસ્તામાં કાઢવ, આકાશમાંથી ટપ ટપ પડતું પાણી અને કોઈ કોઈ વખત મૂસળધાર વૃષ્ટિથી બ્રાહ્મણ કંટાળતો છતાં આરામ નહિ લેતાં બીજાં જતો અને કાઢવથી ખરડાતો, બૂખ્યો તરસ્યો કૈલાસની શોધ કર્યા કરતો. એના હૃદયમાં કૈલાસ માટે કેવો અનિર્વચનીય પ્રેમ હતો તે આપણે સત્ય પ્રેમ-હીન માનવીઓ કેવી રીતે સમજી શકીએ ?

વર્ષાદ આવવાથી અગત્ય કદ વધારે પડવા લાગ્યું. ગૃહસ્થ લોકોને ત્યાં ખરીબોને જે કાંઈ મળુરી મળતી અથવા મુષ્ટિ અન્ન મળતું તે પણ વર્ષા-દમાં બીજાંને કામ કરવા છતાં પણ પેટ પુરતું મળતું નહિ. ઉલટો શ્રમ વિશેષ લાગતો અને કામ થતું નહિ.

એક અડવાડીઆ પછી વાઘણ દૂર થયું. નિર્ભળ આકાશમાં સૂર્ય સતેજે ઝળકી ઉઠ્યો. પૃથ્વીમાંથી સુગંધ આવવા લાગી. જગત હાસ્ય કરવા લાગ્યું.

આજ મ્હોટો આનંદનો દિવસ હતો. દરિદ્રદળ વિચારવા લાગ્યું કે: “આજે હવે ભિક્ષાની જરૂર નથી.” ઘણાં માણસો રસ્તાપર બહાર આવી જે મળે તેને ભીક્ષા આપવા લાગ્યા. કુદ્ર મીલ મળુરો અને મધ્યમ વર્ગના નોકરો, મળુરો વિચાર કરવા લાગ્યા: “આજે ઓપીસોમાં કામ કરવા જવું નથી. સારા ગુજરાતી ગૃહસ્થ બની બહાર ફરવા નીકળીશું.” દુકાનદારો વિચાર કરવા લાગ્યા કે: “ઘણા વખતથી માલનો ઉપાડ થતો નથી. આજે બમણો ઉઠાવ થઈ એવડો નફો મેળવીશું.” ગૃહસ્થો વિચાર કરવા લાગ્યા: “આજે ઘરમાં સારી રસોઈ બનાવડાવીશું.” વિલાસીઓએ વિચાર્યું: “આજે પ્રેમ વાટિકોમાં સહેલ કરવા જઈશું.” અને પેલા બ્રાહ્મણ-સીતાદેવીના સ્વામી ભક્તરાજ ચંદ્રશંકરે વિચાર્યું: “આજ બરાબર ચોકસાઈથી કૈલાસને શોધીશ.”

બ્રાહ્મણ પ્રાતઃકાળમાં સ્નાનાદિક કાર્યથી પરવારી, સૌથી પહેલું એણે પાકા અથમણ વજનવાળું પોતાનું પોટલું છોડ્યું. એ મ્હોટા પોટલામાં બીજાં એ ન્હાનાં પોટલાં હતાં. તેમાં પણ એક મ્હોટું અને એક ન્હાનું હતું. જે મ્હોટી પોટલી હતી તેમાં એક હસ્ત લિખિત પોથી અને બીજાં છાપેલાં પુસ્તકો હતાં. શ્રીમદ્ ભાગવત, પદ્ધર્શન, શાંતિપર્વ, મહાભારત, માર્કંડ મુખિની ચંડી, વિષ્ણુ પુરાણ, યોગવાસિષ્ઠ રામાયણ, ભગવત ગીતા, મનુ સંહિતા, અને શ્રી કૃષ્ણ ચરિત્રામૃત, એટલાં પુસ્તકો હતાં. બીજી પોટલીમાં કેટલાંક દેશી બાંકાં કપડાં, ચાદર અને દુપટ્ટા હતા, અને રાબતોએ આપેલી બનાત અને કિંમતી શાલ પણ એમાંજ બાંધેલાં હતાં.

કેટલાક દિવસ વર્ષાદ ચાલુ રહેવાથી મારીનું ઘર જરા બીજામુઠું ગયું હતું. પોટલીમાં બાંધેલી શાલને પણ કેટલાક ડાઘ પડ્યા હતા.

બ્રાહ્મણે બારણા આગળની પરસાળમાં કામળ પાથરી, અને એક પાટલાપર પુસ્તકની પોથી મુકી. એક બીજી શેતરંજીપર કેટલાંક બીજાં વસ્ત્રો સુકવ્યાં, પણ શાલ સુકવવાની એકે સારી જગ્યા જડી નહિ.

શાલ અસલ કાશ્મિરી, લાલ રંગની હતી. એને ચારે છેડે સોનાના

ભરતકામની કાસીગરી કરી હતી. એવું મુખ્ય ત્રણ હજાર રૂપિયાથી ઓછું નહિ હોય એવું શાલ જોતાંજ અનુમાન થતું. રાજ્યએ ખાસ હુકમ આપીને તે શાલ કાશ્મિરના કુશળ કારિગર પાસે પોતાનેજ સારૂ તૈયાર કરાવી હતી. આ શાલ રાજ્યને એક સખા જોટલી પ્રિય લાગતી હતી. શાલની ત્રણ બાજુએ ન્હાના ન્હાના અક્ષરે લખ્યું હતું કે:—

“હરે રામ, હરે રામ, હરે રામ, હરે હરે.

હરે કૃષ્ણ, હરે કૃષ્ણ, કૃષ્ણ કૃષ્ણ હરે હરે.”

ચારે ખુણે રાજ્યનું નામ, રાજ્યનું નામ, તેમજ સન, તારીખ લખ્યાં હતાં.

રાજ્ય પૂર્ણશ્રદ્ધાળુ અને ભક્તિપરાયણ હોવાથી, એ શાલ એણે શાસ્ત્રીજીને પોષની ભયંકર ઠંડીમાંથી બચવા સારૂ દાન કરી હતી. શાલ રાજ્યને બહુ પ્રિય હતી તે બ્રાહ્મણ જાણતો નહોતો. સાત્ત્વિકભાવે દાન કર્યું તે બ્રાહ્મણે ગ્રહણ કર્યું. બ્રાહ્મણ શાલની કિંમત હજી કહી શક્યો નહોતો. મહાઠંડીની રાત્રિ પસાર થતાં બ્રાહ્મણે બીજે દિવસે શાલની ચમક ઝમક અને અદ્ભૂત વિચિત્ર બહાર જોઈ તુરતજ શરીર પરથી શાલ કાઢી પોટલીમાં બાંધી દીધી, અને પોતાની પહેલાંની બનાત પાછી શરીર પર ઓઢી દીધી. ભક્તિભાવથી અપાયલી વસ્તુને મિથ્યા નષ્ટ કરવી નહિ એવા વિચારથી બ્રાહ્મણે શાલને બારણા આગળ ખીટી પર સુકવવા નાંખી.

શાલ ઉપર સૂર્યનાં કિરણ પડવાથી તે એના અસલ રૂપ કરતાં વધારે તેજથી પ્રકાશવા લાગી. મનમાં એમ થઈ આવતું કે આજે અહિયાંજ પૂણિ-માનો ચંદ્ર ઉદય પામ્યો છે. એવા ચંદ્ર-પ્રકાશથી વૃક્ષ સમુદાય ચંદ્રમય થઈ ઉઠ્યો છે. બહુ વિચાર કરતાં એમ જણાયું કે ધણા દુઃખી દિવસે પછી વિવાતાએ કૃપા કરી આકાશમાં સૂર્ય અને પૃથ્વી પર ચંદ્ર એમ બન્નેને સાથે ઉદય થવા આત્મા આપી છે !

ધરકામ સમાપ્ત કરી બ્રાહ્મણે ભાગવત ઉઘાડ્યું. દરેક પત્રે પત્રે પાણી લાગેલું જણાયું, અને એકેક સાથે એકેક પાનું બાઝી ગયેલું જોયું. પાનાને ધીમે ધીમે જુદો પાડતો કોઈ કોઈ સ્થળેથી મનમાં ને મનમાં વાંચવા લાગ્યો. કદી હસતો, કદી રડતો, છેવટે પાના સુકવવાનું પણ ભુલી ગયો. વળી ભર-

તોપાખ્યાનમાંથી ભવાટવીનું ભયંકર વર્ણન એક ચિત્તે વાંચવા લાગ્યો:—

“લોક—સમુદ્ધ માયાના રચેલા દુર્ગમ કિલ્લામાં ફસાઈ પડ્યાં છે. સુખ-લાભની ઇચ્છાથી ભવારણ્યમાં આમ તેમ ભ્રમણ કર્યા કરે છે, પણ કોઈ જગ્યાએથી કશું સુખ પ્રાપ્ત કરી શકતા નથી. આ વનના મધ્યમાં ઉભેલા છ પ્રસિદ્ધ હુંટારા જળપૂર્વક એના સઘળા ધનને હુંટી રહ્યા છે. કોઈ વખત એ હુંટારા લતા, ગુદમ અને વૃણ્ણમાં સંતાઈ રહે છે અને તીક્ષ્ણ ડંશ મારી માણસને અસ્વસ્થ બનાવે છે. કોઈ વખત સામે માયાનગરનાં દર્શન કરે છે. કોઈ કોઈ વખત અગ્નિની મ્હોટી ભયંકર લાંબી જ્વાળા જેવા પિશાચને દેખે છે. વાસસ્થાન, જળ અને ધન ઇત્યાદિના ઉપાર્જન સાર જંગલમાં હજારો સ્થાને ભ્રમણ કરે છે, પણ પવનથી થતા વંટોળીયાથી સઘળી દિશાઓ ધુમ્ર-વર્ણજેવી થઈ ચક્ષુઓ બંધ થઈ જાય છે અને તેથી કંઈ રસ્તે જવું એનો નિર્ણય કરી શકતાં નથી. કોઈ અદૃશ્ય ધ્વનિથી એના કર્ણાવધ્વલ થાય છે, કોઈ ઝાંઝવાનાં જળને સત્ય જળ માની પીવા દોડે છે. કોઈ ખાદ્ય સામગ્રીનો અભાવ થતાં બીજા પાસે નમ્રભાવે યાચના કરે છે. કોઈ દાવાગ્રિની વચમાં એસી અગ્નિના તાપથી શરીરને તપાવે છે. કોઈ ચક્ષુના હાથમાં પડી પ્રાણ ગુમાવે છે. કોઈ જોરાવર મનુષ્યથી હુંટાઈ જવાથી મૂર્છિત થાય છે. કોઈ માયાપુરીમાં પ્રવેશ કરી આમ તેમ આનંદમાં વખત ગુમાવે છે. કોઈ જગ્યાએ કોઈ વ્યક્તિ અજગરથી ગળાયલા અને વિપિનમાં પતિત થયેલા કશું સમજી શકતા નથી. કોઈ જ્ઞાનશૂન્ય હોઈ ગાઢ અંધારા કુવામાં પડી ત્યાં સ્થિરભાવે રહે છે. કોઈ એકાદ જગ્યાએ યત્કિંચિત મધુરાલાપ કરવા મધુમક્ષિકાને શોધે છે અને ત્યાંથી માનભંગ થઈ કષ્ટ પામતા પાછા ફરે છે. કોઈ જગ્યાએ કેટલાંક માણસો શીત, તાપ, રૈદ્ર તેમજ વર્ષામાંથી પોતાનું રક્ષણ નહિ કરતાં ત્યાંજ એસી રહે છે. આ ભવાટવીમાં કોઈ કોઈ સ્થાને શય્યા, આસન, ધન, રત્ન ઇત્યાદિ સાર બીજા કને અતિ દીન ભાવે યાચના કરે છે, પણ જે તે પ્રાપ્ત થતાં નથી તો પરદ્રવ્ય અભિલાષી બને છે અને આવા હેતુથી તેઓ અપમાન પણ સહન કરે છે. માયાએ સર્વ મનુષ્યોને સંસારમાર્ગમાં આમ તેમ ભટકતા કીધા છે. એમાંથી કોઈ પણ પુરૂષ અદ્વાપિ સુધી સત્ય તત્વ જાણવા સમર્થ થયું નથી.”

બ્રાહ્મણ આ પ્રમાણે બવાટથી-ભાવથી મુગ્ધ બન્યો હતો. સંસારની માયાબળનું રહસ્ય સમજતો હતો. ખીણ બાજુએ દાર આગળ દશ પાર ભી-ખારી આવી ઉભા રહ્યા છે. ધીમે ધીમે જેમ જેમ ભીખારીની સંખ્યા વધવા લાગી તેમ તેમ ત્યાં મોટો કલાહોળ થવા માંડ્યો. એ ઘોંઘાટથી બ્રાહ્મણે પોતાનું ભાગવત બધ ક્યું અને યથાર્થાને પાછું મુકી ભીખારીઓ સામું જોવા લાગ્યો. એણે જોયું કે મલિનમુખ, ઉડી ગયેલી આંખો, વિખરાયેલા અને વધી પડેલા વાળ, પીઠ સાથે ચોંટી ગયેલું કિર, સુકાયેલા બાહુ, લોહી ઉડી જવાથી સુકાઈ ગયેલા પગવાળા આ લોકો સંસાર-કથાનની શોભામાં વૃદ્ધિ કરી રહ્યા છે ! વળી જોયું કે ભીખારી લોકો વર્ષાદથી આખા શરીરે ભીંજાઈ પલળી ગયા હતા. જોયું કે એમની જીભમાં અમૃત નથી-રસ નથી !

એ જોઈ બ્રાહ્મણ બહુ દુઃખી થવા લાગ્યો. તેમને માયાળુ શબ્દથી પુછવા લાગ્યો : “ બાપુ ! આજે બે દિવસ થયાં તમે કેમ દેખાતા નહોતાં ? ”

સૌએ જુદો જુદો પ્રત્યુત્તર આપ્યો, પણ વાતનો મૂળ ભાવાર્થ આ પ્રમાણે હતો : “ મહારાજજી ! ભૂખના દુઃખથી ઘણાખરા મરણ પામ્યા પણ તેઓને અમે બચાવી શકવા અસમર્થ નિવડ્યા. ઘણો વર્ષાદ પડવાથી આજે બે દિવસથી ભીક્ષા સાર અદાર નીકળી શકાયું નહિ. મહારાજજી ! અમે પણ અમારા આ પાપી પેટની બળતરાથી મરણ પામીશું. ”

બ્રાહ્મણે કહ્યું : “ બાપ ! મહારી પાસે એવી શી દોલત છે કે જે આપી હું તમને સંતુષ્ટ કરું ? આજે બધાને અકેકો પૈસો આપું છું તે પ્રેમપૂર્વક સ્વિકારો. ”

ભીખારીઓ કહેવા લાગ્યા : “ ના, મહારાજજી ! અમને પૈસો જોઈતો નથી. આજે તો અમારે તમારા હાથનો પરસાદ ખાવો છે. બાળબચ્ચાને લઈને પેટ ભરીને ખાવું છે. ”

બ્રાહ્મણ જરા હસીને કહેવા લાગ્યો : “ હું એકલો માણસ છું તેથી એક બે મુઠ્ઠી ચોખ્ખા રાંધું છું. એટલા પ્રસાદથી તમારું તેમજ તમારા બાળ-બચ્ચાનું પેટ કેવી રીતે ભરાશે ? શાક, તે પણ પાશેરેક વજન જોટલું રાંધું છું. એમાં તમે શું ખાશો ? કેવી રીતે તૃપ્ત થશો ? ”

ભીખારીઓ: “ મહારાજજી ! આપના હાથના રાધેલા બે દાણા પ્રસાદથી અમને આનંદ થશે અને અમારું પેટ ભરાશે. આપને હાથે રાધેલા ભાત અમને અમૃતથી પણ વધારે સારો લાગશે. ”

બ્રાહ્મણની આંખમાં જળ ભરાઈ આવ્યું. બળાતકારે અશ્રુવેગને અટકાવી બ્રાહ્મણ કહેવા લાગ્યો કે: “ વાંદ ત્યારે તેમ કરીશ. ”

એવું સાંભળી ભીખારીઓ: “ જય રાધે કૃષ્ણ જય. ” “ જય રાધે જય. ” શબ્દો બોલી દિશાઓ ગળવવા લાગ્યા.

બ્રાહ્મણ: “ હંમણા તમે ખીજી જગ્યાએ ભિક્ષાર્થે જવ. લગભગ બે અઢી વાગે અહિં એટલા થવ્ને. તમે બધા મળીને કેટલાં માણસો છો તે કહો જોઈએ ? ”

ભીખારી: “ અમે મોટા તો ફક્ત અગિઆર જણ છીએ પણ બાળ-બચ્ચાં મળી કુલે વિશ માણસો થઈશું. ”

એટલું કહી ભીખારીઓ ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા. બ્રાહ્મણ મધ્યાહ્ન પૂર્ણ કરવામાં ગુંથાયો. સંધ્યાપૂર્ણથી પરવારી બ્રાહ્મણ વિચાર કરવા લાગ્યો: “ અરેરે ! આ ભૂખ્યા દરિદ્ર-નારાયણોને હું ક્યાંથી તૃપ્ત કરું ? મહારી પાસે શી પૂજી છે ? જેમની પાસે પૂજી છે તે લોકો તો સુખેથી ખાઈ, પી, ઘોડા-ગાડીઓમાં મોજમજાહ કરે છે. મહારાથી દુઃખીઓનાં દુઃખ જોઈ શકાતાં નથી ! પરબ્રહ્મ પરમાત્મા ! હું શું કરું ? બુદ્ધિ આપો. શક્તિ આપો. શું ઘેરેઘેર ભિક્ષા માંગુ ? આખું જંદાવન જ્યાં ભિક્ષુક છે ત્યાં પછી ભિક્ષા કોણ આપશે ? ભિક્ષાએ મળે તો તે કેટલી ? ના, ના, ભિક્ષાથી કંઈ વળશે નહિ. ત્યારે ? શું આ પુસ્તકો વેચી દઉં ! એનું મૂલ્ય શું ઉપજશે ? એને રાખશે પણ કોણ ? આજે ધર્મ અંધોની કિંમત ક્યાં છે ? જ્યાં ધર્મ ઉપરજી શ્રદ્ધા નથી ત્યાં પછી ધર્મ અંધોની કિંમત શી ? ત્યારે ? મહારાં વસ્ત્રો વેચી દઉં ? મહારી પાસે વસ્ત્રોએ કેટલાં છે ? બે, ત્રણ અને બે પાંચ ! શું ઉપજે ? રૂપિયો કે દોઢ ! ”

વિચાર કરતાં કરતાં તેની દ્રષ્ટિ ખિટીયે ભેરવેલી શાલ ઉપર પડી. તેને જોતાંજ જરાક હસવું આવ્યું ! થોડી વાર કંઈક વિચાર કરી બોલ્યા: “ આ શું છે ? એહો ! મહારે એનું શું કામ છે ? મહેને દાનમાં મળ્યું છે, તે હું

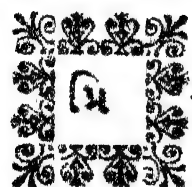
દાનમાંજ વાપરી નાંખું તો ખોટું શું ? શાલ હું કદી પણ શરીરે ઝોઢી શ્રીમં-
તાઈ બતાવીશ નહિ. શ્રીમંતાઈનો આડબર કરીશ નહિ. ત્યારે ? પેટીમાં
પડી પડી સડી જશે ! ઉઘાઈ ખાઈ જશે ! તેના કરતાં વધારે સારું છે કે
એને વેચી ઉપજે તેટલા તમામ પૈસા દરિદ્રનારાયણના પેટનો ખાડો પૂરવામાં
વાપરી દેવા. અસ, એજ નિશ્ચય. એમાંથીજ આજે રસોઈ કરાવીશ.”

એમ કહી શાલ લઈ જોડેના દુકાનદાર પાસે ગયો. તેને શાલ વેચવા
આપી. દુકાનદારે શાલ વેચી રૂપિયા લાવી આપ્યા.

પરંતુ પારખ્ય કોઈને મૂકે છે કે ? બ્રાહ્મણને સમ્પત્ત તાવ ચઢ્યો. તેણે
સર્વ પૈસા દુકાનદારને આપી તેમાંથી દરરોજ અન્ન-કટથી પિડાતા દરિદ્રીઓને
અન્ન આપવાની આજથી વ્યવસ્થા કરી. નિઃસ્વાર્થી બ્રાહ્મણ રાતેજ ક્યાંક
અદ્રખ્ય થઈ ગયો. દુકાનદારે ઘણી શોધ કરી પણ ક્યાંયે તેનો પત્તો લાગ્યો
નહિ. દુકાણીયાંઓને જોટલા દિવસ અન્ન મળ્યું તેટલા દિવસ તેઓ “ જય
ચંદ્રશંકરભાઈની જય.” બોલાવ્યા પછીજ અન્ન ગૃહણ કરતા.

પ્રકરણ ૨૩ મું.

ગુપ્ત પત્રો.



પ્રિય વાંચક ! ત્રીજા ભાગનો પ્રથમ અંશ અહિં પૂર્ણ થાય છે.

બ્રાહ્મણ કૈલાસને શોધવા ભટકતો હતો પણ કૈલાસની
પ્રતિમા હતી કે ગુરૂપ બ્રાહ્મણને મરણપર્યંત મ્હોં બતાવવું નહિ, તેથી તે
ગુપ્ત રીતે ફરતો બ્રાહ્મણની તપાસ રાખ્યા કરતો હતો.

બ્રાહ્મણે કૈલાસની બહુ બહુ શોધ કરી. વરસાદમાં ભૂખ્યો તરસ્યો બહુ
અથડાયો, પણ ક્યાંય તેનો પત્તો લાગ્યો નહિ. છેવટે તે પાછો પત્નીને ઉતારે
મળવા ગયો, પણ ત્યાં તો જાણે તે કોઈ એ પૈસાનો મજૂર ન હોય તેમજ !
ત્યાંથી તે રાતોરાત એક ખીજા ગામમાં ગયો, પણ બહુ અથડામણથી એને
સમ્પત્ત તાવ આવ્યો. એક હરિભક્તે તેની બહુ સંભાળ લીધી. બ્રાહ્મણ તે
સાચો બ્રાહ્મણજ હતો. તેણે ઢેડબંગીના હાથે ભરાયલા પાણીની દવાના બાટલા

પીધા નહિ ! “ પ્રભુ ઇચ્છા હશે તો વ્યાધિ મટશે.” એવો દૈવપર આધાર રાખી પડ્યો રહ્યો અને શાસ્ત્રવચનામૃતનો પાક કર્યા કર્યો. ભગવાને તેની અરજ સાંભળી વ્યાધિમુક્ત કર્યો, ત્યારે તે પોતાની જન્મભૂમિમાં જઈ પહોંચ્યો. ઘેર આવ્યા પછી પાછો તાવે પડ્યો. ગામડામાં મેલેરિયા તાવનો ઉપદ્રવ હતો. જીવન સંકટમાં આવી પડ્યું. પ્રાણ આકુળવ્યાકુળ થવા લાગ્યા, ત્યારે એક રાત્રે તેના સુષ્ટેવે સ્વપ્નમાં કહ્યું કે : “ પ્રાણાયામ કેમ છોડી દીધા છે ? પ્રાણાયામ કરશે ત્યારેજ તહારો રોગ સમૂળો જશે.” બીજો દિવસથીજ તેણે શિષ્ય કૈલાસનો શોધ મૂકી સંધ્યા-પ્રાણાયામ બરાબર કરવાનું શરૂ કર્યું, ત્યારેજ તેના દેહમાંથી રોગ ચાલ્યો ગયો. શરીરમાં ધીમે ધીમે શક્તિ આવવા લાગી, પરંતુ છ મહિના થયા. આ સમયે પંદર દિવસમાં બે વખત બે પત્રો તેને કોઇના તરફથી મુમ રીતે મળ્યા, તેમાં લખ્યું હતું કે : “ જો બની શકે તો અમદાવાદથી આપની સહધર્મિણીને જલ્દીથી આપને ઘેર બોલાવી લો.”

ગમે તેમ હોવા છતાં પણ રામચંદ્ર તેમજ ચંદ્રપ્રભાને બ્રાહ્મણ ઉપર જરાએ અભાવ થયો નહોતો. તેની માંદગીના સમયમાં રામચંદ્રે તેને પંસાની પુષ્કળ મદદ કરી હતી, તેથી બ્રાહ્મણ તેમનો ઘણોજ ઉપકાર માનતો હતો. બ્રાહ્મણે પોતાની સસરાને લખ્યું કે : “ વસંત પંચમીને દિવસે જો આપની કન્યાને અત્રે મોકલવા કૃપા કરશો તો હું આપનો બહુજ આભારી થઈશ. આપ જાણો છો કે ઘરમાં કોઈજ નથી. મંદવાડ ગયો. બહુ અડચણ પડે છે. આપ જાણો છો.”

પત્રના પ્રત્યુત્તરમાં રામચંદ્રે લખ્યું કે : “ આપને માટે અમદાવાદમાંજ એક મકાન ખરીદ કરવાનો વિચાર કર્યો છે. સીતાદેવી સાથે આપ અમદાવાદમાંજ હવે નિવાસ કરવાનો વિચાર રાખશો. આશા છે કે એમાં આપને કોઈ વાંધો તો નહિજ હોય.”

સીતાદેવીનાં માતાપિતાએ ક્યારનુંએ સાંભળ્યું હતું કે : બ્રાહ્મણ અર્ધ-ગાંડો બની ગયો છે. તે કારણથીજ તેને અમદાવાદમાં રાખવાનો તેમણે પ્રયત્ન કર્યો હતો.

બ્રાહ્મણે ઉત્તરમાં લખ્યું કે : “ ના, એમ કદી બને નહિ. હું માફ થુદ તૃતીયાને દિવસે જાતે આવી આપની કન્યાને તેડી જઈશ.”



ચતુર્થ ભાગ.

પ્રકરણ ૧ છું.

ગાંડાના વિચાર !

૨ જની ગંભીર દેખાય છે. જ્યાં નગર કરીએ ત્યાં ધોર અધિકાર સિવાય કંઈ જણાતું નથી. આકાશ ચંદ્રહીન, ઘર દીપકહીન, અને હૃદય પણ અધિકારમય લાગે છે. અંદર, બહાર, ઉપર, નીચે, સર્વત્ર કાળમુખો અધિકાર-દાનવી કાળા કાળા દાંત બહાર કાઢી અદૃશ્ય કરી રહ્યા છે ! એ જોઈ પ્રાણ કપી ઉડે છે.

એલીસબીજવાળા બે માળના મકાન સંબંધી વાત તો સુરા વાંચકોને સ્મરણમાં હશે. એ બે મજલાના મકાનની છેક નીચે, જાજર આગળ એક અતિ ન્દાની અધારી ઝોરડીમાં સીતાદેવીના સ્વામી ચંદ્રશંકર ભાગવત ભૂષણ ઉર્દૂ જમાઈરોજ પૃથ્વીપર એક સાદી નાંખી સુતા હતા ! તેમણે એકદમ ઉઠી બેઠા થઈ મોં તથા નાકપર કપડું ઢાંક્યું. આ વખતે રાત્રિના લગભગ બે વાગ્યાનો સમય થયો હતો.

કૃષ્ણદાસ, ગાડીવાન, કૉન્સ્ટેબલ વિગેરેને હાથે રસ્તામાં સાખત માર ખાઈ દુખ્યુડી સાહેબના ઘર આગળ રાત્રિના નવ વાગ્યાને સુમારે બ્રાહ્મણ મૂર્છિત થઈ જમીનપર પડ્યા હતા. રાત્રિના દોઢ વાગે જ્યારે મુર્છા વળી ત્યારે તેમણે જોયું કે : પોતાને આવા અધિકારાચ્છાદિત ઘરમાં સુવાડેલો છે. “ કેમ ? શાથી ? કેવી રીતે અને ક્યાંથી મ્હને અહિં લાવીને મુકવામાં આવ્યો છે ? ” તેમાંનું કશું બ્રાહ્મણ સમજી શક્યો નહિ. ધીમે ધીમે અનુમાનપરથી એ સમજી શક્યો કે પોતે ખરેખર અતિ દુર્ગંધમય અંધારા કુવામાં પડેલો છે. નજીકમાં કેટલાક કાળા કાળા મ્હોરાવાળાં અપરિચિત માણસો બેઠેલાં

જેમાં. જેત જેતામાં એ લોકો ઉડીને ગયેલા જણાયા. ત્યાર પછી બ્રાહ્મણ ધરનાં દરેક માણસનાં નામ દધ કરણકહે કેટલીક નમ્ર વિનંતિ કરી, કેટલું રડ્યો, પણ કોઈએ તેની વાત સાંભળી નહિ. વિધવિધ વિચારમાં એક કલાક વ્યતીત થઈ ગયો. થોડીવાર પછી કૃષ્ણદાસ ત્યાં આવી દાર ઉધાડી દીવો સળગાવી દારને તાણું મારી ચાલ્યો ગયો. આ વખતે બ્રાહ્મણ શાંત બેસી રહ્યા. શહેરની જલમાં આ વખતે રાત્રિના એ ટકોરા ઠોકાયા.

બ્રાહ્મણ સાધારણ તો દૃઢ હૃદયનો હતો પણ આ વખતે તેનું હૃદય કંપવા લાગ્યું—ધડકવા લાગ્યું. હાથ પગ નરમ થવા લાગ્યા. સાહસ ઘટવા લાગ્યું. શરીર થરથર કંપવા લાગ્યું. જીવનમાં તેણે કોઈ દિવસ આવું કદ સહન કર્યું નહોતું. આવી વિપત્તિમાં તે કદી દસાઈ પડ્યો નહોતો અને આવો વિચિત્ર ખતાવ તેણે કદી પણ જોયો નહોતો. એના મનમાં એવો ભય ઉત્પન્ન થયો કે: “હમણા પ્રાણ નીકળી જશે.” વળી વિચાર થયો: “જો મહારા પ્રાણ જશે તો પછી આવાં કર્મ—ફળ કોણ ભોગવશે? જો મનુષ્યનાં પૂર્વજન્મનાં સુદૃઢો વધારે હોય તો સાત વખત સર્પ દંશ થવા છતાં પ્રાણ વિયોગ કેમ થતો નથી? એ પરથી એવું અનુમાન થાય છે કે દેહ ત્યાગ થઈ શકવાનો નથી. આટલાં આટલાં દુઃખો સહન કર્યા અને વ્યાધિ થવા છતાં હું કેમ મર્યો નહિ! મહારે આવા ધગધગતા અગ્નિમાં જીવતાં જીવત અનંતકાળ સુધી દગ્ધ થવાનું નિર્માણ થયું હશે! તેની ચિંતા શી છે? દુઃખ એ તો ભગવાનની કસોટી છે. હું દુઃખ એવું કાંઈ માનતોજ નથી. સુખ અને દુઃખ એ તો એક એક પ્રકારની અવસ્થા છે. તેમાં આનંદ કે ક્લેશ કેવો?”

બ્રાહ્મણ હજારો તર્કવિતર્ક કરવા લાગ્યો. થોડી વારમાં પાછો સ્વસ્થ થયો, પણ મનમાં ચિંતા ઉત્પન્ન થઈ કે: “આ તે કેવો વેપાર? મહને આવું મર્મભેદી કદ કોણ આપે છે? મહારો અપરાધ શું? ઘોર અપરાધ કરનારને પણ આવો દંડ થતો નથી.”

“એ શું સ્વભાવથીજ નિષ્કુર છે, ના. કેવળ મહારા પ્રત્યેજ નિષ્કુર છે? મનુષ્યો શું આટલાં ખર્ષાં નિર્દય હશે? મનુષ્યનું હૃદય આવું ધાતકી બનતું હશે ખરું કે? વાધ, રીંછ સાથે પણ કોઈ આવું ક્રૂર થતું નથી ત્યારે હું

તો મનુષ્ય છું, એમનો જમાઇ છું, છતાં મહને આવા દુર્ગંધમય સ્થાનમાં મુકી મહારું હૃદય શા માટે વિધે છે ? શું એ જીવો કોઇ બીજા જગતના હશે ? માતૃવત્ સાસુને જો જરા પણ આવતાં જતાં જોઈ તો હાથ જોડીને કહું કે : “ મા, તમારા પુત્રને હવે પણ કષ્ટ શા માટે આપો છો ? શું મહારી આટલી આજીજી સાંભળી મહારું રક્ષણ નહિ કરો ? ” એમ કહી તે સ્થિર થઈ ઉભો રહ્યો. આ વખતે ચંદ્રપ્રભાને તેણે જોઈ એટલે કહ્યું : “ મા ! હું ગાંડો નથી, મહને ગાંડો બાણી દુઃખી ન કરો. મા ! આ અધમને ઘરમાં સ્થાન આપતાં જો આપનાપર કોઇ વિપત્તિ આવી પડતી હોય તો મહને જવા દો.” તો પણ જનનીએ પાછું ફરીને જોયુંએ નહિ. તે ધીમે ધીમે ત્યાંથી ચાલી ગઈ, તેથી બ્રાહ્મણ વિચારવા લાગ્યો : “ માતાનું હૃદય આટલું બધું પાપાણુવત્ કેમ થયું હશે ? કૃષ્ણદાસ તો દુરાચારી છે, તેના કર્મો તરફ ધ્યાન આપવાની જરૂર નથી, પણ સારા માણસના મકાનમાં અને તે પણ વળી હિંદુના મકાનમાં આવા અહિંદુને સ્થાન આપવામાં આવે છે તે કોઈ રીતે સમજમાં આવતું નથી. કૃષ્ણદાસનું આચરણ જોઈ મનમાં એમ ચોક્કસ થાય છે કે તે ખરો હિંદુ નથી. આવા અસભ્ય, અસત્ય, અને મ્લેચ્છ જેવા દુષ્ટ માણસને, સસરાએ શા માટે ઘરના કર્તાહર્તા બનાવ્યો હશે ? કૃષ્ણદાસને સંધ્યાહનિક કરવા સારું ગંગાજળ લાવવાનું કહ્યું ત્યારે કહ્યું કે : નળનું શુદ્ધ પવિત્ર જળ છે તે ચાલશે કે ? ” ગાંડો તો નહિ હોય ? દાર-ડીથો તો નહિ હોય ? ”

“ ઘણે દિવસે જમાઇ ઘેર આવ્યા તેને આદરમાન આપવું, સ્નેહ-મમતા બતાવવી કે ખચર-અંતર પુછવી, એ તો દૂર રહ્યું પણ ઉલટું મહારા તરફ કૂતરા કે શિયાળથી પણ વધારે ખરાબ વર્તન ચલાવે છે ! ” એમ કહી બ્રાહ્મણે આંખમાં અશ્રુ લાવી, સાસુના સાનું નજર કરી અને દયા ઉત્પન્ન કરે એવી નમ્રવાણીમાં પ્રાર્થના કરી તોપણ તેના હૃદયમાં જમાઇ ઉપર જરાએ સ્નેહભાવનો ઉદય ન થયો !

“ ઓહો ! કેવો દુષ્ટ ગંભીર પ્રપંચ ? મહને ગાંડો ઠેરવી આવા કહણ કેહાનામાં કેદ પૂર્યો છે. વાંદ પણ ગાંધાને બરડે સોટીઓનો માર પડે ખરો

કે ? પટે પણ ખરો. ગાંડાને માટે બહુ સંભવિત ! ”

“ જો મહારો વધ કરવાનોજ એમનો હિદેશ હોય તો મહને આ પ્રમાણે ગાંડામાં દેરવે છે શા માટે ? આહારમાંજ વિષ મેળવી દે તો એમનો એ હિદેશ પાર પડે. આવી રીતે મારામારી, ખેંચાખેંચી, પકડાપકડી કરવાનું શું કારણ ? ”

“ આજકાલ કરતાં નવ વર્ષથી મહારું લગ્ન થયું છે; નવ વર્ષમાં મહને એક દિવસ પણ ગાંડો કહ્યો નથી. ત્યારે આજે આવું કલંક કેમ ? પહેલાનું એમનું મહારી સાથેનું વર્તન ઉત્તમ પ્રકારનું હતું. મહારા સ્વર્ગીય દાદા સસરા તો મહને જોતાંજ દુરથી આવી બેઠી પડતા અને અત્યંત આનંદ પામતા. હું અસુરાલયે જતો ત્યાં પણ એટલોજ આનંદ. તેઓ મહારા સુખની કથા સાંભળી સ્વર્ગીય સુખ ભોગવતા. મહારા પિતાજીનું અવસાન થયું ત્યારે તેમની ઉત્તરક્રિયા સાંઠે કેટલાક રૂપિયા તેમજ બીજી ઘણી વસ્તુઓ મહારા પર તેમણે મોકલી કેટલી બધી સ્નેહ મમતાનું દર્શન કરાવ્યું છે ? શ્રી વૃંદાવનમાં મહારી દાદી સાસુએ એમને ત્યાં એક દિવસ રહેવા માટે કેટલો બધો આગ્રહ કર્યો હતો ! સ્નેહમાં જરાએ બનાવટીપણું જણાવું નહોતું. એ પછી હું ઘણો કાળ પથારીવશ માદો રહ્યો. તે દરમિયાનમાં પણ સાસુ સસરા પપ્પાવાડીએ અડવાડીએ મહારી તખીયેત જોવા આવતા, પત્ર લખતા હતા, ઔષધ, પથ્થ, રોકડા રૂપિયા એવી એવી મદદ કરી પોતાનો સ્નેહ-મમતા-દયા બતાવતા હતા. એ વખતે હું એવું સમજતો હતો કે મહને પિતા વિનાનો જાણી તેઓ મહારા પર આટલી બધી મમતા રાખે છે. સસરાજીએ જ્યારે મહને એવું લખ્યું કે : “ બાઈ ! તમારે માટે અમદાવાદમાંજ એક વેચાનું મકાન લેવાનો વિચાર છે ? ” ત્યારે મહેં ચોક્કસ જાણ્યું કે : “ મહારા પર એમનો પુત્રવત્ સ્નેહ ન હોત તો મહારે માટે મકાન ખરીદી શા સાંઠે ? વાઈ, પણ જ્યારે દરેક કાર્યમાં એમનાં સારાં લક્ષણો દેખાય છે ત્યારે મહને આ પ્રમાણે કરવાનું કારણ શું ? અથવા મહારું આટલું બહુ અપમાન કરવાનું પ્રયોજન શું ?

“ મહારાથી તો એમાંનું કાંઈ સમજવું નથી. કાંઈ પ્રકારનો નિશ્ચય પણ થઈ શકતો નથી. ચિત્ત, વાવાઝોડામાં સપડાયલા તૂણની પેઠે આમતેમ

ચારે બાજુએ ઘૂમ્યા કરે છે. વાંડ, જે થયું તે થયું. હમણા તો હું ગાંડાજ બન્યો છું અને આ લોકો મહેને ગાંડો જોઈ મહારા પ્રત્યે ગાંડા જેવોજ વ્યવહાર ચલાવે છે, એમાં એમનો દોષ નથી, હુંજ ગાંડો બન્યો છું.”

“ ઠીક, જે હું ગાંડો છું તો પછી મહેને આવી દુર્ગંધથી ભરપૂર ઓરડીમાં, અતિ ખરાબ બિજાના પર પડી રહેવાની વ્યવસ્થા કેમ કરે ? ઉપર તો સુંદર મનોહર ચિત્તાકર્ષક શય્યાઓ, કોચ, પલંગો પાથર્યા છે ત્યારે પછી મહેને તે જગ્યાએ કેમ સ્થાન ન આપ્યું ? મહેને તેમના એક અન્ન-દાસ અને અનાથ તોકરથી પણ હલકો ગણી આવી દુર્ગંધમય-નરકથી પણ ખરાબ-જગ્યામાં કેમ સુવાડ્યો ? હું સ્વીકાર કરું છું-હું ખુશીથી કહું છું કે હું ગાંડો છું, પણ આ એમના ગાંડાને બુદ્ધિમાં લાવવાનાજ પ્રયાસો હશે ? આ સેવા સુત્રૂપા તે કેવી ? આ જમાઇ-સેવા કયા પ્રકારની ? ”

“ પણ હું જે ગાંડાજ હોઉં તો મહારી બુદ્ધિમાં ફેરફાર થાય. જે મહારી બુદ્ધિમાં ફેરફાર કે વિકાર ઉત્પન્ન થયો હોય તો પછી હું વસ્તુસ્વરૂપ યથાર્થ રીતે કેમ સમજી શકું ? જે બુદ્ધિ વિકાર થયો હોય તો મહેને એવું પણ લાગવું જોઈએ કે : હું જાણું ખીજે મળલે સુખશૈયામાં આનંદભેર સુતો છું, દાસ દાસી, સાસુ સસરા તેમજ સહધર્મિણી મહારી સેવા સુત્રૂપા કરી રહ્યાં છે ! બુદ્ધિવિકાર થયો છે એવું માની લેતાં પણ મહેને આવું અનુમાન થતું નથી ! ”

“ ગાંડા થવાથી બુદ્ધિમાં ફેરફાર થતો હશે ખરો કે ? સાંડે તે માફ બને, સુગંધ તે દુર્ગંધ બને, સેવા સુત્રૂપા પ્રહાર-પીડા જેવી લાગે અને સ્વર્ગ નરકમાં ફેરવાઈ જાય એવું પણ બનતું હશે ખરું ? ત્યારે તો હું ગાંડાજ છું. જરૂર એમનો જરાએ દોષ નથી. ”

પવિત્ર આશ્વિનના હૃદયમાં એવાજ વિચારોતું આંદોલન થવા માંડ્યું. તે એકાએક ખીજાને અપરાધી કરાવે તો નહિ તેમજ નડાઈ કહે પણ નહિ. તે પહેલાં પોતાનોજ દોષ જુએ છે. ખીજાને અસત્ય કહેતાં, જુઠો કહેતાં, એમના મનમાં કષ્ટ ઉત્પન્ન થાય છે. ઘણો વિચાર કરી વળી પાછો આશ્વિન કહેવા લાગ્યો : “દોષ કોઈનાજ નથી ફક્ત મહારોજ છે. સંભવિત છે કે હુંજ માંડો હોઈશિ. ”

જેતજેતામાં બીજા મજલાની ઘડિયાળમાં રાત્રિના જે ટકોરા થયા. વિચાર કરતાં કરતાં આક્ષણના વિચારપ્રવાહ બીજી દિશામાં બદલાયા: “હું શાથી ગાંડો બન્યો? કેમ ગાંડો થયો? મહારી જ્ઞાનપુદ્ધિ કે સ્મરણશક્તિમાં કિંચિત માત્ર પણ ફેર પડ્યો નથી. હું પહેલાંના જેવુંજ દેખી શકું છું, સાંભળી શકું છું, વિચારી શકું છું અને બાણી પણ શકું છું. મહારા હૃદયમાં દદ ખાતરી થઇ છે કે આ ધરનાં માણસોએ મહારો પ્રાણ લેવાનો દદ નિશ્ચય કર્યો છે. મકાનનાં ઠારવાન, ગાડીવાન, કૃષ્ણદાસ, બધાજ નોકરો બ્યારે વિનાકારણે મહેને પકડી પ્રહાર કરે ત્યારે મહારે શું સમજવું? આ બનાવ ધરના કોઇ માણસના જોવામાં આવ્યો નહિ હોય? પ્રહારથીજ મહારા પ્રાણ નાશ કરવાનો એમનો ઉદ્દેશ હોવો જોઇએ. જે હું ગાંડો થયો છું તો પછી મહારા પર આવા સખ્ત પ્રહાર શા માટે? મહારા સસરા આજે ધરમાં હોવા છતાં “મહેને કેમ છે? શું થયું છે?” તે સંબંધી કાંઇ બખરઅંતર પુછાવતા કેમ નથી? રમણચંદ્ર કે ચંદ્રપ્રભા કે ખુદ મહારી પત્નિ મહારે રક્ષણ કરવા કેમ કાંઇ ઉપાય કરતાં નથી? મહારી પત્નિ હવે ઉમ્મર લાયક થઇ છે, નવયૌવનથી વિભૂષિત છે અને ઘણા લાંબા કાળ પછી એનો સ્વામી એને ઘેર આવ્યો છે. વળી થોડા દિવસ પહેલાં, સ્વામીને મરણ શય્યા પરથી ઈશ્વર કૃપાએ નવો જન્મ પામ્યો છે. એવા સ્વામીને જેતાંજ તેની સાથે વાર્તાલાપ કરવાને—તેની બખરઅંતર પૂછવાને—એને જરા પણ હર્ષ નહિ થતો હોય? સેવા સન્નિધા કે વાક્યાલાપ કરવો તો બાબુએ રહ્યો પણ મહારી આવી મર્મ વેદના જોવા છતાં, શા માટે એ કોઇ પણ પ્રકારે મહારો છુટકો કરવાનો પ્રયાસ કરતી નહિ હોય? ત્યારે શું મહારી સ્ત્રી પતિવ્રતા નથી? જણાય છે તો એવુંજ !”

આક્ષણના મનમાં આવા વિચાર ઉત્પન્ન થતાંજ વળી પાછો જીભને દાંતવતી જોરથી દાખી કહેવા લાગ્યો: “શિવ! શિવ! શિવ! હું કેવા અધમ વિચાર કરું છું?” “સ્ત્રી પતિવ્રતા નથી.” એવી કલ્પના કરવાથી પણ હું પાપી બનું છું. પત્નિના એક પણ અપકર્તવ્ય કે ખરાબ વર્તન સંબંધી કંઇ પણ સાંભળ્યા કે જોયા વિના એને દુષ્ટ કહું છું અને એનું અપમાન

કરું છું ! મહારા એ પાપનું પ્રાયશ્ચિત શું ? મહારી પત્નિ સરળ હૃદયની બાળા છે. સંસારનાં સુખ દુઃખોથી હજી તદ્દન અગ્રાત છે. કાળચક્ર એ શી વસ્તુ છે તેનું એને જરાયે જ્ઞાન નથી. એવી સ્વધર્મ પરાયણ, સ્વામીમાંજ પોતાનું જીવન ગણનારી, એક વિદુષી અખજાને હું વૃથા શા માટે દોષિત દેરું છું ? મહારં મન એવા ખરાબ વિચાર શાથી કરે છે ? ત્યારે તો જરૂર મહારી બુદ્ધિમાંજ કોઈ વિલક્ષણ ફેરફાર થયો લાગે છે ? ”

બ્રાહ્મણ વળી પાછો વિચાર કરવા લાગ્યો : “ ત્યારે આ બધાનું કારણ શું ? કારણ વિના કાર્ય સંભવતું નથી. ક્યાં કારણોને લીધે એ લોકો મહારો વધ કરવા ઇચ્છે છે ? મહારો શો અપરાધ ? મહેં શાં પાપ કર્યા છે કે આ લોકો મહારો નરખલિ આપવાને તૈયાર થયા છે ! હું અર્ધહીન—ગરીબ—નિર્દોષ બ્રાહ્મણ છું. મહારી પાસે શાં મૂલ્યવાન રત્નો છે કે અખૂટ ભંડાર છે ? કે જેના લોભે કરીને તે કઢાવી લેવા માટે એ લોકો મહારી આ પ્રમાણે દુર્દેશા કરે છે ? છે શું ? કૃપા કરી કોઈ કહો કે શું છે ? ઓ વિપદભંજન મધુસૂદન ! ઓ દુઃખભંજન શ્રીનંદન ! ઓ સર્વ ભયવિનાશક ! ઓ શ્રી હરિ ! ઓ દયાનિધે ! આ સંકટથી પ્રાણુ જશે તેની ચિંતા નથી પણ અપરાધ શો તે તો સમજ્યામાં આવશેજ નહિ કે ? ઓ ભગવાન ! આ અતિમકાળે કેવળ એક ભિક્ષા યાચના કરું છું. તે એ કે તારાજ ચરણ-કમળમાં મહારી મતિ ગતિ રાખ. ”

બ્રાહ્મણ નરઘાતક જહાદના હાથમાંથી છુટા થવાનો વિચાર કરવા લાગ્યો. મનમાં ને મનમાં કયે રસ્તે કેવી રીતે નહાસી છુટવું એજ રસ્તો શોધવા લાગ્યો. પેલા દેશી મહારાજને એક વાર મહારી આવી દશા બયાનું જાણે તો ખાત્રી છે કે મહારા પ્રાણુ બચાવવા માટે સત્વર ઉપાય લીધા વિના રહેજ નહિ. એમને જણાવવું કેવી રીતે ? ” આવા વિચાર કરતાં કરતાં બ્રાહ્મણના મુખ પર હાસ્ય ફરકવા લાગ્યું. તે મનમાં ને મનમાં બોલવા લાગ્યો કે : “ હું શું અજ્ઞાન છું ? મહારા ભાગ્યમાં વધ કે બંધનજ લખાયલું હશે તો રાજા આવીને શું કરવાનો હતો ? એવા સો રાજા એકઠા મળે તોપણ કર્મ—ફળથી છોડાવવાને કોઈ સમર્થજ નથી. જે સુકૃત્યો કર્યા હશે તો ધરનાં

અધાં મનુષ્યો પ્રસન્ન થઈ કોઈ પણ ઉપાયે મહને મુક્ત કરશે.”

બ્રાહ્મણ હજી સુધી કૈલાસને ભુલી ગયો નહોતો. લાંબો સમય થવા છતાં એના હૃદયમાં કૈલાસની વાત જગૃત હતી. “શાસ્ત્રકથા, તત્ત્વજ્ઞાનની વાતો, દેવ સંબંધી વાતો સાંભળીને કૈલાસ મધુપુર સ્ટેશનથી અદશ્ય થઈ ગયો હતો. ત્યારથી આજસુધીમાં બ્રાહ્મણની નજરે કેમ નહિ આવ્યો હોય?” તે જીવંત છે કે આ લોકનો ત્યાગ કરી ગયો છે? જે આવા સંકટમાં મહાઈ મરણ થાય તોપણ કૈલાસચંદ્રને એક વાર જોયા પછી નહિ મરાય? કૈલાસ સાથે એક વાર સાક્ષાત્કાર કરવો એજ મહારા જીવનની અંતિમ ઇચ્છા છે. શું હવે હું કૈલાસને નહિ જોઈ શકું?” સમજી શકાતું નથી કે બ્રાહ્મણ કૈલાસને આટલો અધો કેમ ઝંખ્યા કરે છે !

બીજો મજલેથી મધુર સંગીતનો સ્વર સાંભળવા લાગ્યો. હારમોનિય-મના સૂર સાથે કોઈ કોકિલ-કંઠી રમણીનો સ્વર મિશ્ર થઈ અપૂર્વ ધ્વનિ થવા લાગ્યો. એ સ્વરથી ધર-ઢારનો રસ્તો પૂર્ણ થયો. સંસાર, ઘોર નિદ્રાના ખોળામાં અચેતન અવસ્થામાં પડ્યો હતો. આટલી રાત્રે કઈ સ્ત્રીને આવું સંગીત ગાવાની ઇચ્છા થઈ હશે ?

સંગીત ધ્વનિ થતાંજ બ્રાહ્મણનું મન તે સાંભળવા આકર્ષાયું. અધા વિચારોને તિલાંજલિ આપી બ્રાહ્મણ એક ચિત્તે સંગીત સાંભળવા લાગ્યો. મનમાં કહેવા લાગ્યો કે: “આવી ઘોર રાત્રિએ સંગીત કોણ ગાય છે? આ શબ્દ ક્યાંથી આવે છે? શું એ કોઈ નવોદ્દનો કંઠ-સ્વર છે? આ મકાનના ઉપલા માળપરથી તો સ્વર આવતો નથી? ના, એવું કેમ હોય? આ મકાનમાં આટલી રાત્રે કોઈ સ્ત્રી સંગીત ગાય ખરી કે? સારા પ્રતિષ્ઠિત લોકોના બંગલામાં સ્ત્રીઓ ગાયન ગાય ખરી કે? કદાચ આ બંગલાની બાજુમાં વેશ્યાવાડો હશે અને ત્યાંથી કોઈ વારાંગના આવું ગાતી હશે! રાત્રિનો વખત છે. જોડાજોડ મકાન હશે તેથી ત્યાં આગળથીજ ગાયનનો સ્વર આવતો હશે. હીક, પણ મહારા સસરા એક આખરદાર ગૃહસ્થ થઈને એવી વેશ્યાઓના પાડોશમાં કેમ રહેતા હશે? શું તેમને એવું પસંદ હશે? વેશ્યાનો પાડોશ વેશ્યાની સોબત જોવોજ! અમદાવાદ જોવા શહેરમાં શું ઠેકાણે

કેકાણે આવો વેશ્યાવાડો હશે ? હું ત્યારે ઉઠીને ઉભો થઈ દાર આગળ જઈ કાન માંડી, એ શબ્દ મ્યાંથી આવે છે તે બરાબર સાંભળી આવું ? ” આટલું બોલી બ્રાહ્મણ કારાગ્રહથી પણ નહારા મકાનના દાર આગળ જઈ કાન માંડી સાંભળવા લાગ્યો. ગાયન અને સ્વરપર બરાબર ધ્યાન આપીને પાછો બોલ્યો : “ ના, આ ઘરના બીજે માળેથીજ ગાયનનો આરંભ થયો છે. ” થોડીવારમાં વળી એક બીજા નવા ગાયનનો આરંભ થયો. થોડીવારે તે ગાયન પુરું થતાં વળી બીજું ગાયન પૂર જોરમાં શરૂ થયું. આ વખતે સ્ત્રી કંઠ સાથે પુરુષ કંઠનું મિશ્રણ હતું, તેથી મ્હોટો ધ્વનિ થવા લાગ્યો. બ્રાહ્મણે આ ગાયન સ્પષ્ટ રીતે સાંભળ્યું. પુરુષ ગાયનમાંજ કહેતો કે : હું તમારી સાથે પ્રેમ-રબ્બુથી બંધાયો છું, તે હવે બીજા કોઈનો થઈશ નહિ. તમારા દાર આગળ બિલા કરીશ અને પ્રિય પ્રાણ બિલા આપશે તે લઈશ. બીજા કોઈ પણ જગ્યાએ પ્રેમ-બિલા માંગવા હવે જનાર નથી, પણ તમારાજ સુકામળ હાથની બિલા લઈ સંતોષ માનીશ. પછી સ્વાય તો તમે કંબુસ થાને કે કિદાર બનજો. સ્વાય તો ફાંસી દેજો કે મૂકા કરજો ! ”

આ ગાયનથી બ્રાહ્મણને દૃઢ વિશ્વાસ કિત્પત્ત થયો કે આ ગાયન તેમજ દારમોનિયમના સ્વરો આજ મકાનના બીજે માળેથી આવે છે. તેથી તે બિલાનામાં ઉભો થઈ આમતેમ વિચારચિંત ચિતે આંટા મારવા લાગ્યો. આંટા મારવાથી તે એટલો બધો હાંફવા લાગ્યો કે તેને વિશ્રામ લેવાની જરૂર પડી. આ વખતે રાત્રિના અઢી વાગ્યા હતા.

પ્રકરણ ૨ જી.

ગુપ્ત સહાય !



આ બ્રાહ્મણનો ચિંતાનો વખત વ્યતીત થઈ ગયો છે. તીક્ષ્ણ તલવા-રનો પ્રહાર થતાં પહેલાં ધણોજ ભય, વિચાર અને ચિંતાનો ઉદય થાય છે, પણ દેહના ટુકડા થયા પછી ભય કે વિચાર જેવું કશુંજ રહેતું નથી. તે વખતે તો માત્ર દેહના એકાએક થઈ ગયેલા

એ દુકડાઓ કાણુકાગ આમ તેમ હાલ્યા કરતા હશે, તેજ પ્રમાણે અમે કહીએ છીએ કે બ્રાહ્મણને હવે વિચાર, ભય કે ચિંતા જેવું કશુંજ જણાતું નથી. કેવળ હાલવાચાલવાનો કાળ ઉપસ્થિત થયો છે. વિચારોમાં ને વિચારોમાંજ તે દિગ્મુદ્ધ બન્યો છે.

અર્ધો કલાક થયા પછી જોવામાં આવ્યું કે: બ્રાહ્મણનું બાલ્ય કષ્ટ દૂર થયું છે. કેવળ ધીર, ગંભીર, અને અચળ દેખાય છે. જોતજોતામાં તે જમીન પર ઢળી પડ્યો. બ્રાહ્મણને હવે ભાન હોય એમ લાગતું નથી. કેવળ મૂર્ખાવસ્થામાં પડ્યો.

સ્વધર્મપરાયણ બ્રાહ્મણની આજે આવી દુર્દશા કેમ થઈ? એણે આ જીવનમાં કોઈને કશુંએ કષ્ટ આપ્યું નથી. તેમ તેણે કોઈ પ્રકારનું પાપ કર્યું નથી. તે કેવળ શાસ્ત્ર ચર્ચામાં પોતાનો કાળ વ્યતીત કરતો હતો. સારું જ્ઞાન અને સત્ય વાર્તાલાપથી એણે મૂઢ મનુષ્યોને સન્માર્ગ બતાવ્યો છે. હરપણે અને હરધડીએ એનું ધ્યાન હરિચરણમાં છે. અહો ! એને આજે આવી ભયંકર શિક્ષા શા માટે ? બધોજ ભાવિનો પ્રભાવ ! વિધાતા ! વિધાતા ! શું આ તેનાં પૂર્વ જન્મનાં ફળ તો નહિ હોય ! ”

બ્રાહ્મણ મૂર્છિત કેમ થયો ? સુમધુર સંગીત સાંભળીને તે સંજાહિન કેમ થયો ? શું બ્રાહ્મણના મનમાં એવો ભાવ ઉત્પન્ન થયો હશે કે: “ મહારી સહધર્મિણી વારાંગના જેવી વિલાસી છે કે પરપુરુષ સાથે ગંભીર રાત્રે સંગીત ગાય છે ? શું મહારી સ્ત્રી પવિત્ર નથી ? ત્યારે શું તે ફળકલંકિની છે ? શું તે પરપુરુષના પ્યારમાં રગદોળાઈ ગઈ છે ? ”

એવા વિચારથી બ્રાહ્મણને મુર્છા આવી હોવી જોઈએ. તેથીજ તેના હૃદયમાં મ્હોટો પ્રહાર થયો હશે. તેના શરીરનો રસ સુકાઈ ગયો હશે તેથીજ તે ધરણી પર ઢળી પડ્યો હશે.

મુર્છા આવે એમાં નવાઈ જેવું શું છે ? સમસ્ત દિવસ અનાહારે. પગે ચાલીને આવવાથી શરીરને ઘણોજ શ્રમ પહોંચેલો હતો, અને તે પર વિના દોષે પ્રહાર ! બહારના અત્યાચારથી પ્રથમ મુર્છા આવી. પ્રથમ માનસિક કષ્ટ, અંતરમાં અસહ્ય વેદના, મારામારી, અને યુનાયુનિ. બ્રાહ્મણ એવા આંતરિક

અત્યાચાર સહન નહિ કરી શકવાથી અચેતન થઈ ધરણીપર પડ્યો. હમણાં બીજી વારની તો ધરણીજ ભયંકર મૂર્છા હતી.

અંતરમાં પોતાની સ્ત્રીને કુપથગામિની બાણી બ્રાહ્મણ કદ પામવા લાગ્યો, પણ એને તે સંબંધી વિશ્વાસ આવતો નહોતો. કહો જોઈએ કે એ સીતા-દેવીને કેવી રીતે પાછી વ્યભીચારિણી કહી શકે? સીતાદેવી વ્યભીચારિણી હોયજ નહિ; તે તો “સતી, સતી અને સતીજ છે.” એવું જોલતો બ્રાહ્મણ ઉઠ ખેસ કરવા લાગ્યો. વળી તે જોલવા લાગ્યો: “સીતાદેવી સતી નથી પણ વ્યભીચારિણી, વ્યભીચારિણી, વ્યભીચારિણીજ છે.” બ્રાહ્મણ એવું એવું કંઈ ને કંઈ લવ્યા કરતો હતો. એવા ને એવા વિચારમાં ગભરાઈ જવાથી બ્રાહ્મણ છેવટે મૂર્છિત થઈ પડ્યો. અત્યુચ્ચ હિમાલયના શૈલ શિખરપરથી મનુષ્યકેટ-લીવાર પડતું નાંખી શકે? સરલ હૃદયનો પવિત્ર બ્રાહ્મણ કેવી રીતે સીતા-દેવીને કલંકિત ધારી બેભાન અવસ્થામાં પડ્યો? સંશય ઉત્પન્ન થાય એવું ક્યું લક્ષણ એણે સીતાદેવીમાં જોયું? એવું સમજવામા આવે છે કે: “બ્રાહ્મણને પેલા એ નામ વગરના પત્રો કોના હશે તેનો વિચાર આવ્યો હશે! પહેલો પત્ર મળતાં પવિત્ર બ્રાહ્મણના હૃદયમાં કોઈ પણ ખરાબ વિચાર ઉત્પન્ન થયો નહિ હોય એ સ્વાભાવિક છે. “સ્ત્રી દુરાચરણી છે” એવો વિચાર જો એને પ્રથમ ઉત્પન્ન થયો હોત તો તે રસ્તે ચાલીને આવી શકેજ નહિ, પણ હવે સંગીતના શ્રવણથી ધીમે ધીમે એના હૃદયમાં તે પત્ર સંબંધી વિચાર આવવા લાગ્યા. પત્રમાં હુકામાં લખ્યું હતું કે: “જો સંભવિત હોય તો આપની સહધર્મિણીને જલ્દીથી અમદાવાદથી લઈ જાઓ.” બ્રાહ્મણ વિચારવા લાગ્યો કે: “મ્હારી સ્ત્રીને હું ઘેર લઈ આવીશજ. એમાં સંભવ અસંભવ શો?” વળી વિચાર્યું કે: “જેણે એ પત્ર લખ્યો હશે તેણે અહુજ વિચાર કરીને લખ્યું હશે. જરૂર એમાં કાંઈ ગૂઢ રહસ્ય હોવુંજ જોઈએ. એ પર વિચાર કરવાની મ્હને જરૂર હતી. મ્હારી સ્ત્રીને અમદાવાદથી તેડી લાવવાની આશા અસંભવિત હોવી જોઈએ અને તેથીજ એ ગુપ્ત માણસે લખ્યું હશે કે: ‘જો સંભવ હોય’. હવે તો પ્રત્યક્ષ દેખાય છે કે: “તદન અસંભવિત છે. વધારામાં મ્હારો વધ કે જન્મપર્યંત બંધન! હવે હું વિચાર કરી

ગળતી હોય ! બુટ સ્ટોકિંગ અને ચરમા ચડાવી રૌંધમાં ને રૌંધમાં કેટલાયે મનુષ્યોને આંજતી ફાંકડી જે વખતે રસ્તેથી પસ્તાર થતી હોય છે ત્યારે તુરતજ તેને ઝોળખી શકાય છે કે: એજ પાશ્ચાત્ય સુધારાને શિખરે ચઢેલી ! એજ મહા સતી ! સીતાદેવી એક પરમ સુધરેલી સુશિક્ષિત સભ્ય-સ્ત્રી હતી. અમેરિકા અને યુરોપની સભ્યતાના ગુઢ રસનું મિશ્રણ કરી સીતાદેવીએ એકે શ્વાસે પાન કર્યું હતું તેથી સીતાદેવીને હજારો બંધુઓ અને અસંખ્ય સહૃદય મિત્રો આવી મળ્યા હતા ! અનેક અપરિમિત મિત્ર ! આકાશના તારા, મરુભૂમિનો વિસ્તાર અને મ્હોટાં વૃક્ષનાં પત્રો ગણવાં શક્ય છે પણ આપણી સીતાદેવીના અસંખ્ય બંધુની ગણત્રિ થવી મુશ્કેલ ! કહો કે: તેમ થઈ શકે તેવુંજ નથી !

સીતાદેવીને જુદી જુદી જાતના જુદા જુદા વિચારના બંધુઓ હતા. હિંદુ, મુસલમાન, મ્લેચ્છ, પારસી, ખ્રિસ્તી, એવા એવા પચ્ચમેળ ખીચડી જેવા બંધુઓ હતા. નાના છોકરાએ બંધુ, યુવાને બંધુ અને વૃદ્ધ પણ બંધુ. ત્હેના વકીલ બંધુ, ઍરિસ્ટર બંધુ, ડોક્ટર બંધુ, શિક્ષક બંધુ, ખી. એ. બંધુ, દોલેજના એલ. એલ. ખી. કલાસના વિદ્યાર્થીઓ બંધુ, દિવાન બંધુ, પંડિત બંધુ, મૂર્ખ બંધુ, તેનો કોચમેન બંધુ, દુકાનદાર બંધુ, દારવાન બંધુ, મીત્ર બંધુ, ભાઈ બંધુ, અમલદાર બંધુ, કોઈ પણ જાતના પદવી ધારી પણ બંધુ ! ઘાંચી, માળી, તંબોલી બંધુ, ચંડાળ-કસાઈ બંધુ, મોચી પણ બંધુ ! એ ઉપરાંત જ્ઞાન, સસલાં, બિલાડાંએ બંધુ, ગાય, ભેંસ, કૂકડા, મરઘાંએ બંધુ ! હાથી, ઘોડા, હંટ પણ બંધુ, પાટો બળદ અને હરણ બંધુ. વાઘ, રિંછ અને સિંહ બંધુ. વળી શકરીઆં, મૂળા, ગાજર પણ સીતાદેવીના બંધુ ! તરમુચ, ટેટી બંધુ ! વાંસ, બાવળ, પીપળો, લીંબડો બંધુ ! પહાડ, પર્વત, રાંગ પણ એના બંધુ ! વિકટ જંગલ બંધુ, હડીબિરિ-ગુફા બંધુ ! ઢુંકામાં સમસ્ત જલ્માંડ એને બંધુમય હતું. તે કોઈમાં મિત્ર ભાવ રાખતી નહિ. કેટલા આવે, કેટલા જાય, કેટલા રહે, એનો નિર્ણય કરવો અશક્ય હતું !

એક મહાન બુદ્ધિશાળી આંકડા શાસ્ત્રીએ ગણના કરી જોયું હતું કે: “અમદાવાદ શહેરમાં સીતાદેવીને ત્યાં ખારે માસ રહેનારા એકસો આઠ બંધુ હતા. તે બધામાં આજે માત્ર બત્રિશ બંધુઓને નિમંત્રણ કરવામાં આવ્યું

છે. ઘણી ઘણી સૂક્ષ્મ અને ગૂઢ બાબતો પર વિચાર કરવાને આજે એ “બધુ-સમાજ”નું સંમેલન થયું હતું.

સીતાદેવીની મૂર્તિ ત્રણ રીતે અમારા જોવામાં આવી છે. સાબરમતીને તીરે એક, શ્રી વૃંદાવનમાં એક અને આજની રાતે અમદાવાદમાં એક પ્રકારની ભવ્ય મૂર્તિ ! આજે તો હાથ ઘર્ષ ગઈ !

સંધ્યા થવા આવી. એક પછી એક સમાજના બધુઓ સીતાદેવીના દિવાનખાનામાં એકઠા થવા લાગ્યા. બધુરૂપી તારાગણમાં મુખ્ય નગેન્દ્રલાલ ચંદ્ર જેવા શોભતા હતા. તે ચાર વાગ્યાનો આવી, અધ્યક્ષ રૂપે સર્વ કાર્ય જોયા કરતો હતો, સર્વ વાત શ્રવણ કરતો હતો, અને સભામાં ભાગ લેવા આવનાર અન્ય બધુઓને સન્માન આપી યોગ્ય આસને બેસાડતો હતો.

પોતાના વ્રતનું ઉદ્ધાપન થવાથી નગેન્દ્રલાલે સીતાદેવીના કહેવાથી વૃંદાવનમાંથી સન્યાસી વેશનો ત્યાગ કર્યો હતો. સીતાદેવીના કહેવાથી તે તેની સાથે અમદાવાદ આવ્યો છે. અહિં આવ્યા પછી સીતાદેવીની વિનંતિથી બાર માસથી ત્યાંજ નિવાસ કરી રહ્યો છે.

નગેન્દ્રલાલે અમદાવાદમાં રહેવા માટે વકિલાત કરવી મુકી દઈ કોલેજમાં કોઈ વિષયના પ્રોફેસરનું કામ કરવા માંડ્યું છે. સીતાદેવી તેને અમદાવાદમાં રાખવાને બહુ ઉત્સુક હતી. વૃંદાવન છોડ્યા પછી નગેન્દ્ર અને સીતાદેવીના સર્વ દિવસો સ્વચ્છંદે પરમાનંદમાં વ્યતીત થયા હતા.

પણ આજે પાછી આણધારી આફત આવી ચઢી ! ભર-સમુદ્રમાં એકા-એક કાક વિષા પડી ! તેથી ગઈ કાલેજ સીતાદેવીએ સુંદર નાણુક અક્ષરે પત્રમાં લખ્યું કે:-

“ મરીશું કે જીવીશું, પ્રિય પ્રશ્ન ઉભો એ થયો. ”

“ ચિંતા લાગી છે અમોને, શત્રુ પાછળ છે પડ્યો. ”

બ્રાહ્મણ વૃંદાવનમાંથી સ્વગૃહે પાછો ફર્યો હતો. ઘેર આવ્યા પછી ઘણા દિવસથી કામ જવરથી પથારીવશ રહ્યો. હવે તદ્દન સારો થઈ જવાથી તે સ્ત્રીને પહેલીજ વાર તેડું કરવા આવ્યો છે. જો બ્રાહ્મણનો જવર રોગ દૂર થયો ન હોત, બારે દિવસ જો બ્રાહ્મણ પથારીવશ રહ્યો હોત, અથવા જો બ્રાહ્મણનું

મરણ થયું હોત તો શું સીતાદેવી આજે સુખી ન થાત ? આરે બાળુએ તેને સુખના ઝરા ઉઠ્યા ન હોત ! સીતાદેવી નિષ્કંઠકપણે પૃથ્વીમાં આનંદ ભોગવત. બ્રાહ્મણના પ્રાણુ ટકી રહ્યા તેથીજ આ અધમ અંધકારને કાચું નરક-સ્થાન રચવાનો વખત આવ્યો અને સીતાદેવીના રસ્તામાં આવતો કંટક તો એમનો એમજ રહ્યો ! એમાં અંધકાર શું કરે ? વિધાતાની ઇચ્છા કાંઈ જુદીજ હતી તેથી બ્રાહ્મણનું મરણ થયું નહિ !

બધું મંડળને એકઠાં થતાં રાત્રિના આઠ વાગ્યા. સીતાદેવીએ કહ્યું : “ નગેન્દ્રલાલ ! આપ જુઓ કે બધા આવી ગયા છે કે નહિ ? યાદી પ્રમાણે નામ મેળવી જુઓ ? ” નગેન્દ્રલાલે યાદી ઉઘાડી તે પર નજર ફેરવી લીધી અને નામ પ્રમાણે નંગ બરાબર હોવાનું જણાવ્યું.

બધાં નામ મળેલાં જોઈ સીતાદેવીએ જન્મવાની વસ્તુઓ યાદી પ્રમાણે બરાબર મેળવી જોવાની આજ્ઞા કરી.

હુકમ સાંભળતાંજ દાસાતુદાસ નગેન્દ્રે જન્મવાની રસોઈ યાદી પ્રમાણે મેળવી લીધી. (૧) ઇંડાં, મરઘાંતો સેરવો, ગોસ્તની જાત જાતની વાનીઓ. પુડીંગ, પુલાવ, રોટલી, બ્રાંડી, સોડા લેમનની બાટલીઓ, માછલી વગેરે-વગેરે-વગેરે યાદી પ્રમાણે સર્વ બરાબર હોવાની સીતાદેવીને ખબર આપી. સીતાદેવીએ અંગ્રેજ લેડીઓની પેડે સ્મિત હાસ્ય કરી માત્ર જરા માથું હલાવ્યું. ઉપકાર માન્યો.

વાંચક ! રસોઈની ઉપલી યાદી વાંચી તમને કદાચ આશ્ચર્ય થશે કે રામચંદ્ર ઉપ્પુટી જેવા હિંદુ-બ્રાહ્મણ-ના ઘરમાં મધ, મત્સ્ય અને માંસ વગેરે અભક્ત્ય, અપેય વસ્તુઓ કેવી ? કદાચ કોઈ થુ થુ કરશે ! કદાચ કોઈ નાકે લુગડું દેશે ! પરંતુ એમાં આશ્ચર્ય થવાની જરૂર નથી. સુધરેલાને નામે કહેવાતા લોકો બ્યારે ઢેડ બંગીની સાથે બેસીને ખાવામાં બાધ ગણુતા નથી ત્યારે તેમના ઘરમાં મધ માંસાદિ વસ્તુઓ નિત્ય વપરાવાનો બાધ કેવો ? જેઓ સ્પર્શસ્પર્શને માને નહિ તેના ઘરમાં હિંદુત્વ-આર્યત્વ ક્યાં રહ્યું ! ધણી સુધારકોના ઘરમાં જેમ એ વસ્તુઓ વપરાય છે તેમ રામચંદ્ર ઉપ્પુટીના ઘરમાં પણ ઉઘાડે છોક તે વપરાતી હતી ! લોકો ટીકા કરતા તેના ઉત્તરમાં તેઓ “ બહે કૂતરાં બસે ! Let the dogs bark ! ” એમ કહેતા !

હવે સીતાદેવી સભાની મધ્યમાં ચેર પર બેઠી. ચેર (ખુરસી)ની જમણી બાજુએ નગેન્દ્રલાલ ચેર પર પોતાનો હાથ મુકી ઉભા રહ્યા.

આ વખતે સીતાદેવીએ ગાઢ કૃષ્ણ વર્ણનો ચક્રચક્રિત પોષાક પહેર્યો હતો. સર્વાંગે શોક ચિન્નદર્શક કાળો પોષાક ધારણ કર્યો હતો. હસ્તાંશુલિમાં કાળા રંગની વિટ્ટી (કચ્છકાની) પહેરી હતી. મુખ પર સફેદ પાઉડરનો લેપ કર્યો હતો તેથી દ્રુત મોહું જરા ઠીક શોભતું હતું, પણ તેણે આખે મોઢે શોકદર્શક ચિન્ન તરીકે કાળા મેશ કે કાળા શાહી ચોપડી હોત તો શોકની ખરેખરી હદ જણાયા વગર રહેત નહિ ! જે પ્રમાણે ચંદ્રમાં કલંક, કુસુમમાં કીટ, અને ગુલાબમાં કાંટા છે તેવી રીતે સીતાદેવીને કપાળે આજે, તેની શોભામાં વૃદ્ધિ કરતું કલંક રૂપ કાળું કાળજી જણાતું નથી !

શોક ચિન્ન ધારણ કર્યાં છે તે કાને માટે ? સીતાદેવીના પતિને રોગ થયો છે તે માટે ! ઓહો, હવેજ સમન્વય કે : પતિ રોગ-ગ્રસ્ત હોવા છતાં હજી પણ તે જીવતી છે, તેથી સીતાદેવીએ સર્વાંગે કાળો પોષાક પહેરી મુખને સફેદ રાખ્યું છે. એ ઉપરથી તો એવું અનુમાન થાય છે કે જો, ન કરે નારાયણ ને કાંઈ વિપરીત બને, તો જરૂર સીતાદેવી આટલું રહ્યું-સહ્યું મ્હોટું પણ તમામ કાળું કરવાને ચુકેજ નહિ !

સીતાદેવી ખુરસી પરથી ઉઠી ઉભી થઈ અને અતિ ધીમે અવાજે વખતો વખત મ્હોં પર રમાલ ઢાંકી બાપણ કરવા લાગી : “ પ્રાતેશ્વર અને પ્રાતૃષ્ઠ ! ”

“ હું જન્મની દુઃખાગ્નારી છું ! (દર્શક મંડળીના અંદર અંદર દીર્ઘ નિશ્વાસ) આ સંસારમાં આવી મ્હેં એક લાણુભર પણ સુખની ઘડી ભોગવી નથી. (સભામાં શોકધ્વનિ) તેમ છતાં પણ કોનું મુખ જોઈ હું આટલા દિવસ જીવી શકી છું ? કેવળ પતિદેવનું મુખ જોઈતેજ. પણ અહો ! એ પતિ આજે મ્હારા નથી, એ પતિ જીવનમૃત, વાયુવાળા અને ઉન્મત્ત-ગાંડા-થયા છે. (ચારે બાજુએથી તાળીઓ). પતિનું કષ્ટ હવે મ્હારાથી જોઈ શકાતું નથી. તે હમેશાં ગમે તેવું લવલવ કરે છે. એમનું દુઃખ જોઈ મ્હારું હૃદય ચીસાઈ જાય છે. મ્હારી એવી ઇચ્છા છે કે એમને આ તમચાથી ગોળી

મારી દારણ કૃષ્ણી મુક્ત કરે. (ઉપરા ઉપરી જોરથી તાળીઓ) અને જો ઇંગ્લેન્ડ-ગવર્નમેન્ટે કામદાદારા નિષેધ ન કર્યો હોત તો હું પણ મ્હારા પ્રાણ-પ્રણ સાથે હમણાંજ સહગમન કરત-સતી થાત ! (સભામાંથી ના, ના, ના, ના શબ્દો) હવે પતિની ઉન્મત્ત ભૈરવ-મૂર્તિ જોઈ મ્હારા હૃદયમાં મહાન કષ્ટ થાય છે. તેમનું વિકાળ મુખ, લાલ ચક્ષુ, કંપતિ બ્રમરો અને મ્હોટા તીક્ષ્ણ તલવાર જેવા દાંત જોઈ મ્હારો અંતરાત્મા સુકાઈ ગયો છે. પતિને હમણાં આપની સન્મુખ હાજર કરીશ. (સભામાં છી ! છી ! છી ! શબ્દ) એ હવે માણસ જાતને સ્વાહા કરી ગળી જવા તૈયાર થયો હોય એમ દેખાય છે ! હું હવે જઈ પણ ક્યાં ? કઈ શું ? રહું ક્યાં ? હે બ્રાતૃવન્દ ! મ્હારું રક્ષણ કરો, રક્ષણ કરો ! હવે હું વધુવાર જીવી શકીશ નહિ. હું જરૂર મરણ પામીશ ! (આખી સભા “ એમ અને નહિ, એમ અને નહિ. ”) હું એક અબળા, સરળ હૃદયની, ગુજરાતી, હિંદુ રમણી, આપનું શરણ માણું છું, મ્હારું રક્ષણ કરો. હું ઉચ્ચકંઠે ખૂમ પાડી કહું છું કે : આ અનાથ રમણીનું કોઈ રક્ષક બનશે ? કોઈ આશ્રયદાતા થશે ? (આખી સભા “ અમે, અમે. ”) પતિ શોકમાં મ્હારી કાયા ગળાઈ ગઈ છે ! શરીરમાં બળ નથી, ચક્ષુઓમાં તેજ નથી, નાસિકામાં નિશ્વાસ નથી, (બધાજ હાય, હાય !) પતિ સંબંધી વિચાર કરતાં મ્હારું મસ્તક ભમી જાય છે. મ્હારા પગ ગળી ગયા છે. હૃદય બળી ઉઠે છે. પ્રાણ આકુળ-બ્યાકુળ થાય છે. હવે હું ઉભી પણ રહી શકતી નથી, -હું મૂર્છા ખાઈ જમીનપર ઢળી પડીશ એમ લાગે છે. ઓ-ઓ-અ-રે ! ”

ભાષણની અંતે સીતાદેવી સભામાં મૂર્છા ખાઈ પડી ગઈ. “ બધું મંડળમાં ” હાય ! હાય ! ધ્વનિ થવા લાગ્યો. બધાએ દોડાદોડ કરી સીતાદેવીને નજીકના ઓરડામાં લઈ જઈ મુવાડી દીધી.

પ્રકરણ ૪ થું.

પતિ સેવામાં સતી!

આ તુગણની સેવા સુત્રુપાથી થોડી વાર પછી, સીતાદેવીની મૂર્છા વળી. સોફાપર બંધુઓથી વિટળાઈ સુતી સુતી સીતાદેવી અતિ કંટકી સ્વરે કહેવા લાગી: “બ્રાતુગણ! આપ મહેને ક્ષમા કરશો. હું જાતે ઉઠી આપના આહાર માટે સુવ્યવસ્થા કરી શકતી નથી, એ દુઃખ મહારા હૃદયમાં અનંતકાળ પર્યંત સાધ્યા કરશે!”

મહેન્દ્ર: “એ માટે આપ જરા પણ દુઃખ લગાડશો નહિ. અમે આપના પ્રતિનિધિરૂપે સર્વ કાર્ય સ્વયંકુએ જોઈશું અને બધું કર્મ સ્વહસ્તે કરી લઈશું. અમે પારકા થોડાજ છીએ. અમે તમારાજ છીએને!”

સીતાદેવી: “મહેન્દ્ર બંધુ! મહારો એવો દૃઢ નિશ્ચય થયો છે કે: પતિના અંતિમ સમયે હું સ્વહસ્તેજ એમની સેવા કરીશ. આપ જો મહેને એ કાર્ય માટે રજા આપો તો બસ. પતિની સેવા સુત્રુપાથી મહારી હૃદય વેદનામાં વૃદ્ધિ થતી અટકે! આપ કહો તો એ કાર્ય કરવા હું તત્પર થઈ.”

મહેન્દ્ર: “આપની ઇચ્છા જો એવીજ હોય તો આપ ખુશીથી કરો. કારણ, રમણીઓની સ્વતંત્રતામાં આડે આવવું એ પાશ્ચાત્ય નીતિની વિરુદ્ધ છે. રમણીઓનું અપમાન કરવા બરાબર છે.”

નગેન્દ્ર: “સીતે! આપ એક આદર્શ રમણી છો. આપ સાક્ષાત્ રામની સીતા સમાન છો. હું તો માનું છું કે આપના રૂપે રામની સીતાએજ જન્મ લીધો છે. આપના દ્વારા કયું કાર્ય ન થવું જોઈએ? હે ભારતવાસીઓ! તમારાં ધન્ય બાગ્ય છે કે તમને સાક્ષાત્ સીતાદેવીનાં દર્શન થાય છે. તમે આજે આંખ ઉઘાડી જરા વિચાર કરી જુઓ કે સીતાદેવી આજે કેવું અનિર્વચનીય કાર્ય કરવા તત્પર થયાં છે! તેઓ પોતે જાતે તો શરીરે અસ્વસ્થ છે,

માનસિક વ્યાધિથી પીડાય છે, છતાં પણ ત્હેની દરકાર નહિ કરતાં એવા શરીરે સ્વયં સ્વામિ-સેવા કરવાને ઉત્સુક બન્યાં છે ! વિશમી સતાખિમાં આવી અન્ય કોઈ રમણી જન્મ પામશે ત્હેની મ્હને કલ્પના પણ નથી. ”

સીતાદેવી : (કાનપર આંગળી રાખી) “ નગેન્દ્રલાલ ! શાંત થાઓ. હું આત્મ પ્રશંસા સાંભળવાની અભિલાષિણી નથી. સ્વામિ-સેવાની ગણના કર્તવ્ય કર્મમાં કરેલી છે; શેલી તેમજ આયરન તે એકે વાક્યે સ્વિકારી ગયા છે. હું પતિ સેવા કરીને મહાર્ કર્તવ્ય પાલન કરું છું-મ્હારી ફરજ બળવું છું. એમાં કોઈ મ્હારી પ્રશંસા કરવા જરૂર નથી તેમ હું કોઈ એમાં વધારે કરતી નથી. આ વખતે આપને એટલુંજ નિવેદન કરું છું કે : મ્હારી પ્રશંસા ગાવી બંધ કરો તોજ હું મ્હારા કાનમાંથી મ્હારી આંગળીઓ કાઢી નાંખું. ”

આટલું કહેતાં તો સભામાંથી “ ધન્ય ધન્ય ”ના અવાજો થવા લાગ્યા. કોઈ કહેવા લાગ્યું કે : “ સીતાદેવીની આ વાત ઘેરેજ ધતિહાસમાં જવલંત સુવર્ણ અક્ષરે લખાવી જોઈએ. ” કોઈએ કહ્યું : “ વિલાયતના ટાઈમ્સ પત્રમાં તાર દ્વારા આ બળર આપવી યોગ્ય છે. ” કોઈ સ્ત્રીવત બોલવા લાગ્યું કે : “ મૂર્તિ પૂજન એ વખોડવા લાયક હોવા છતાં આવી રમણીઓનાં ચરણ ઉપર દરેક મનુષ્યે પુષ્પ-ચંદન ચઢાવી પૂજા કરવી ઘટે છે. ” કોઈએ કહ્યું : “ કેટલાક બેવકૂફા સુધારક સમાજને નિંદે છે પણ આ વખતે તેમની આંખોમાં રાધ મીઠાં પડશે, એમાં શંકાજ નથી. ” વળી એકે કહ્યું : “ રમણી શ્રીમતી રોલેન્ડનેજ અત્યાર સુધી હું સર્વગુણ સંપન્ન જાણતો હતો પણ આજે મ્હારો એ ભ્રમ દૂર થયો. જગતમાં સીતાદેવી જેવી એક પણ પતિવ્રતા રમણી નથી. ધન્ય છે એમની પતિ ભક્તિને ! ”

નગેન્દ્ર એકદમ ઊઠી ઉભો થઈ કહેવા લાગ્યો : “ ભગિની સીતાદેવી પતિ-સેવા કરે એમાં અમને બહુ વધિા નથી, પણ એક વિષયપર સમાલોચના કરવી મ્હને યોગ્ય લાગે છે. સીતાદેવી આ ક્ષણે રોગ ગ્રસ્ત થયેલી છે, હમેશાં ડોક્ટરની દવા ચાલુ છે, એવી અવસ્થામાં આજે રાત્રે પતિસેવા રૂપ કઠોર કાર્ય કરવા તત્પર થાય તો તે માટે જ્યાં સુધી મ્હારામાં પ્રાણ છે ત્યાં સુધી હું અનુમોદન આપી શકીશ નહિ. વધારામાં, ભગિની આ ક્ષણે

આહારના સમયે ઉભી થઈ શકી છે. હું બાણું છું કે, આહાર કરતાં ભગિનીને જે પાંચ મિનિટ પણ વિલંબ થાય છે તો તુરતજ એમને માથાની પિડા શરૂ થાય છે, અને માથાની પિડા વધવાથી તેમને ઘણુંજ કष्ट થાય છે. વેદના થવાથી એમને હૃદયમાં મુંઝવણ થશે અને સભાનો રંગ-ભંગ થશે, તે વખતે ભગિનીનાં વાક્ય-સુધા પાનથી બ્રાતૃવંદનું ઉકળેલું હૃદય શીતળ થશે નહિ. મહારી દરખાસ્ત એ છે કે: સીતાદેવીએ સર્વ સમક્ષ સર્વાંગે ભોજન કરવું. અમે બધા મળી પિરસવાનું કાર્ય કરીશું. ભોજન કર્યા પછી થોડી વાર વિશ્રામ લઈ ભગિની સ્વામી પાસે ગમન કરે તેમાં કોઈ જાતની હરકત નથી.”

સીતાદેવી: (કંપિત સ્વરે) “ના, ના, ના, એમ બનશે નહિ. સ્વામિ-સેવા થયા પહેલાં હું કોઈ પણ દિવસ ભોજન કરું છું? સ્વામિ મહારા પરમયુર છે. તે મહારા ઈશ્વર છે. તે મહારા સર્વસ્વ છે. પહેલાં એમની કૃપા તૃપ્તા હું મહારે સ્વહસ્તે દૂર કરીશ. ત્યાર પછી જળ લઈશ. એવા કઠોર વ્રતનું અવલંબન કરતાં કદિ મહારા પ્રાણુ બચ, તો તે પણ કમૂલ છે, પણ નારી જન્મમાં પતિ સેવામાં જરા પણ ઉણપ આવવા દઈશ નહિ.”

નગેન્દ્ર: “આહા! પતિવ્રતા રમણીના એજ ધર્મ છે. સુશિક્ષિત લલનાને એવુંજ યોગ્ય છે, પણ મહારે મન માનવું નથી તેથી કહું છું કે: સીતાદેવીએ પ્રથમ ભોજન કરીને પછી સ્વામિ-સેવામાં પ્રવૃત્ત થવું. કારણ:

શરીરમાયં સ્વલુ ધર્મ સાધનમ્ ॥

એમની જે ઇચ્છા, એમનો જે વિચાર તે પ્રમાણે એ કરે તેમાં-એમની સ્વતંત્ર ઇચ્છામાં-હું આડે આવતો નથી. જે તેમને કરે તો રમણી-સ્વાતંત્ર્યમાં વિદ્વ નાંખનાર અપરાધી થાઉં.” ડૉક્ટર મહેન્દ્રલાલ ઝટ ઉભા થઈ કહેવા લાગ્યા: “હું એક ડૉક્ટર, ચિકિત્સક અને વૈદ્ય છું. ગવર્નમેન્ટની પ્રતિષ્ઠિત મેડિકલ કૉલેજમાં મહેં દશ વર્ષ અભ્યાસ કરી સારા ઉંચા નંબરે પાસ કરી ડૉક્ટરી ડીગ્રી મેળવી છે. એ પછી દશ વર્ષ સુધી જુદી જુદી જગ્યાએ નોકરી કરી છે, તેમ દવાખાનાં પણ ખોલ્યાં છે અને હાલમાં પાંચ વર્ષથી સીતાદેવીનાજ ડૉક્ટર તરીકે નિભાવો છું: ભગિનીની નાડી હું જેવી

રીતે અને જોટલી બાણું છું તેટલું બીજું કોઈ પણ બાણું નહિ હોય. હું પરિસ્થિતિ અને ભવિષ્ય જોઈ કહું છું કે: સ્વામિ-સેવા કરવા જતાં પહેલાં સીતાદેવીએ હું આપું તે દવા લેવી ઘણીજ અગત્યની છે. એ ઔષધના પ્રતાપથી ઘણો વખત સુધી પરિશ્રમ કરવા છતાં તેઓને થાક લાગશે નહિ ! અને તે વખતે એમને મૂર્છા કે શિર-પીડા થશે નહિ. ઔષધ બીજું કાંઈજ નથી પણ લેમનમાં બરફ નાંખી તેમાં એક ઝાંસ જોટલી વ્હીસ્કી મેળવી તેને ત્રિશ મિનિટમાં ત્રણ ભાગ કરી પી જવું. તેથી સહજે એમના શરીરમાં સ્વસ્થતા અને બળતો સંચય થશે. મહેને આશા છે કે બધા ભાઈઓ એ બાબતમાં મહેને અનુમોદન આપશે.”

તુરતજ ત્યાં ખેડેલા સભાસદો એકે સ્વરે બોલી ઉઠ્યા: “ અમે બધા એ કાર્યમાં અનુમોદન આપીએ છીએ. સીતાદેવીના કોમળ કંઠમાં એ ઉત્તમ ઔષધ હમણાંજ રેડો.”

સીતાદેવી: “ (કોમળ-ઝીણું સ્વરે) ” બ્રાતેશ્વર અને બ્રાતૃવંદ ! આપની વાતને હું કદી ઉલ્લંઘન કરી શકીશ નહિ. આપ જે કાંઈ કહેશો તે પ્રમાણે હું કરીશ.”

આંગળીનો ઇસારો કરવાથી કૃષ્ણદાસ વિદ્યુત વેગે જોડેના ઝોરડામાંથી લેમનની એક સીસી, થોડું બરફ અને એક વ્હીસ્કીની બાટલી લઈ આવ્યો અને ડૉક્ટરના હાથમાં આપી. ડૉક્ટર મહેન્દ્રે જાતેજ એ બધાં મિશ્રણ કર્યું. અધ્યાપક નગેન્દ્રે જાતેજ એ દવા સીતાદેવીના મુખ આગળ ધરી; અને સીતાદેવી તે ઔષધનું ગ્લાસ હાથમાં લઈ એક સપાટે ઉઘરમાં સ્વાહા કરી ગઈ. પછી બોલી: “ જો કે ડૉક્ટર સાહેબના કહેવા પ્રમાણે આ ઔષધના ત્રણ ભાગ પાડી દરેક ભાગ દશ દશ મિનિટે પીવાના હતા પણ કર્તવ્ય કર્મમાં વિશ્લેષ આવવાથી અને સ્વામિ સેવામાં કાળ વિલંબ થતો સહન ન થઈ શકવાથી હું બધું ઔષધ એક સામટું પી ગઈ છું. આશા છે કે: ડૉક્ટર સાહેબ મહારો અપરાધ क्षमा કરશે.”

મહેન્દ્ર: “ સીતાદેવી ! એ કાંઈ આપનો અપરાધ નથી, એ તો ઉલટો આપના અનેક સહયુષોમાંનો એક ઉત્તમ ગુણ હોવાનું જણાય છે. એકી

વખતે આપ બધું ઔષધ પીને હજમ નહિ કરી શકો એજ કારણથી મહે એના ત્રણ ભાગ કરી પીવાનું કહ્યું હતું, પણ આપ એક સામડું ઔષધ પી ગયાં તેથી તો આપને ઝટ આરામ થશે. ”

નગેન્દ્ર : “ સીતે ! હું કહું છું કે તમારો કોઈ અપરાધ નથી. આપ ચિંતા કરશો નહિ. એમ છતાંએ જો અપરાધ થયો હોય તો પણ આપના કરોડો અપરાધો ક્ષમા કરવા અમે તૈયાર છીએ તો પછી એ એક અપરાધ તે શા લેખામાં ? ખરી વાત તો એ છે કે આપને હસ્તે કોઈ અપરાધ થવો સંભવિતજ નથી ! ”

આખી સભા એકે અવાજે બોલી ઉઠી : “ સત્ય વાત ! સત્ય વાત ! ”

મહેન્દ્ર : “ એ વાત હવે બધ રાખો. આ ક્ષણે મ્હારી એવી દરખાસ્ત છે કે આપણી સભામાં જો કોઈ પણ શરીરે દુર્બળ હોય તો તેણે પણ એ ઔષધ પીવું જેથી સાથે સાથે તેને પણ આરામ થઈ બળ આવશે. ”

આખી સભાના બધાજ સભ્યો એકી વખતે બોલી ઉઠ્યા : “ હું દુર્બળ છું, હું દુર્બળ છું. ” કોઈ તો એમ પણ કહેવા લાગ્યું કે : “ હું એટલો બધો દુર્બળ છું કે ખુરસી ઉપર પણ સારી રીતે બેસી શકતો નથી. ” કોઈ વળી કહેવા લાગ્યું કે : “ બાઈ ! તમે તો ખુરસીપર અઢેલીને બેસી શકતા નથી પણ હું તો એટલો નબળો થઈ ગયો છું કે મ્હને સુધ રહેતાં પણ કષ્ટ થાય છે. ” એના ઉત્તરમાં ત્રીજા સભ્યે કહ્યું : “ બધુ ! એમાં તે શું ? તમે તો મ્હારાથી ઘણાજ સારા છો, પરંતુ મ્હારામાં તો એટલી બધી નબળાઈ પેસી ગઈ છે કે, મ્હારા મનમાં ઘણી વખત એવા વિચાર આવે છે કે : આથી મરણ થાય તો વધારે સારું. આવું કષ્ટ શરીરમાં હવે સહન થતું નથી ! ”

બધાએ એકે વાક્યે ડૉક્ટર મહેન્દ્રલાલને અનુમોદન આપ્યું. સીતાદેવીએ કૃષ્ણુદાસને કંઈ ઇસારત કરી તેથી તેણે બધાને એક એક ગ્લાસ ભરી લાલ દવા આપી. તે બધાં આંખ મીચી ગટગટાવી ગયાં.

ઔષધ સેવન પછી બીજી તૈયારીઓ થવા માંડી એટલે સીતાદેવીએ કહ્યું : “ મ્હને હવે સ્વામીસેવા કરવાની રજા છે ? આપ બધા રજા આપો તો હું હવે જાઉં. સ્વામીસેવા પુરી કરીને પાછી આવી મ્હારેજ હાથે આપને ભોજન પીરસવું એવી મ્હારી ઇચ્છા છે. ”

નગેન્દ્ર: “ ભોજન માટે કોઈને ઉતાવળ નથી. એ તો થવાનું હશે ત્યારે થશે, પણ આપ કેવી રીતે સ્વામીસેવા રૂપ કઠણ કાર્યમાં પ્રવૃત્ત થશો તેજ જાણવા ઇચ્છીએ છીએ. આપની આ કુસુમ જેવી કોમળ દેહ, માખણ જેવી કોમળ આંગળીઓ, અને ચંપકકલિકા જેવા દેહ-રંગ સાથે આપ કેવી રીતે એ અર્ધ વૃદ્ધ, અર્ધ મૃત, ગાંડાની સેવા સુશ્રૂષા કરી શકશો ? ”

સીતાદેવી: “ નગેન્દ્રનાથ! હું હાથ જોડીને કહું છું કે મહને હવે કોઈ પણ જાતનો વાંધો બતાવશો નહિ. એ પુણ્ય કર્મથી અને પવિત્ર સંકલ્પથી હવે પાછી હઠીશ નહિ ! ”

નગેન્દ્ર: (હુંખનું હાસ્ય હસતો ગળગળો થઈને) “ ઓ સીતે ! હું ક્યાં વાંધો કાઢું છું ? મહારો અંતર-આત્મા વાંધો કાઢે છે. અહીં રહીને હું શું કરીશ ? મહારી ઇચ્છા છે કે: હું આપના પ્રતિનિધિ સ્વરૂપે આપના સ્વામિ પાસે સ્વયં જઈને એમની સેવા કરું. મહારા એ કામમાં આપને કાંઈ દોષ દેખાય છે ! ”

સીતાદેવી: “ એમ બની શકે નહિ. સ્વામિ સેવા એ મહાપુણ્ય કર્મ છે. હું એ મહાન પુણ્ય-કર્મથી વંચિત થઉં એ કદી બની શકે નહિ. ”

નગેન્દ્ર: “ તો પછી એમ કરો કે આપણે બન્ને સાથે જઈને બન્ને એકી વખતે એક મન-પ્રાણથી સ્વામી સેવા કરીએ. એમાંએ આપને કાંઈ હરકત છે ખરી ? ”

સીતાદેવી: “ એમાં મહારે જરાએ વાંધો નથી. આપ મહારા બધું છો. આપ મહારી સાથે મહારા સ્વામીની સેવા સુશ્રૂષામાં આવી મહને મદદ કરો. એમાં હું વાંધો લઉં ખરી કે ? ”

મહેન્દ્ર: “ હવે વધારે વિલંબ કરવાની જરૂર નથી. તમે બન્ને મહારી સાથે ચાલો. રાત્રિના નવ વાગી ગયા છે. ”

નગેન્દ્ર તેમજ મહેન્દ્ર થાંભલાને ઝાંચે ઉભા રહી કૃષ્ણદાસને બોલાવી કાનમાં કાંઈ ગુપ્ત વાત કરી. કૃષ્ણદાસ એકદમ દોડતો દોડતો ત્યાંથી ચાલી ગયો, અને દાદર પરથી નીચે ઉતરી પડ્યો.



પ્રકરણ પ મું.

સાચાનો સહાયક શ્રી હરિ.

આ જે બીજો દિવસ હતો. બ્રાહ્મણની હુર્ગધમય ન્હાની ચોરડીમાં એક ઝાંખો દિવો બળતો હતો. બધાં દાર બંધ હતાં. એક બારી હતી તે પણ અર્ધી બંધ હતી. ઘરમાં માંખો, મચ્છર, વિધવિધ રાગે વિવિધ ગાયન ગાતાં હતાં ! કોઇ કોઇ વખત બેચાર વાંદા જમીન પર થોડા ઉડી પાછા જમીન પર પડતા જણાતા હતા. કચરાનો તો પારજ નહોતો !

બ્રાહ્મણ પધારીનો ત્યાગ કરી, નીચું માથું રાખી જમીન પર બેઠો હતો. માંખો, મચ્છર, ચાંચડ, માંકડ, વાંદા ઇત્યાદિ જંતુઓ ઉડી ઉડીને વારંવાર એના પર પડતા હોવા છતાં એને મન કશુંજ થતું હોય એમ જણાતું નહોતું. તે અચેતન, પથ્થરવત નિશ્ચલ થઈ બેસી રહ્યો હતો, તેથી એવું ધારી શકાતું હતું કે : “ એના શરીરમાં પ્રાણવાયુ નથી, રક્તાતું હલનચલન બંધ થયું છે, અને શરીર પાપાણુ જેવું જણાય છે. બ્રાહ્મણ કોના ધ્યાનમાં મગ્ન છે તે કેવી રીતે સમજી શકાય ? ”

આ સમયે બહારથી કોઇએ બારણાને જરા ધક્કો માર્યો, અને ધીમે ધીમે જોર કરી બારણું ઠોકવા માંડ્યું, તો પણ દાર ઉઘડ્યાં નહિ, તેમ બ્રાહ્મણ હાલ્યો નહિ અને ઉંચુએ જોયું નહિ. કદાચ બારણું ઠોકવાનો અવાજ એણે સાંભળ્યો નહિ હોય.

બહારના માણસે જાણી લીધું કે : દાર બંધ કરેલાં છે. બારણું ખુલ્લું પુરાણું હતાં તેથી આગળા સાંકળ બંધાયે હતું. બારણા આગળ એક ન્હાની જાળી હતી. બહારના માણસે બહુ કળે, બહુ કુશળતાથી હાથ અંદર ઘાલ્યો, અને બારણાની સાંકળ ઉઘાડવાનો પ્રયત્ન કર્યો પણ કોઇ રીતે સાંકળ ઉઘડી

નહિ. બ્રાહ્મણ પણ જાણે અચેત હોય તેમ હાલ્યો નહિ.

એજ માણસે ફરીથી બારણું ઠોકવા માંડ્યાં. એ પરથી જણાય છે કે: બ્રાહ્મણને જાગૃત કરવાનો એનો ઉદ્દેશ હોવો જોઈએ. જે વધારે જોરથી બારણું ઠોકવામાં આવે તો કદાચ બ્રાહ્મણનું ધ્યાન ભંગ થાય એવું એ માણસને લાગ્યું. તેથી તે જરા ઉંચો થઈ બ્રાહ્મણ શું કરે છે તે જોવા લાગ્યો.

એ માણસના મુખ સામું દષ્ટિ કરી જોતાં જણાયું કે: તેનું વદન મંડળ ઘેર કૃષ્ણવર્ણ અને માથું તદ્દન કાળું, દાઢી નાભિ સુધી લાંબી લટ-ટતી હતી જાણે ઝાડુ કાઢવાની સાવરણી ! માથા પર એક જાતની પાવડી હતી તે જાણે હિમાલય પર્વત !

એ કૃષ્ણ-વર્ણ પુરુષે એક પત્ર કહાડી બ્રાહ્મણ તરફ નાંખ્યો. પત્ર સાથે એક પથ્થર બાંધ્યો હતો. તેથી પત્ર આવીને બ્રાહ્મણના જમણા પગના અંગુઠા સાથે અથડાયો, તોપણ બ્રાહ્મણ યોગ-ભંગ થયો નહિ. તેથી એક બીજો પથ્થર લઈ બ્રાહ્મણના ડાબા પગ આગળ નાંખ્યો તોપણ બ્રાહ્મણ હાલ્યો નહિ.

કૃષ્ણવર્ણનો પુરુષ બહુજ ચિંતાતુર થયો. “કેવી રીતે બ્રાહ્મણને જગાડું ?” એ વિચારમાં આકુળ વ્યાકુળ થયો. બ્રાહ્મણને જરા પણ બ્રાહ્મ-જ્ઞાન નથી. કરવું શું ?

એ કાળો પુરુષ જાળીને છોડી દઈ નીચે ઉતરી પડ્યો. વળી પાછો ઉભો થયો. હાથમાં એક પાણીની લોટી લઈ જોરથી બ્રાહ્મણ તરફ નાંખી. લોટી બરાબર બ્રાહ્મણના માથા સાથે ભટકાઈ, તેથી બ્રાહ્મણ ચમકી ઉઠ્યો અને ચારે બાજુએ જોવા લાગ્યો, પણ કોઈ જોવામાં આવ્યું નહિ.

કાળો મનુષ્ય પાછો નીચે ઉતરી પડી બારણું ઠોકવા લાગ્યો. બ્રાહ્મણે તે અવાજ સાંભળ્યો. વળી તે આમ તેમ જોવા લાગ્યો. શબ્દ ક્યાંથી આવે છે તે તે સમજી શક્યો નહિ. મનમાં ને મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો કે: “મહને શુભ રીતે દુઃખ દેવા સાર કોઈએ નવી યુક્તિ શોધી કાઢી છે કે શું ? (હસીને) પણ હવે મહને કષ્ટ આપવાનો યત્ન વૃથા છે ! મહારા કષ્ટ સંબંધી વિચાર દુર થયા છે. હું તે સંજ્ઞ, ચક્ર, ગદા, પદ્મ ધારી શ્રી કૃષ્ણ

ભગવાનનાં ચરણ કમળનું ધ્યાન ધરું છું. હવે મ્હને બહારનું કષ્ટ શા માટે જણાયું ? મ્હને દુઃખ પડે છે તે હું કૃષ્ણ ભગવાનનેજ પડ્યું ગણી લઉં છું.”

બ્રાહ્મણે એટલામાં સામે એક કાગળ પડેલો જોયો. મનમાં ને મનમાં કહેવા લાગ્યો: “ અરે ! અહિં તો કશુંયે નહોતું, તો પછી આ પત્ર ક્યાંથી આવ્યો ? ” તેણે કાગળ ઉઘાડી વાંચ્યો. તેમાં લખ્યું હતું કે: “ બારી અંદરથી ઝટ ઉઘાડી નાંખો. ગંગાજળ લાવ્યો છું અને શ્રી રણછોડરાયજીનો પ્રસાદ પણ છે. ”

પત્ર વાંચી બ્રાહ્મણ મ્હોટી ચિંતામાં પડ્યો. મનમાં ને મનમાં કહેવા લાગ્યો કે: “ આ અધમ પાપીને આવા વખતમાં સહાય કરે એવું કોઈ છે અરે કે ? હોય, એવું સંભવિત છે, અથવા નાચે હોય ! કદાચ ખોટો ભ્રમ હોય. માયાવી લોકો માયાજાળમાં મ્હને ફસાવતા હોય એમ જણાય છે. ”

આ વખતે કોઈએ બારીમાં ધક્કો માર્યાનો અવાજ સંભળાયો. બ્રાહ્મણે એકદમ ઉઠીને બારીની સાંકળ ઉઘાડી નાંખી, વળી એના મનમાં એવો વિચાર આવ્યો કે: “ સાંકળ ઉઘાડી પણ લાભ શો ? પહેલાં કોણ છે એની મ્હોં તપાસ કેમ કરી નહિ ? ” આ કાળો પુરૂષ સાંકળ ઉઘાડતાંજ એક ઘડો ગંગાજળ, અને કેળના પાત્રમાં વિટાળેલો શ્રી રણછોડરાય મહારાજનો પ્રસાદ લઈ ઉઘો થયો અને બારીમાં બધું મુકી ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. ફરીથી તે દષ્ટિગોચર થયો નહિ. પત્રમાં ઉપર મ્હોટા મ્હોટા અક્ષરે લખ્યું હતું કે: “ જલ્દીથી પત્ર વાંચો. ” બ્રાહ્મણ પત્ર ઉઘાડી વાંચવા લાગ્યો.

શ્રી હરિ ઈ ॥

શ્રી ગુરુચરણે !

૧. દુકામાં જે લખ્યું છે તે પર પૂર્ણ વિચાર કરજો. ૨. હું કોણ છું ? તે જાણવાની જરૂર નથી. આપ વિચાર કરશો કે હું શ્વરુ છું કે મિત્ર છું; પણ એટલુંજ કહેવું ઠીક પડશે કે આપ જ્યારે જન્મ ભૂમિમાં હતા ત્યારે મ્હોંજ આપની સહધર્મિણીને અમદાવાદથી લઈ આવવાનો આપને એક પત્ર લખ્યો હતો. તેમાં લખ્યું હતું કે: “ જે સંભવિત હોય તો જલ્દીથી આપની સહધર્મિણીને અમદાવાદથી લઈ જાઓ. ” ૩. આપને ઉપદેશ આપવા, સમ-

જાવવા કે જ્ઞાન આપવા જેટલી મહારામાં શક્તિ નથી. ૪. વિષદ થું છે એજ કક્ત જણાવી શકું છું. આ કુટિલ સંસારમાં આપ બહુજ સરલ હૃદયના પવિત્ર સાધુ પુરુષ છો. તેથી સંદેહ ઉત્પન્ન થાય છે કે: જો આપ વિષદથી જાણીતા નહિ થાઓ તો જરૂર આપ પ્રાણુ ગુમાવશો. ૫. સહધર્મિણી સીતાદેવી કુલ કલકિની છે-કહેા કે વ્યભિચારિણી વેશ્યા છે. એણે કપટખાણ રચી છે. ૬. આજ રાત્રે તમને ધર્મબ્રષ્ટ કરશે. શિખા નષ્ટ કરશે. વગેરે. ૭. કાલે પ્રહાર તેમજ બંધન. ૮. બહુજ ભયંકર જાળ પાથરી છે, એ વાત જાણવી કાયદાકારક નથી. ૯. થોડાજ દિવસમાં કાંતો તમને ગાંઘા ખનાવી મુકશે અને એવીજ દશામાં ચિરકાળ રાખી મુકશે. ૧૦. બહુજ ગુમ રીતે એણે એવી તૈયારી કરી છે. ૧૧. હું એક ક્ષુદ્ર મનુષ્ય છું. મહારા દ્વારા બહુજ અલ્પ સહાય મળવાનો સંભવ છે. ૧૨. આ વાતને અમદાવાદ શહેરમાં પ્રસિદ્ધ કરવાથી કાંઈ લાભ થાય એમ નથી. ઉલટું પરિણામ ખરાબ આવી પડ્યાં રચનાર એકદમ સાવધ થઈ જાય એવો સંભવ છે. ૧૩. દુર્ભાગ્યની વાત એ છે કે: આપને સહાય કરે તે રાજા પણ હાલ રાજ્યમાં નથી. તેઓ બ્રમણુ કરવા સેતુબંધ રામેશ્વર ગયા છે. ૧૪. ઉપાય માટે વિચાર કરજો. હું પણ વિચારમાંજ છું, હજી પણ કંઈક સમય છે. ૧૫. આપે આખો દિવસ કાંઈ આહાર કર્યો નથી. એવા પશુના મ્લેચ્છ ઘરમાં એક જળનું ટીપું પણ આપે લીધું નથી, એ બહુ સારૂં થયું છે. હું આપનો ભક્ત સેવક બ્રાહ્મણ છું. ગંગાજળ લાવ્યો છું, અને થોડોક શ્રી રણછોડરાયજીનો પ્રસાદ છે. સંધ્યા વંદનાદિ કરી પ્રસાદ અને જળ જરૂર કૃપા કરી અહણુ કરજો. ૧૬. પત્ર વાંચી બાળી નાંખજો. એની ભસ્મ થાય તે જળાએથી કે બારીએથી બહાર ઉડાવી દેજો. ગંગાજળનો ઘડો કાર્ય થઈ રહ્યા પછી ફાડીને બહાર નાંખી દેજો. ઘરમાં એમાંનું જરા સરખું પણ ચિત્ત રહેવા દેશો નહિ. ૧૭. હું હવે રાત્રિના સાડા ત્રણ વાગે પ્રાતઃ સંધ્યા સારૂ ગંગાજળ લઈને આવીશ.

બ્રાહ્મણે પત્ર વાંચી એક વાર ઉચે જોયું. તે વૈકુંઠવિહારી શ્રી હરિના પાદપદ્મનાં એક વાર દર્શન કરી લઈ એમ થઈ આવવાથી ફરી ઉચું જોયું.

આ વખતે પોતાના ચક્રુને સ્થિર કરી ચારે બાજુએ દષ્ટિ નાંખી પત્રને દિવા પર ધરી ભસ્મ કર્યો, અને પત્રની ભસ્મ જળામાંથી બહાર નાંખી દીધી.

ગંગાજળ લઈ પહેલું જરા માથા પર નાંખ્યું અને તેને વારંવાર પ્રણામ કરવા લાગ્યો. તે પછી ત્યાં પડેલાં કેટલાં સડી ગયેલાં કપડાં, લાકડીઓ એકઠી કરી એક આસન બનાવી તે ઉપર બેઠો.

બ્રાહ્મણે સંધ્યા કરી પ્રસાદ લઈ ગંગાજળનું પાન કર્યું. આજે એ દિવસને અંતે બ્રાહ્મણને આજેજ પ્રથમ આહાર મળ્યો. જેને આહાર વગર રહેવાની ટેવ પડી હોય તેને આહિ એ દિવસ આહાર નહિ મળવાથી વિશેષ કષ્ટ લાગે નહિ એ સ્વભાવિક છે.

બ્રાહ્મણ ગંગાજળનું પાન કરતો કરતો પોતે ને પોતેજ બોલવા લાગ્યોઃ “માતર્ગંજે ! ત્હારા જળ વડે હવે ક્યારે આ જીવનને પવિત્ર કરીશ ? કર્મ ફળના ભોગ પૂરા થઈ અવસાન ક્યારે થશે ? જનનિ ! બોલો એક વાર બોલો ! આ પાપ ગ્રહમાંથી હું ક્યારે મુક્ત થઈશ મા ?”

બ્રાહ્મણે જળથી ભરેલો ઘડો પી જઈ ફેડી તે અને પ્રસાદવાળું કેળનું પાંદડું એ બન્ને જળામાંથી બહાર નાંખી દીધાં. તેને પ્રથમ ચિંતા એ થવા લાગી કે : “આ માણસ કોણ હશે ? આવા દુઃખના સમયમાં કોણ પરા-પક્ષારી મનુષ્ય મ્હારા તરફ આટલી મમતા ધરાવે છે ? મ્હારું રક્ષણ કરવામાં એનો સ્વાર્થ શું હશે ? એ પોતાનું નામ કેમ કહેતો નથી ? આ બધાનો અર્થ શું ?”

ખીજી ચિંતાઃ અદશ્યમાં જે લખ્યું હશે તે પ્રમાણે બન્યું છે. હજી જેટલું બાકી હશે તે બનશે. વિચાર કરીને શું કરવું ? હરિના ચર્ણ સિવાય હવે મ્હારે ખીજું કોતું શરણુ છે ? પ્રભુ ! જળમાં, સ્થળમાં, અગ્નિમાં અને પૃથ્વીમાં ત્હેં પ્રહલાદનું રક્ષણ કર્યું છે. ગહન વનમાં પાંચ વર્ષના બાળક મુવનું પણ તેજ રક્ષણ કર્યું છે. કડકડતા તેલના પેણામાંથી ત્હેં સુધન્યાને ઉગાર્યો છે. હું તો અધમ ક્ષુદ્રથી પણ ક્ષુદ્ર છું, ક્ષુદ્ર જંતુથી પણ ઝીણો જંતુ છું, મ્હારું એવું કયું પુણ્ય ફળ છે ? અને કઈ એવી સચિત સૂકૃતિ છે કે તું મ્હારું રક્ષણ કરે ? કેવળ ત્હારા દયામય નામ પર મ્હને વિશ્વાસ

છે. જય હરિ. જય હરિ. જય હરિ. ”

બ્રાહ્મણ વારંવાર એજ નામ હા ખડખડ હસવા લાગ્યો. હસતાં હસતાં બોલવા લાગ્યો કે: “ મહારા દુર્ભાગ્યમાં આવું લખાયું હશે તે હું કદી પણ જાણતો નહોતો. ” અતિ દુઃખમાં પણ માણસને કોઈ વિખતે અટકાસ્ય આવે છે.

છેવટે આવી ચિંતાનો ત્યાગ કરી એક ચિત્તે શ્રીહરિ ચરણનું ધ્યાન ધરવા લાગ્યો એટલે એ ગાયોનો ગોવાળ, ખંસીધારી, મદનમોહન મૂર્તિ, બ્રાહ્મણની સામું ઉભેલી દેખાઈ. એ રૂપ માધુર્યથી મોહિત થઈ આંખમાંથી દડદડ પડતે આંસુએ બ્રાહ્મણે તેને સો સો વાર પ્રણામ કર્યા. તે બોલ્યો કે:-

સર્વાત્મનુ સર્વભૂતેશ સર્વસત્ત્વ સમુદ્રવ ।

સર્વભૂતો ભવાનુ વેત્તિ સર્વ ભૂત મનોરથમ્ ॥

યોમે મનોરથો નાથ સફલં સ ત્વયા કૃતઃ ।

તપશ્ચ તપ્તં સફલં યદ્ દષ્ટોઽસિ જગત્પતે ॥

બ્રાહ્મણના મુખમાંથી શ્લોકો બોલાતા જતા હતા, પણ બન્ને આંખમાંથી દડદડ જળ પડવા લાગ્યું. નયનજળથી મોઢું ભીંજાઈ ગયું. કેટલીક ક્ષણ પછી બ્રાહ્મણ સ્થિર થઈ કહેવા લાગ્યો: “ હે ‘દીનબંધુ હરિ ! તુંજ મહારં સર્વસ્વ છે; તુંજ બ્રહ્મા, તુંજ વિષ્ણુ અને તુંજ શંકર છે. એમાં જરાએ ભેદ નથી, ભિન્નતા નથી. ”

વળી પાછું બ્રાહ્મણે ગાવા માંડ્યું:-

મહિમ્નઃ પારં તે પરમવિદુષો યદ્યસદ્રશી ।

સ્તુતિ બ્રહ્માદીનામપિ તદ્વસન્નાસ્ત્વયિ ગિરઃ ॥

અથાવાચ્યઃ સર્વઃ સ્વમતિ પરિણામાવધિ ગૃણન્ ।

મમાપ્યેષ સ્તોત્રે હર નિરપવાદઃ પરિકરઃ ॥

શ્લોકો સડસડાટ બોલી જવા છતાં બ્રાહ્મણના મનને તૃપ્તિ વળી નહિ. બ્રાહ્મણે ફરીથી એકવાર સમસ્ત સ્તોત્ર ગાવાનું શરૂ કર્યું. સ્તોત્ર પુરૂં થયું ન થયું એટલામાં તો કોઈએ બારણાની સાંકળ ખખડાવી. તાણું ઉઘાડી દાર બોલ્યાં. બ્રાહ્મણ અનિમિષ ક્ષેત્રને એ વ્યાપાર જોવા લાગ્યો. જે કાંઈ જોયું તે અપૂર્વ હતું !



મકરણુ ૬ હું.

અદ્ભુત પતિસેવા !

આ બ્રાહ્મણની કાખી બાળુએ મહેન્દ્ર, જમણી બાળુએ નગેન્દ્ર અને મધ્યમાં સીતાદેવી આવી ઉભાં રહ્યાં. એ ત્રણેની પાછળ કૃષ્ણ-દાસ અને સાથે ચાર સિપાહી-નોકરો ઉભા હતા. આવા રસાલા સાથે પત્ની-સીતાદેવી પતિ-રાજ બ્રાહ્મણની સેવા કરવા નરકથી પણ અધિક તાલાયક મકાનમાં આવી પહોંચી !

આ વખતે સીતાદેવી સંપૂર્ણ વિલાયતી પોષાકમાં સજ્જ થઈ હતી. વર્ષાઋતુ પહેલાં વાદળાં ચઢી આવતાં જોઈ મચુરો આનંદમાં આવી જઈ જોવી કળા કરે છે તેવી કળા કરતી સીતાદેવી અહિં ઉભી છે. કમ્બરે વિલાયતી કમ્બરપટો બાંધેલો હોવાથી તે કમ્બર અધિક ક્ષીણ દેખાય છે. પગમાં ઉંચી એડીવાળાં કાળાં વિલાયતી બુટ પહેરી છે. મ્હોંપર મચ્છર, માખી ઇત્યાદિ જંતુઓથી બચવા માટે જાળી પહેરી છે !

બ્રાહ્મણ તેનું આવું વિચિત્રરૂપ જોઈ ભયથી સ્તબ્ધ થઈ કંપવા લાગ્યો. “યુરોપીઅન રમણી જેવી આ માયાવી સ્ત્રી કોણુ છે ? એ કોઈ નાગકન્યા છે કે મનમોહિની ગન્ધર્વ કન્યા છે ? અથવા કોઈ દિવંગિણી તો નહિ હોય ? સમજી શકાતું નથી કે આજે મહારા અદ્દશમાં શું લાખ્યું છે ? જાણી શકતો નથી કે આવી કાળરાત્રિએ આ નવીન નિશાયરી ક્યા ઉદ્દેશથી મહારી પાસે આવે છે ? ”

પૂર દમામ અને ઠાકમાં સજ્જ થઈ આવેલી અગ્નિ જેવી સ્ત્રી મૂર્તિ સામે બ્રાહ્મણ વધારે વાર જોઈ શક્યો નહિ. તેણે પોતાનાં બંને અક્ષુઓ તે દિશામાંથી ફેરવી નાંખ્યાં ! ચક્ષુ ફેરવી બીજી તરફ નજર કરતાંજ નગેન્દ્રને સામે ઉભેલો જોયો. એને જોઈ બ્રાહ્મણ કંપી ઉઠ્યો. આખું શરીર કંટકમય

લાગવા માંડ્યું. બ્રાહ્મણ વિચાર કરવા લાગ્યો: “હા, એજ નગેન્દ્ર! જે રેલગાડીમાં મૂર્છા ખાઈ પડ્યો હતો તે અહિં ક્યાંથી? રાત્ર્ય દરખાસમાંથી નાસી છુટેલો અને શ્રી વૃંદાવનમાં સન્યાસી વેષમાં ભરમાચ્છાદિત થયેલો નગેન્દ્ર આજે અહિં ક્યાંથી?”

સરળ હૃદયના પવિત્ર બ્રાહ્મણના મનમાં એકદમ કુવિચારનો ઉદય થયો નહિ. “નગેન્દ્ર અહિં ક્યાંથી?” એજ વિચારમાં રહેતું મન ગુંથાયું. કોઈ કોઈ વખત વળી તે એવો વિચાર કરતો કે: “એ મહારા ઉદ્ધાર માટે કાંઈ કિપાય નહિ બતાવે?” બ્રાહ્મણ બહુજ નિષ્કપટી અને સરળ હૃદયનો હતો.

ગમે તેમ હોય પણ બ્રાહ્મણને વધારે વાર વિચાર કરવાનો સમય મળ્યો નહિ. સીતાદેવીએ પોતાના ડાબા હાથમાં નગેન્દ્રનો જમણો હાથ ઝાલ્યો. નગેન્દ્રે આ વખતે પોતાના ડાબા હાથની તર્જની ઉંચી કરી કહ્યું: “આ તેજ મનુષ્ય કે? છદ્! છદ્! ભગિની! આપના પિતૃદેવને મુખે સાંભળ્યું છે કે: “જ્યારે આપ ધણુંજ ન્હાનાં હતાં, અને વિદ્યાશક્તિ, વિચાર શક્તિ, પસંદગી-શક્તિ, વિવાદ શક્તિ, અવલોકન શક્તિ અને કામના શક્તિ જેવી શક્તિઓનો આપના હૃદયમાં જન્મ થયો નહોતો; જ્યારે આપ ન્યાય-નીતિને માર્ગે કેવી રીતે ચલાય છે તે જાણતાં નહોતાં, જ્યારે કેવળ દુધ એજ આપનો આહાર હતો ત્યારે આપના અતિ વૃદ્ધ કુસરકારાચ્છાદિત અચ્છાન, મૂર્ખ, ધર્મ-ઢોંગી, મૂર્તિપૂજક પિતામહે આ પુરૂષ સાથે આપનો વિવાહ કર્યો હતો!”

આટલી વાત સાંભળતાંજ બ્રાહ્મણની બન્ને આંખો ઉંચે ચઢી ગઈ. રહેને હવે સમજાયું કે: “આ સ્ત્રી સાથે મહાઈ લગ્ન થયું છે.” બ્રાહ્મણ મસ્તક નીચું રાખી પૃથ્વી સામે જોવા લાગ્યો. ડોક ઉંચું કરી સંસાર જોવાની તેનામાં શક્તિ રહી નહોતી. મુખમાંથી કાંઈ બોલી શકાયું નહિ. કંઈ કંઈ ઇંધાઈ ગયો. શરીર જડ જેવું બની ગયું. પ્રાણ જવાનો ભય લાગ્યો.

સીતાદેવીએ શાંત ચહેરે કહ્યું: “બાળલગ્ન એ એક જાતનો તિરસ્કાર જનક રિવાજ છે! એ વિજ્ઞાન-સંમત નથી. પદાર્થ-વિજ્ઞાન, શરીર-વિજ્ઞાન અથવા મનો-વિજ્ઞાન એ રિવાજને અનુમોદન આપતું નથી. મહાન પંડિત શેલીએ એ માટે એક સ્થાને અતિ સુંદર રૂપમાં લખ્યું છે. (નાકપર રમાલ ઢાંકી)

ઉહું ! ઉહું ! પતિના શરીરમાંથી બહુજ દુર્ગંધ નીકળે છે. નરક જેવી ગંધથી એમ જણાય છે કે : મ્હારી નાડીમાં કંઈ ફેરફાર થશે. હું હવે વધારે વાર ઉભી રહી શકતી નથી. માથામાં ચક્કર આવે છે. ”

નગેન્દ્ર : (ગભરાતો) “ જોલો છો શું, જોલો છો શું ? આ ઘરનો ઘુરત ત્યાગ કરો ત્યારે ! ચાલો—ચાલો. આ જગ્યાએ વધારે વાર ઉભા રહેવાનું કામ નથી. ”

નગેન્દ્રે પડી જતી સીતાદેવીની પીઠ પકડી તેનું માથું પોતાની છાતી-પર જીલી લીધું.

સીતાદેવી : (બહુજ ધીમે અવાજે) “ હવે છોડી દો, કાંઈક આરામ થયો છે. ”

નગેન્દ્ર : “ તો ચાલો મ્હારી સાથે. મ્હારો હાથ ઝાલી અથવા મ્હારા ખભાપર તમારા બન્ને હાથ મુકી શરીરનો બધો ભાર તેપર રાખી ચાલો. ”

સીતાદેવી : “ ના, ના, ના, એમ બંને નહિ, પતિસેવા પૂર્ણ કર્યા વગર હું ખસીશ નહિ. મ્હેં પહેલાંજ આપને કહ્યું છે કે : મ્હારા પ્રાણ જય તે કબૂલ છે, પણ પતિ સેવા હું તજ દઈશ નહિ. ”

નગેન્દ્ર : “ એ તો મ્હોટી પૂણ્યની વાત ! આદર્શ રમણીને મુખેથીજ આવી વાત સાંભળાવી જોઈએ. ધન્ય તમારો પતિપ્રેમ ! તમે સાક્ષાત રામનીજ સીતા છો. ”

સીતાદેવી : “ નગેન્દ્રલાલ ! સાવધાન ! હું મ્હારી આત્મ પ્રશંસા જરા પણ સાંભળવા રાજી નથી. ”

ઈસારો કરવાથી એકદમ કૃષ્ણદાસ ચાર પાંચ ખુરસીઓ લઈ આવ્યો અને ત્યાં ગોઠવી દીધી. તે પર નગેન્દ્ર—સીતાદેવી બિરાજ્યાં. મહેન્દ્ર સાર એક સ્તુલ મંગાવ્યું.

કૃષ્ણદાસ ધરમાં લવેન્દરનો છંટકાવ કરવા લાગ્યો. ચાર સીસા લવેન્દર ધરને ચારે ખુણે છાંટ્યું તો પણ સીતાદેવીએ નાકપરથી રમાલ ખસેડ્યો નહિ !

સ્તુલપર બિરાજેલા ડોક્ટર મહેન્દ્રલાલ હસતા હસતા કહેવા લાગ્યા : “ જ્યાં રામની ઉત્પત્તિ છે ત્યાં હું ચિકિત્સા કરી શકીશ નહિ. ચિકિત્સા

જ્યાં રોગ-ભૂમિ ન હોય ત્યાં કરવામાં આવે છે. જે જગ્યાએથી અતિશય દુર્ગંધ આવે છે તે જગ્યાએ અત્તર કે લવેન્ડરનું એક ટીપું પણ છાંટ્યું નથી. આખા ઘરમાં-ચારે ખુલ્લે અત્તર-લવેન્ડર છાંટી વૃથા નષ્ટ કર્યું છે, પણ આટલી બધી દુર્ગંધ તો બ્રાહ્મણના શરીરમાંથી આવે છે. લવેન્ડર તો ઘરમાં મેજપર પડ્યું છે; રોગ કેવી રીતે દુર થશે ? બ્રાહ્મણ ઉપર છાંટકાવ થવો જોઈએ.”

કૃષ્ણદાસ : “ બાપરે ! હું એની પાસે જઈ એના શરીરપર અત્તર લવેન્ડર છાંટું એ બની શકેજ નહિ ! મ્હને તો ધોલ-ધપડાક કે તમાચો-પાટુ મારી ફેંકી દે ! ગાંડાનું બળ અહમ્મત ! ”

સીતાદેવી : “ કૃષ્ણદાસ ! ખ્હીએ છે કેમ ? આ ચાર બળવાન પુરૂષો ત્હારી મદદમાં આવશે; હવે તું વિલંબ ન કર. આહા ! પતિના શરીરમાંથી દુર્ગંધ ઉડતી હોવાથી પતિને કેટલું કષ્ટ થતું હશે ? ”

પુરતજ કૃષ્ણદાસ ચાર પુરૂષોની વચમાં શાંત ભાવે ચાલતો બ્રાહ્મણ પાસે આવી ઉભો, અને બ્રાહ્મણના શરીરપર લવેન્ડર છાંટવા માંડ્યું.

બ્રાહ્મણે પહેલાં તો વિચાર્યું કે : “ જ્યાં સમુદ્ર ફરી પડ્યો છે. ત્યાં જીણા જીણા છાંટાથી ગભરાવું શું ? એમની જેમ ઇચ્છા હોય તેમ ભલે કરે, હું એક શબ્દ પણ બોલ્યા વગર બધુંજ શાંતિથી-અરે ! એક પણ નિશ્વાસ છોડ્યા વગર સહન કરીશ. ”

જેતજેતામાં બીજો સીસો પણ પૂરો થયો. કૃષ્ણદાસ આ વખતે ત્રીજો સીસો લઈ જેરથી બ્રાહ્મણના શરીરપર છાંટવા લાગ્યો. બ્રાહ્મણનું મસ્તક, મુખ, આંખો જળમય થઈ ગયાં, આંખોમાં પાણી જવાથી ચરચરાટ થયો. શરીરપરનાં વસ્ત્રો ભીંજાઈ ગયાં, આ વખતે લવેન્ડર સાથે મધ જેવી દુર્ગંધ ક્યાંથી આવવા લાગી ? બ્રાહ્મણ બહુજ કષ્ટ પામવા લાગ્યો. બ્રાહ્મણથી એ દુર્ગંધ સહન ન થઈ તેથી દુઃખી થઈ ધીમેથી કૃષ્ણદાસ સામું બે હાથ પ્રસારી મૃદુ-મધુર સ્વરે કહેવા લાગ્યો : “ કૃષ્ણદાસ ! હવે બહુ થયું. કૃપા કરી રહેવા દો.” કૃષ્ણદાસ બ્રાહ્મણને હાથ પ્રસારતો જોઈ ચમકી મ્હોટી ખુમ પાડી નાસવા લાગ્યો. “ ઓ બાપ રે ! ઓ મા રે ! મારી નાંખ્યો રે ! ગાંડો મ્હને મારી નાંખે છે રે ! હાથ પહેળા કરી ઉભો થવા બંધ છે રે ! ” આમ બોલતો

કૃષ્ણદાસ સિકારી વાઘની પેઠે છલાંગ મારી સીતાદેવીનાં ચરણ આગળ પડી
હેના પગને બાઝી રહ્યા. થરથર કંપવા લાગ્યા. એક પ્રકારના ઢોંગ કરવા લાગ્યા.

સીતાદેવી: (ભયપૂર્વક તેનું સરીર તપાસતી) “ શું થયું ? શું થયું ?
ક્યાં વાગ્યું ? ક્યાં બચકું ભર્યું ? ક્યાં લાત વાગી ? ”

નગેન્દ્ર: “ આપે ભય રાખવો નહિ. ગભરાશો નહિ. મહારા હાથમાં
નવીન શોધની નવી પિસ્તોલ તૈયાર છે. ”

મહેન્દ્ર: “ ચિંતા નહિ, મહારા હાથમાં મ્હોટો છરો છે. ગાંડાને હમ-
ણાંજ મુસ્કેટાટ બાંધી દઈશું. ”

નગેન્દ્ર: “ જરા પણ વિલંબ કરવો ઘટિત નથી. delay is dan-
gerous ” તુરંતજ પેલા ચાર માણસોએ એક મજબૂત ચીકણી દોરડી વતી
બાંધણીને સખ્ત બાંધવા માંડ્યા. વાત શું કહીએ ? એ વાત કહેવાથી વાંચ-
કનું હૃદય વધારે કંપી ઉઠશે ! નેત્રમાંથી આંસુ પડશે !

બાંધણીને બાંધવાનું કામ શરૂ થયું. બીજી બાજુએ નગેન્દ્ર સીતાદેવીનો
હાથ ઝાલી કહેવા લાગ્યા: “ ભગિની ! જુઓ જુઓ ! કેવો આશ્ચર્યકારક
દેખાવ ? જુઓ જુઓ ! આપનો આ બાલ્યકાળનો પતિ સખ્ત રીતે બંધન
થયેલો હોવા છતાં પણ જરા વેદના થવાનું ચિન્હ પણ જણાવતો નથી. એ
પરથી સમજાય છે કે સખ્ત બંધનમાં શું સુખ છે એનો એને સંપૂર્ણ
અનુભવ છે. ”

કેટલાંક સુગંધીદાર પુષ્પ નાક આગળ ધરી સીતાદેવી કહેવા લાગી:
“ સખ્ત બંધનમાં જો શારીરિક સુખ હોય, એમ આપ નક્કી જાણુતા હો
તો એ કાર્ય આખી રાત કેમ ચાલુ ન રાખવું ? (જરા વિચાર કરતી)
પણ એવું કદી સંભવિત છે ? બંધનથી સુખ કોને લાગે ? મહેને જો બંધન
કરવામાં આવે તો ધણુંજ કષ્ટ થાય. હું સ્ત્રી જાત અને આપ શિક્ષાગુરુ છો
તેથીજ ખુલાસો પુછું છું. ”

નગેન્દ્ર: (હસતો) “ ભગિનીશ્વરી ! કોની સાથે કોની તુલના કરવી
કહો જોઈએ ? આપની સાથે આ દુર્ગંધથી ભરેલા પતિની તુલના કરવી
યોગ્ય છે ? પ્રકૃષ્ઠ કમળ જેવી પતિવ્રતા દેવીની તુલના આવા નરકથી પણ

વધારે દુર્ગંધ મારતા—નરકના જીવડા જેવા બ્રાહ્મણની સાથે કદી થઈ શકે ખરી ? શરહચંદ્રની નિર્મળ જ્યોતિ સાથે કૃષ્ણવર્ણી અમાસ રાત્રીની તુલના સંભવે ખરી કે ? ક્યાં ગુલાબ અને ક્યાં થુવર ! ક્યાં મિષ્ટાન્ન ? ક્યાં નરક ! કોમળ પુષ્પને બહુજ ધીમે ધીમે નાકે અડકાડી રાખજો. કારણ કે આપનું શરીર માખણ જેવું નરમ અને સુંવાળું છે તેથી આપનાથી એ કુસુમનો પ્રહાર પણ સહન થઈ શકશે નહિ; અસંખ્ય મૂર્ખ જંગલી બ્રાહ્મણનું શરીર તો લોહથી પણ વધારે કઠણ છે. તરવારનો ઝડકો મારવાથી એના શરીરપર ધા થશે કે કેમ એ માટે મ્હને શંકા રહે છે. ”

સીતાદેવી : “ બ્રાતેશ્વર ! આપના વાક્યામૃત પાનથી મ્હારું મન—ચક્રાર બહુજ તૃપ્ત થયું છે. ”

નગેન્દ્ર : “ ભગિનિશ્વરી ! એ કેવળ મ્હારા પૂર્વ જન્મનું પુણ્ય ફળ છે. આપના કોકિલ જેવા મધુર કંઠમાંથી જ્યારે કાંઈ પણ વાત શ્રવણ કરું છું ત્યારે મ્હારા મનમાં એમ થાય છે કે : જાણે છ રાગ અને છત્રિશ રાગિણી એક સાથે—સમ સ્વરે વાજે છે. ”

ડૉક્ટર મહેન્દ્ર સ્ટુલપરથી ઉભો થઈ કહેવા લાગ્યો : “ આપની વાતમાં હું વિદ્ધ કરતો નથી, પણ મ્હારે એટલુંજ કહેવાનું છે કે આ પુરુષ મુળથી ગાંડો હોવા છતાં પણ પ્રહાર સહન કરવામાં ઘણાજ શરો જાણાય છે. જો એ ગાંડો ન હોત તો આ ક્ષણે ગંભીર અવાજ કરી ખુમ પાડી ઉઠ્યો હોત. ડૉક્ટરી અંથમાં લખ્યું છે કે : ગાંડાને પ્રહાર કરવાથી સુખ થાય છે, પ્રહાર વિના ગાંડાને ઉલટું કષ્ટ થાય છે. આ માણસ ખીલકુલ ગાંડો હોવાથીજ આટલો શાંત છે. ”

સીતાદેવી : “ ડૉક્ટર સાહેબ ! ગાંડાનું કાંઈ ઔષધ હોય ખરું ? આપ મ્હારી છ વર્ષથી દવા કરો છો તેથી હું આપની અત્યંત ઉપકારી છું, પણ હવે મ્હારા પતિની દવા કરી મ્હને જન્મ પર્યંત આપની ઉપકારી બનાવો, કારણ કે મ્હારા પતિનું આવું કષ્ટ મ્હારાથી જોઈ શકાતું નથી. પતિને થતી વેદના જોઈ મ્હારા મર્મસ્થાનમાં આઘાત થાય છે. ”

મહેન્દ્ર : “ એસોપેથિક મત પ્રમાણે ગાંડાનું ઔષધ અતિ અમ્લકારિક છે.

પહેલું તો એ કે એના માથાનું તદ્દન મુંઝણ કરાવવું, પણ તે પહેલાં તેની ચોટલી પ્રથમ કાપી લેવી. એ પછી કાંદા અને લસણના રસમાં કેટલુંક મર-ધીનું અને કેટલુંક હરણનું માંસ મેળવી એક એક કલાકને અંતરે એને ખવડાવવું. એ ઉપરાંત ઉંચા વિલાયતી દારૂની ઓઝામાં ઓઝી એક બાટલી આન્ડી પાવી જોઈએ, કારણ કે આ માણસ બહુજ દુર્બળ થઈ ગયો છે. ”

નગેન્દ્ર : “ ના ના; પતિ બહુજ નબળો છે અને તેથી આખી આન્ડીની બાટલી એ હજમ કરી શકશે નહિ. પહેલાં એને થોડો થોડો મધ આપી વિશેષ પીવા જોટલી સહન શક્તિ પ્રાપ્ત કરાવવી જરૂરનું છે. ”

સીતાદેવી : “ જે કાંઈ કરવા યોગ્ય હોય તે આપ બન્ને મળી જટ નક્કી કરો. કારણ પતિનું કષ્ટ અને નબળાઈ જોઈને મહારે કાળજી વિધાઈ જાય છે. ”

મહેન્દ્ર : “ કૃષ્ણા ! જલ્દીથી મહારા દવાખાનામાંથી મરધીના બચ્ચાંનું સત્ત્વ અને બકરાના માંસનું સત્ત્વ તથા ઉપરથી આન્ડીની બાટલી લઈ આવ ? ”

કૃષ્ણદાસ એકદમ દોડ્યો.

મહેન્દ્ર : (સામે ઉભેલા ચાર માણસો સ્થાન જોઈને) “ અરે ઓ ! તમે જલદી જલદી બંધન કાર્ય સમાપ્ત કરો. ”

માણસો : “ બહુજ સખ્ત રીતે બંધ બાંધ્યા છે. ”

મહેન્દ્ર : “ સીતાદેવી ! હું એકવાર ગાંડાની નાડી પરીક્ષા કરી જોઉં. ”

સીતાદેવી : “ પહેલાં માથાનું મુંઝન કરવું નથી ? ”

મહેન્દ્ર : “ એટલા માટેજ નાડી પરીક્ષા કરું છું. પુરતકમાં એક જગ્યાએ લખ્યું છે કે જો ચોટલી કાપી લેવાથી ચાલતું હોય તો મુંઝન કરવાની જરૂર નથી ”

સીતાદેવી : “ હું મહારે હાથે, વિના મદદે પતિની ચોટલી કાપીશ; પતિ-સેવામાં હું કોઈને બાગ આપીશ નહિ. પતિ-સેવા એ સ્ત્રીનો મુખ્ય ધર્મ છે. ”

મહેન્દ્ર : “ જો એમ હોય તો કાતર લઈ મહારી સાથે ચાલો. ”

સીતાદેવી નગેન્દ્રનો હાથ ઝાલી, મહેન્દ્રની સાથે પતિની ચોટલી કાપવા ચાલી.

સખ્ત બંધનથી બંધાયેલો બ્રાહ્મણ બંધ નેત્રે બેસી રહ્યો હતો. શ્વાસો-શ્વાસ કેવળ પૂર બેસમાં ચાલે છે.

ડૉક્ટર મહેન્દ્રલાલ નેતરની લાકડી બ્રાહ્મણના ગાલે અડકાડી કહેવા લાગ્યો: “ઓ ગદ્દા ! અરે ઓ બેવકુફ ! ગાંડા ! ચક્ષુ ઉઘાડ. જીભ બહાર કાઢ. હું ડૉક્ટર છું. તે બેઠેને પછી દવા કરીશ. ત્હારી બાલ્યાવસ્થામાં લસ્ટ કરેલી સ્ત્રી ત્હારી સામે ઉભી છે, ઘણે દિવસે એ ત્હારો મેળાપ કરવા આવી છે. એક વાર ઉઠી એની સાથે પ્રેમ-વાર્તા કર.”

સચ્ચેતન, સજીવ, સચ્ચાન સાધુ બ્રાહ્મણના પ્રાણ વ્યાકુળ થવા લાગ્યા. બોલવું કે મૌન રહેવું, એમાંનું કાંઈ તે સમજી શક્યો નહિ. “જે કાંઈ પણ બોલીશ નહિ તો એ લોકો એમ ચોક્કસ ધારી લેશે કે: હું ગાંડો છું. મૌન ધરી બેસી નહિ રહેતાં કાંઈ બોલીશ તો કહેશે કે: એ તો ગાંડાનો લવારો છે. નથી બોલતો તો એમ બાણુશે કે: આટલી આટલી લાકડીઓ ટોપી શરીરમાં ઘેંચી છતાં બોલતો નથી એટલે સંપૂર્ણ ગાંડો સમજશે. હવે આ કષ્ટ સહન થતું નથી ! શી રીતે મરણ આવે ?”

બ્રાહ્મણ વ્યાકુળ હૃદયે બોલી ઉઠ્યો: “આપ મહારા પર કૃપા કરી મ્હને જલદીથી મારી નાખો. તમારો બહુ ઉપકાર થશે.”

સીતાદેવી હાથમાં કાતર લઇ આગળ આવી ધીમે ધીમે બોલવા લાગી: “હે પતિફૂળ-ભૂષણ ! હે હૃદયાકાશના ચંદ્ર ! હે હૃદય-સાગરના અમૂલ્ય રત્ન ! હે હૃદય અરણ્યના મહારા ગજરાજ ! હે યદિદં હૃદયં તવ તદિદં હૃદયં મમ !

“ત્વમસિ મમ ભૂષણં ત્વમસિ મમ જીવનં ।

ત્વમસિ મમ ભવ જલધિ રત્નમ્ ॥”

નગેન્દ્ર: “વાહ વાહ ! કેવી અનિર્વચનીય સાહિત્ય શિક્ષા ! કેવા શબ્દા-મૃત ! કેવા વિચાર ! કેવા ઉચ્ચાર ! કેવો કંઠ સ્વર ! કેવું ડોકતું હાલવું ! કટ્ટી પ્રદેશતું કેવું હલનચલન ! ચંચળ ચરણનો તાલ કેવો મઝાનો ! ભગિનીશ્વર ! તે નિરાકાર ઈશ્વર પ્રત્યે મહારી કેવળ એજ પ્રાર્થના છે કે: આપ બહુ કાળ જીવન ગાળી સ્વદેશતું રક્ષણ કરો.”

સીતાદેવી: “બ્રાતેશ્વર નગેન્દ્ર ! શાંત થાઓ ! હું હાલમાં કેવળ પતિ-સેવામાં લીન થઈ છું. આ સમયે પતિ-સેવાની વાત સિવાય બીજી કંઈ પણ વાત મ્હારે કાને કાંટાની પેઠે વિધે છે.”

નગેન્દ્ર: “વાર, વાર, ખરાખર છે; ઘણુંજ ઉત્તમ, ઘણુંજ સુંદર. આહા ! ભગિનીના અધરમાંથી ઝરતી સુધા જેવી વાણી કેટલી બધી મિષ્ટ લાગે છે ! મ્હારા આખા અંગમાં કેવો આનંદ થઈ રહ્યો છે !”

સીતાદેવી: (બ્રાહ્મણ સ્થાને જોઈને) “હે પતિ દેવ ! હે બંધુ ! હે પ્રિય ! હે સખા ! શરીર ખંખેરીને ઉઠી ઉભા થાઓ. અધર પર મધુર હસતાં હસતાં બંસી બળવો અને એ બંસી સંભળાવી તમારી રમણીના પ્રાણ ત્હ-મારા તરફ ખેંચી લો.”

નગેન્દ્ર: “આજે શેલિના અભ્યાસનું અને મ્હારા શિક્ષકપણાનું સાર્થક થયું.”

સીતાદેવી: “આહા ! મ્હારા ગાંડા પતિ શું મૂર્ખાગત થયા છે ? આહા ! મ્હારી સાથે હવે આ સંસારમાં, આ જીવનમાં વાર્તાલાપ નહિ કરે ? અરેરે ! એક વાર ચક્ષુ ઉઘાડી મ્હારા સામે નહિ જુએ ? હું આટલું આટલું બોલી, આટલી આટલી ખુમો પાડી, એમને માટે મ્હેં આટલું આટલું કષ્ટ વેઠ્યું તો પણ પતિ મ્હારી સાથે કશુંજ નહિ બોલે ? ત્યારે શું હવે પતિ મ્હારા નથી ? (આંખ પર રૂમાલ ઢાંચી સીતાદેવી દીર્ઘ નિશ્વાસ નાંખવા લાગી અને રડવા લાગી.)

મહેન્દ્રનાથે તુરતજ બ્રાહ્મણની નાડ તપાસી કહ્યું: “ભગિની ! આપ જલદીથી એની ચોટલી કાપી નાંખો, નહિ તો એ ચેતન થાય એવો સંભવ નથી.”

સીતાદેવી: “તથાસ્તુ. આજે નિર્જનમાં બોલ્યા વગર પતિસેવાની હદ બતાવીશું.”

સીતાદેવીએ નગેન્દ્ર અને મહેન્દ્રના ખભા ઉપર બાર દષ્ટ જમણા હાથમાં કાતર લઈ બ્રાહ્મણની લાંબી ચોટલી કચ કચ કાપી નાંખી. એ કર્યા પછી તેણે તુરતજ સાચું લઈ હાથ ધોઈ નાંખ્યા. સાફ કરેલા કર-કમળમાં

વિલાયતી ઉચું અત્તર ચોપડી દીધું. ધણેજ પરિશ્રમ કર્યા પછી સીતાદેવી થાકી જવાથી ખુરસીપર જઈ બેઠી.

આ સમયે કૃષ્ણદાસ, બ્રાહ્મણને સારૂ ડૉક્ટર સાહેબની ડીરખેન્સરીમાંથી ગાંડાની ઉત્તમોત્તમ દવા લઈ આવ્યો. ડૉક્ટર સાહેબ બ્રાહ્મણ પાસે જઈ અતિ ઉચ્ચ કંઠે કહેવા લાગ્યા: “ જો ! ત્યારે સાઈં સૌથી શ્રેષ્ઠ ઔષધ મંગાવ્યું છે. એ ખીજું કાંઈ નથી, કેવળ મરઘી અને બકરાનું માંસ, કુંગળી અને લસ-ણુના રસમાં એકઠું કરેલું છે. આ ઔષધનું સેવન કરવાથી ત્હને ઝટ આ-રામ થઈ જશે. ”

બ્રાહ્મણે કાંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ. કેવળ બન્ને આંખમાંથી દડદડ આંસુની ધારાઓ ચાલી જતી હતી.

મહેન્દ્ર: “ જલદીથી મ્હોં પહોળું કર. હું ધીમે ધીમે, ચમચે ચમચે ત્યારા મ્હોંમાં ઔષધ મુકીશ. એ ખીજું કાંઈજ નથી પણ એક તરતના જન્મેલા હરણુના બચ્ચાનું કોમળ ધી જેવું માંસ છે. ”

બ્રાહ્મણે આ વખતે આંખમાંથી નીકળતા અશ્રુ સાથે બોલવાનો આરંભ કર્યો: “ મહેન્દ્રલાલ ! મ્હારા હાથ પગ બાધેલા છે. તેથી હું આપને હાથ જોડી કહી શકતો નથી, આપનાં ચરણ પકડવાની મ્હારામાં શક્તિ નથી, હું બોલું પણ શું ? હું એક ગરીબ બ્રાહ્મણ છું, મ્હને ક્ષમા કરો. ફક્ત એજ બિક્ષા માગું છું કે: મ્હારા હજારો અપરાધ થયા હોય તો પણ તે ક્ષમા કરો. ”

આટલું બોલતાં બોલતાં ગરીબ, નિઃસહાય, બ્રાહ્મણ એક ન્હાના બાળ-કની પેઠે રડી પડ્યો.

મહેન્દ્ર: (કોંધે ભરાઈ) “ અહિં ત્યારે ગાંડપણ ચાલવાનું નથી. હું ડૉક્ટર છું. ત્યારે રોગ જાણી દવા કરવા માટે મ્હને નિમ્નો છે. હું વખત નષ્ટ કરવા ઇચ્છતો નથી. તને મ્હારા વખતની કિંમત શી ? મ્હારે ખીલ અડધા કલાકનું બિનશ રૂપિયા છે. જલ્દી મ્હોં ઉઘાડ ! ”

નગેન્દ્ર: “ મહેન્દ્રલાલ ! ગાંડાની સાથે વધારે વાર બકવાદ કરી આપનો સમય વૃથા ગુમાવશો નહિ. ગાંડાને વધારે બોલાવવાથી તે ગમે તેવો લવાશે.

કરશે. ગાંડા તો કદી હસે અને કદી રહે પણ ખરો ! ગાંડાની લીલા સમજવી મહામુશ્કેલ છે. ”

સીતાદેવી : “ પતિનું રક્ત મ્હારાથી સહન થઈ શકતું નથી. નગેન્દ્રલાલ ! એમને એક વાર હસવાનું કહો—ફક્ત મ્હારે ખાતર હસવાનું કહો. ”

નગેન્દ્ર : “ હે બ્રહ્મદેવ ! સીતાદેવી, આપની પરમ પતિવ્રતા સાંધી સહધર્મિણી આપને વિનંતિ કરે છે કે : આપ એક વાર હસો. એક વાર પુષ્કળ હસો. ”

મહેન્દ્રના ઇસારા પ્રમાણે કૃષ્ણદાસે પહેલાંથીજ તૈયાર કરી રાખેલું લાલ ઔપધ લઈ આવી ઉભો રહ્યો. સીતાદેવી, મહેન્દ્ર, અને નગેન્દ્રે એ ઔપધનું પુનઃ પુનઃ સેવન કર્યું.

મહેન્દ્રલાલે જુસ્સામાં આવી કહ્યું : “ રે ગાંડા ! હવે વિલંબ સહન થતો નથી. હા કહે છે કે ના ? જલદી કતર આપ ? ”

નગેન્દ્ર : “ પ્રતિરાજ ! હા કે ના ઝટ બોલો ! ”

સીતાદેવી : “ સ્વામિન ! હા કે નાનો જલદી પ્રત્યુત્તર આપો ! ”

કૃષ્ણદાસ : “ પ્રાણપ્રભુ ! હા કે ના ઝટ કદી દોને ? ”

આ બધું જોઈ સાંભળી બ્રાહ્મણનાં ચક્ષુ સ્થિર થઈ ગયાં.

બધા એકે સામઠાં કહેવા લાગ્યાં : “ હા કે ના ઝટ બોલો ! ”

બ્રાહ્મણ મનમાં ને મનમાં કહેવા લાગ્યો : “ હો વિપદાલંકન ! મધુસૂદન ! મ્હારા ભાગ્યમાં શું આવુંજ લખ્યું છે ? એ ભગવન ! રક્ષણ કર ! આ ત્હારા ગરીબ અનાથ બ્રાહ્મણનું સર્વ નષ્ટ થવા બેઠું છે. (સડે સાંભળતાં) મહેન્દ્રલાલ, નગેન્દ્રલાલ, કૃષ્ણદાસ, આ હતભાગી જીવને આટલું કષ્ટ દેવામાં આપને શો લાભ છે ? જો હું આપના સુખમાં કંટકરૂપ થતો હોઉં તો હું નમ્રભાવે વિનંતિ કરું છું કે : મ્હારાપર માત્ર ઉપકાર કરવાને ખાતર હવે મ્હારો ઝટ વધ કરો. વધારે પીડા ન આપો, અસ્પર્શીય સામઘી બ્રાહ્મણને ન ખવડાવો, ન પિવડાવો. ”

મહેન્દ્ર : (કપિત શરીરે) “ એમ જગલી ! શું કહે છે ? દુષ્ટ ! ગાંડા ! તું ઔપધ તહિ લે કેમ ? ત્હારા મોંમાં આ છરો ધાલી એક નળી મુકીશ અને હમણાંજ ત્હને ઔપધ ખવડાવીશ. ત્યારેજ તું સમજશે. ”

નગેન્દ્ર: “ રે પાપિષ્ઠ ! ગાંડા પતિ ! જે તું ઔષધ નહિ ખાય તો આ પિસ્તોલ વડે તારી જીભને ગોળી બહાર કરીશ. ”

મહેન્દ્ર: “ હજી પણ તારી દયા આવવાથી કહું છું કે મોઢું પહોળું કર. ”

બ્રાહ્મણ: (ગળગળા સ્વરે) “ અગર તો મહેને ક્ષમા કરો અથવા મ્હારો વધ કરો. ”

મહેન્દ્ર: (ધીમે ધીમે) “ હું રોગની દવા કરવા આવ્યો છું. તહેને બાપવા આવ્યો છું, કાંઈ તને મારી નાંખવા આવ્યો નથી. જે તું મ્હારા કહ્યા પ્રમાણે ઔષધ ખાઈ જશે તો હમણાજ ત્હારે રક્ષણ કરીશ. ”

બ્રાહ્મણ: “ ડાક્ટર સાહેબ ! જરા તો દયાળુ બનો ! ગરીબ બ્રાહ્મણને ધર્મબ્રષ્ટ કરવાથી આપને શું મળવાનું હતું ? ”

મહેન્દ્ર: (હસીને) “ હું ડાક્ટર છું. ચાર વર્ષ સુધી માણસનાં મડદાં કાપીને તેના દરેક ભાગો બારીકાઈથી મ્હેં કોલેજમાં લપાસ્યા છે, એટલે તે બાબત હું સારી રીતે ટેવાઈ ગયો છું. મહેને દયા, લજ્જા, તિરસ્કાર, સુગ, ચિતરી વગેરે કાંઈજ નથી. હવે તહેને જે કાંઈ કહેવું છે તે એજ કે તું ઝટ મોઢું પહોળું કર. તું હમણા ને હમણાં મ્હોં ઉઘાડ. તારા મ્હોંમાં હું ઔષધ રેડ્યા વગર રહીશ નહિ. ”

બ્રાહ્મણ ચુપ રહ્યો. બન્ને આંખમાંથી જળધારા ચાલવા લાગી. હૃદય ધડકવા લાગ્યું.

મહેન્દ્ર: (ક્રોધમાં) “ કોણ છે રે ? જલદીથી લોદાની આંકણી લાવી આ ગદ્દાતું મ્હોં પહોળું કરો. ” તુરતજ પેલા ચાર માણસો ઉઠી, લોદાની આંકણી લઈ બ્રાહ્મણતું મ્હોં પહોળું કરવા લાગ્યા. બ્રાહ્મણ બહુજ કરગરવા લાગ્યો: “ ત્રાહિમાં પુંડરિકાક્ષ ! મહેન્દ્રલાલ ! મ્હારા પ્રાણ જાય તો બલે જાય પણ હું કદાપી મોઢું પહોળું કરીશ નહિ. હું બન્ને દાંત જોરથી પીસી રાખીશ. જેહું છું કે: મ્હારા શરીરમાંથી પ્રાણ જતાં પહેલાં કોણ મહેને એ ઔષધ પાઈ શકે છે ? ” ચાર માણસમાંના એકે લોદાની આંકણી લઈ બ્રાહ્મણને મુખે અડકાડી. એક જણ તેનું જોરથી બળું દબાવવા લાગ્યો. ત્રીજો માણસ એના પગમાં ચુંટીયો બરવા લાગ્યો. ચોથા માણસે એની મુઠ જો-

રથી તાણુવા માંડી અને સ્વયં મહેન્દ્ર એક ચમચો ભરી ઔષધ લઈ બ્રાહ્મણનું મુખ ઉઘડવાની રાહ જોતો ઉભો.

બ્રાહ્મણ પૂર્વવત્ સ્થિર થઈને બેસી રહ્યો. એનાં રાતાં ચક્ષુઓ ઉંચાં ચઢી જવા લાગ્યાં. પેટ ઉંચું નીચું થયા કરે છે. નાકમાંથી જોસખંધ થાસ ચાલ્યો જાય છે.

સીતાદેવી: “ મહેન્દ્રલાલ ! સાચવીને ઔષધ ખવાડજો. મહારા પતિના શરીરને કોઈ પણ રીતે કિંચિત્ માત્ર આઘાત ન થાય, કારણ કે: પતિનું દુઃખ તેજ સ્ત્રીનું દુઃખ. પતિવ્રતા સ્ત્રીઓએ પોતાની પ્રત્યેક વાતમાં સાવચેત રહેવું જોઈએ. ”

મહેન્દ્ર: “ અધિ મુચાર હાસિનિ ! એ વાત મ્હને કહેવી પડે તેમ નથી. ” જોત જોતામાં બ્રાહ્મણના ઘાંત ભાંગી અંદરથી લોહીની ધારા વહેવા લાગી. લોહાની આંકણી ધોચવાથી મુખ, ગાલ, ચોઠ, બધેજ લોહી લુહાણ થઈ ગયું, અને છેવટે મુખ પહોળું થઈ ગયું. ડૉક્ટર મહેન્દ્રે ગટ લઈને એક ચમચો આન્ડી બ્રાહ્મણના મુખમાં રેડી, પણ ઔષધ પેટમાં નહિ જતાં એકદમ બહાર નીકળી પડ્યું. ઔષધ સાથે લોહીની ઉલટી થઈ.

બ્રાહ્મણ મૂર્ચ્છા ખાઈ પડ્યો.

મહેન્દ્ર: “ ગારો બ્રાહ્મણ મૃત્યુનો ઢોંગ કરે છે. ઠીક, કર બચ્યા, પણ યાદ રાખજો કે: આ મહેન્દ્રલાલ ફર્સ્ટ ક્લાસમાં ફર્સ્ટ નંબરે પાસ થયેલો ડૉક્ટર છે. જે એ ડૉક્ટરી વિદ્યામાં પારંગત હશે તો જરૂર ત્હને ઔષધ ખવાડ્યા સિવાય રહેનાર નથી. છેવટે મુખ વાટે નહિ તો પિચકારીથી પણ ત્હારા શરીરમાં ઔષધને પ્રવેશ કરાવીશ. મહેન્દ્રલાલની એજ પ્રતિજ્ઞા છે. ”

તુરંતજ સીતાદેવી નગેન્દ્રનો હાથ ઝાલી ઝટપટ બ્રાહ્મણની પાસે ગઈ. આ વખતે સીતાદેવીએ નગેન્દ્રના કાનમાં કાંઈ ગુપ્ત વાત કરી. મહેન્દ્રલાલ સાથે નગેન્દ્રે પણ કાંઈ મસલત કરી.

પેલા ચાર કૃષ્ણવર્ણી-ઠાળમુખા માણસો રોકડા ચલણી સાઠ રૂપિયા લઈ વિદાય થયા.

મહેન્દ્રે બ્રાહ્મણની નાક તપાસી કહ્યું: “ મૃત્યુ થયું હોય એમ તો જણાતું નથી, પણ બેભાન થયો લાગે છે. ”

નગેન્દ્ર: “ ના, મૃત્યુજ થયું છે. ”

સીતાદેવી: “ મહારાથી હવે આ દુઃખ જોઈ શકાતું નથી. ડોક્ટર સાહેબ ! જલ્દી કહો કે પતિનું મૃત્યુ થયું છે કે નહિ ? જો ખરેખર પતિ મરણજ પામ્યા હોય તો મહારાથી જરા પણ ગુમ રાખશો નહિ. તુરંત સત્ય વાત કહી દો. કારણ કે આજ પળે હું શોકનાં કાળાં વસ્ત્રો ધારણ કરી, પતિના મૃત્યુ સંબંધી શોકપૂર્ણ કવિતા લખવા ખેસું ! કવિતા રચવા માટે આ બહુ ઉત્તમ સમય છે ! ”

પ્રકરણ ૭ મું.

સંગતિ દોષ !

❖❖❖❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖
સ ! બહુ થયું ! હવે રજા લઇશું. આવા નરકમાં ઉભા રહેવાની હવે શક્તિ નથી. આ નરક અનન્ત, દિશા શૂન્ય છે. સીમા શૂન્ય છે. અંધકાર પણ તેની દુર્ગંધથી દિશાઓ ભૂલી ગયો છે. પ્રિય વાંચક ! એવા પિશાચ સાથે ક્યાં સુધી ઉભાં રહી શકાય ?

સર્વ મળી એક વાર નર્મદા સ્નાન કરી આવી કહો કે:—

“ અપવિત્ર: પવિત્રો વા સર્વાવસ્થાં ગતોઽપિવા ।

ય: સ્મરેત પુઢરીકાક્ષં સવાહ્યામ્યંતર: શુચિ: ॥ ”

અને હાથ જોડી ભગવાનની પ્રાર્થના કરો કે: “ હિંદુસમાજ એ ચિર-કાળ હિંદુસમાજજ રહે. અનાય નીતિ-પ્રવાહ-પાછો ફરી જાય. ત્હેની સાથે અધમ પાત્રોના અધમ અંચનો પણ લોપ થઈ જાય. વિષયો અનંત છે. વ્યાપાર પણ અસીમ છે. ખડી, કાદવ, રંગ, કશાનો અભાવ નથી, પણ નવી પ્રતિમા રચવાથી લાભ શો ? જેટલી જરૂર તેટલું મળ્યું છે. વૃથા બાહ્યા-ઉંઘરની જરૂર શી ? આપણું જીવનું પુરાણું પણ અત્યુપયોગી દૂર કરી વૃથા નવા ફંદમાં ફસાઈ નાચવાથી શો લાભ ? સંગતિદોષમાં પડી પરિણામે નષ્ટ બ્રહ્મ થવામાં ફાયદો શો ? સંગતિ-દોષેજ હિંદુઓમાં “ સુધારાવાળા ” ઉપજાવ્યા છે ! સંગતિ દોષેજ તેઓ ધર્મ, કર્મ, નીતિ, રીતિથી બ્રહ્મ થયા છે !

એ બધો યુગ-ધર્મનો પ્રભાવ છે. શોક વૃથા છે. જેનાં પૂર્વ-કર્મો સારાં છે, તેઓજ કાળની અવગણના કરી, સત્ય માર્ગપર ચઢી શકશે. કળિના કાળચક્રમાં મનુષ્ય માત્ર ન્યૂનાધિક પીડા પામશેજ. કળિયુગના લોક કાંડમાં રાવણ મરાયો નહિ પણ રામચંદ્રજીની હાર થઈ તેજ પાછા પડ્યા. રામ તેજ-હીન નીચે માથે ! રાવણ બાર સૂર્યના જેવો દેદિધ્યમાન, પાપાણુ હૃદયી હતો ! ગૃહલક્ષ્મી સીતા બહિષ્કૃત થઈ ! શૂન્ય સિંહાસન ઉપર અલક્ષ્મી, અસતિ આદર પામી ! ગંગાજળનો તિરસ્કાર થયો ! કુવાનાં જળનું માન વધ્યું ! જ્ઞાન, પાંડિત્ય, વિદ્યા દૂર થઈ. વિલાસિતા, બાહ્યાડંબર, ફેશન અને મૂર્ખતાનું રાજ્ય થઈ રહ્યું ! ધર્મશાસ્ત્રો પગ તળે કચડાવા લાગ્યાં ! અશાસ્ત્રથી મસ્તકને શોભા આપવા લાગ્યા ! નીતિ ભરેલી સ્વતંત્રતા વખોડાઈ, અનીતિ ભરેલી સ્વચ્છંદતા વખણાવા લાગી ! પુરુષોને અન્ય સ્ત્રી સંગ અને સ્ત્રીઓને અન્ય પુરુષ સંગ વધારે પ્રિય ગણાવા લાગ્યાં ! ગમે તે પુરુષ, ગમે તે સ્ત્રીના હાથમાં હાથ ભેરવી શકે, તેના કાનમાં મ્હેં ઘાલી શકે, તેની સાથે એકાંતમાં વાતોચિતો કરી શકે અને રહેલસપાટા કરી શકે ! ગમે તે ખાઈ પી શકે. બધામાં સ્વતંત્રતાજ સ્વતંત્રતા ! સ્વતંત્રતાના હિમાયતીઓએ એનેજ ઉચ્ચ કેળવણી ગણી ! લગ્ન, વિનય અને મર્યાદાને બળાત્કારે દેશપાર કરવાના પ્રયત્નો થવા લાગ્યા !

એ બધાંપર વિચાર કરતાં અંતરમાં અંધારું જણાય છે. ભવિષ્ય પર વિચાર કરવાવાળા દેશના ડાહ્યા પુરુષો આવાં ચિત્રો જોઈ આંખમાંથી આંસુ ખેરવે છે ! હૃદયવાળા મનુષ્યોનું હૃદય ચિરાઈ જાય છે !

પ્રકરણ ૮ મું.

બે સન્યાસી !

ઉત્તરકાંડની વાતો બહુજ મનોહર છે. આ કાન્ડ લખવામાં ન આવે તો તમિ વળે નહિ. નહિ વાંચવાથી વાંચકને પણ શાંતિ વળે એમ નથી. અમારા સમ ! જુદું નથી !

આ બનાવ પછી દશ વર્ષે એક આશ્રમમાં બે સન્યાસી બેઠા બેઠા કાંઈ

વાર્તાલાપ કરતા હતા. પ્રયાગ તીર્થની સામી બાજુએ એક ઝૂંપડી જાણાતી હતી. તે જગ્યાએ ગંગા યમુનાનો સંગમ થાય છે. ત્યાંથી તટ-પ્રદેશ જરા ઉંચાણ પડતો હતો.

તપોવનનો વિસ્તાર સપાટ, ચારે બાજુએથી પવિત્રતાનું વાતાવરણ, વસતી બિલકુલ નહતી. શલ્યુન માસ હતો. સુમિષ્ટ સુશીતળ વાયુ વહન કરી રહ્યો છે. વખત પ્રાતઃકાળનો છે. પ્રથમ સન્યાસી, બીજા સન્યાસીને કહેવા લાગ્યો કે: “શાસ્ત્રીજી ! મહેને તો આશાજ નહોતી કે આ જીવનમાં આપનો સાક્ષાત્કાર કરી શકીશ ! (હસીને) એ પણ એક દિવસ હતો અને આ પણ એક દિવસ છે ! (હસીને) એ તો આજકાલ કરતાં ચૌદ વર્ષની વાત છે.”

બીજો સન્યાસી: “મહારાજ ! આપને—”

બીજા સન્યાસીની વાત શરૂ થતાં તો પ્રથમ સન્યાસી હો-હા-કરી હસી ઉઠ્યો. અને કહેવા લાગ્યો: “શાસ્ત્રીજી ! હું આજે પણ હજી તમને પૂર્વાશ્રમનો મહારાજ જાણુઉં છું ? તમારા મહારાજને રાજ્ય નથી, હાથી નથી, ઘોડા નથી, નોકર ચાકર નથી, દરબારી હજીરીયા નથી. કેવળ એક વાવચર્મ, ખરમ, ચીપીઓ અને કમંડલ છે.”

બીજો સન્યાસી: (હસીને) “એટલું પણ છે ખરું ને ? અંકુર હોય તો કોઈ દિવસ પણ મહાન વૃક્ષ થવાનો સંભવ છે.”

પ્રથમ સન્યાસી: “શાસ્ત્રીજી ! મસ્કરી કરો છો કે ?”

અન્ને સન્યાસી હસવા લાગ્યા.

વાંચક ! આ બે સન્યાસી તે બીજા કોઈજ નહિ પણ તેમાંના એક બ્રાહ્મણ ચંદ્રશંકરના પરમ હિતરવી.....દેશના...મહારાજ સાહેબ અને બીજો સન્યાસી તે આપણો બ્રાહ્મણ ચંદ્રશંકર. રામચંદ્ર ડેપ્યુટીનો જમાવ અને મહાસતી (!) પતિવ્રતા સીતાનો પતિ !

બ્રાહ્મણ: “હું આપને મહારાજ કહું તેથી આપે લજ્જા, કષ્ટ કે શોક ખામવાનું કંઈ કરણુ નથી. આપને જેવી રીતે પ્રથમ બોલાવવાની ટેવ પડી ગઈ છે તેવી રીતેજ બોલી જવાય છે. આ ટેવને લીધે હું આપને મહારાજ કહીનેજ બોલાવીશ.”

રાજાએ હસીને કહ્યું: “ શાસ્ત્રીજી ! બલે તેમ કહો. ”

બ્રાહ્મણ: “ મહારાજ ! આપને આ રસ્તો કોણે બતાવ્યો ? ”

રાજા: “ શાસ્ત્રીજી ! એ વાત ઘણીજ લાંબી છે, પણ મહારા પ્રથમ માર્ગદર્શક તરીકે તો આપજ છો. તે પછી તો હું સમસ્ત ભારતવર્ષમાં ભ્રમણ કરવા નીકળ્યો. મહારા મનને શાંતિ આપી મ્હને કલ્યાણમાર્ગ બતાવે એવા ગુરુને શોધવા લાગ્યો. સુભાએ ગુરુ પણ મળી ગયા. હોમના ઉપદેશથી રા-
જ્યાદિ સર્વ માયાનો ત્યાગ કર્યો. (હસીને) હવે શું કે છોડ્યું ? મહારા ગુરુ-
દેવે સાધના માટે મ્હને આ સ્થળ બતાવ્યું છે. પ્રતિ ત્રણ વર્ષને અંતરે તેઓ અહિં આવી મ્હને દર્શનનો લાભ આપે છે. શાસ્ત્રીજી ! મહારા અંતરમાં દિવસે દિવસે નવું ઓજસુ આવતું જાય છે, દિવસે દિવસે કોઈ નૂતનશક્તિ આવતી જાય છે. તે વખતે નરકમાં યુડતો હતો પણ હવે સ્વર્ગનો રસ્તો હાથ આવ્યો છે. એ વાત આટલેથીજ બંધ કરું છું. આપની કર્મકથા તો કહો ? ”

બ્રાહ્મણ ઉચ્ચ સ્વરે હાસ્ય કરતો કહેવા લાગ્યો: “ મહારાજ ! એ વાત સાંભળવી ઠીક નથી. હું વેષ પરથી સન્યાસી જેવો દેખાઉં છું પણ અંદરખા-
નેથી હજી પણ સંસારી છું. હજી પણ મન એ દિશા તરફ દોડે છે. એ વાત સંભારી આંખમાં આંસુ આવે છે. સમજાતું નથી કે: આ દેહને હજી કેવા ભોગો ભોગવવાના છે ? હજી પણ એ કૌતક, એ ઉત્સુકતા જતાં નથી. ”

રાજા: “ મ્હેં આપની થોડી ઘણી વાત સાંભળી છે. કેલાસચંદ્રના બે ત્રણ પત્રો પણ મ્હને મળ્યા હતા, પણ એ વાત બન્યા પછી લગભગ છ મહિના જેટલા અંતરે મ્હને એ પત્રો મળ્યા. તે પછી આપની તપાસ કરતાં ખબર પડી કે: આપ ગાંડા બની જઈ ઉન્માદ અવસ્થામાં કોણે જાણે ક્યાં ચાલ્યા ગયા છો, તે બાબત કોઈની પણ જાણમાં નથી. મૂળ વાત આટલીજ મહારા જાણવામાં આવી છે એ પછી શું બન્યું તે કહો. કયા પ્રકારે આપનું રક્ષણ થયું તે પણ કહો. ”

બ્રાહ્મણ: “ મહારાજ ! વિધાતાના લેખને ફેરવવા કોઈ સમર્થ નથી. અદૃષ્ટમાં જે કંઈ થવું લખાયું હતું તે થયું. જે હજી બનવાનું હશે તે બનશે. એ માટે હર્ષ કેવો અને શોક કેવો ? સાંભળો: ” હું મૃત પ્રાય થઈ ગઈ

ખામ જમીનપર પડ્યો. બહુ ક્ષણ પછી મૂર્છા વળી ત્યારે મ્હને સમજાયું કે : કોઈએ સ્નાન કરાવ્યું છે, માથામાં બરફ લીપી દીધો છે. હું એવી મૂર્છાવસ્થામાંજ પાછો પડી રહ્યો. કાંઈ બોલી શક્યો નહિ. રાતના બારેક વાગે તેઓ મ્હને એવી અવસ્થામાં મુકી ચાલી ગયા. ”

રાજા : “ અરર ! બહુજ હૃદય ભેદક વાત. ”

બ્રાહ્મણ : “ ત્યાર પછી પેલો ગુપ્ત વેષધારી માણસ ગંગાજળ લઈને આવી પહોંચ્યો. શરીરમાં આ વખતે હલન ચલન કરવાની પણ શક્તિ રહી નહોતી છતાં પણ બહુ કપ્ટે ઉઠ્યો અને બારી આગળ જઈ આવેલા ગુપ્ત હિતસ્વી પુરૂષને કહ્યું કે : જો મ્હારો આપ કોઈ પણ રીતે ઉદ્ધાર કરી શકે એમ હોય તો હમણાંજ કહો. નહિ તો આ જગ્યાએ થોડી ક્ષણ વધારે રહેવાથી મરણ થવાનો સંભવ છે. ”

ગુપ્ત વસ્ત્રો ધારણ કરેલા માણસે કહ્યું : “ મ્હેં હમણાં બહુજ જોયું છે, સાથે માણસ લાવ્યો છું. હમણાં આપનો ઉદ્ધાર કરીશ. ” આવી ગંભીર રાત્રે બહુજ સાવધાન થઈને કુશળતાથી એણે મ્હને બહાર કાઢ્યો. ઘોડા ગાડી પણ તૈયારજ હતી તેમાં બેસાડી મ્હને નદી તટે લઈ ગયા. અહિંથી નાસી છુટવાનો કોઈ રસ્તો નહિ જણાવાથી તેમજ એક પણ રેલ ગાડી કોઈ પણ બાજુએ નહિ જતી હોવાથી નદી તટે એક નાવકું ઉભું હતું તેમાં બેસી ગમે તે ગામે ચાલ્યા જવાનો ઠરાવ કર્યો. છેવટે હોડીમાંથી એક ગામમાં પગે ચાલી રજાળતો રવડતો ધોળકે આવી પહોંચ્યો. અહિં ચારેક માસ રહી શારીરિક તંદુરસ્તી માટે દવા કરી. શરીરમાં પાછો બળનો સંચય થયો, પણ ઘોડાગાડીમાંથી નીચે ઉત્તર્યા પછી તે ગુપ્ત માણસ ક્યાં ગયો તે હું જોઈ શક્યો નહિ. ”

રાજા : “ બહુજ આશ્ચર્યની વાત ! ”

બ્રાહ્મણ : (હસીને) “ આટલું છતાં પણ મ્હને શાંત બેસવાનો સમય મળ્યો નહિ. મ્હારા સસરાએ એક ગુજરાતી પત્રમાં નીચે પ્રમાણે લખેલો લેખ લખ્યો, તે મ્હારા વાંચવામાં આવ્યો. લેખમાં લખ્યું હતું કે : “ મ્હારા જમાઈરાજ શ્રીયુત ચંદ્રશંકર ભાગવત ભૂષણ ગોંડા થઈ મ્હારા ઘરમાંથી

કાંઈ ચાલ્યા ગયા છે. એ ક્યાં છે ? તેની જે કોઈ ચોક્કસ ખબર આપશે તેને હું એક હજાર રૂપિયા બક્ષીસ આપીશ.” દેશેદેશ, દરેક જીલ્લા ને ગામ-કામાં પોલિસને થાણે અને ચોટે ચકલે એવા પ્રકારની જાહેર ખબરો ચોંટા-ચલી મહેં જોઈ. હું વિચાર કરવા લાગ્યો કે: હજી પણ પૂર્વ જન્મના ભોગ બાકી રહ્યા લાગે છે. હજી અદૃશમાં કાંઈ ભોગવવાનું બાકી છે ખરૂં. પેલા મહારા ગુપ્ત હિતસ્વી પુરૂષના આદેશથી મહેં ધોળકા છોડ્યું, સન્યાસીના વેષ ધારણ કર્યો અને દેશેદેશ પર્યટણ કરવા માંડ્યું. ધણાં તિર્યો જોયાં, હજારો નદીઓ, પર્વતો અને સરોવરો જોયાં. ધણા વન, ગિરિ અને ગુફાઓ જોઈ. ધણા ધણા સાધુ, યોગી, મુનિ અને ઋષિઓ જોઈ ભક્તિપૂર્વક તેમના ચરણ કમળાની પૂજા કરી; મહારા તે પરમ ગુપ્ત હિતસ્વીના આદેશાનુસાર છ માસને અંતરે એક વાર મહારે તેને મહારા કુશળ સમાચાર લખવા પડતા. એ કારણથી વર્ષમાં બે વાર હું ચરણમાંથી વસતીમાં આવતો, અને મહારા પત્રનો પ્રત્યુત્તર મળ્યા પછી પાછો ગાઢ ચરણમાં, કે પછી કોઈ ગિરિ ગુફામાં જઈ એકલો નિશ્ચલ બાવે બેસી, “શ્રી કૃષ્ણ, શ્રી કૃષ્ણ, શ્રી કૃષ્ણ.” એ નામનો જાપ જમ્યા કરતો. પ્રભુના એવા અમૃતમય નામથી મહેને ક્રુધા તૃષ્ણ બહુ લાગતી નહોતી તેમ શ્રમ પણ જણાતો નહોતો. કોઈ કોઈ વખતે તો એવું થઈ આવતું કે: “હવે વસતીમાં પાછું જવુંજ નહિ. ચરણમાંના પહાડપર સૌથી ઉચ્ચ શૃંગપર જઈ બેસી ઇશ્વરની આરાધના કરવામાં દેહ ત્યાગ કરવો.”

રાજા: “તેમ ક્યું હોત તો ઘણુંજ સાઈ હતું.”

બ્રાહ્મણ: (હસીને) “મહારાજ! ભુલાવામાં કેમ પડો છો? કર્મ સૂત્ર જ્યાં આપણને તાણવા માંડે છે ત્યાં કોણ અટકાવવા સમર્થ છે? એનો પ્રતિ-રોધ કરવા માટે યોગ્ય યત્ન કરવો જરૂરનું છે. સારી ચિકિત્સાથી થોડું ઘણું સાઈ ફળ મળે ખરૂં, પણ સૂત્રના ખેંચાણથી આકર્ષિત થતાં, સંસારમાં એવું કોણ છે કે જે તેનાથી રક્ષણ કરવા સમર્થ બને?”

રાજા: “ઉત્તમ વાત કહી.”

બ્રાહ્મણ: “મહારાજ! જુઓ, હવે જન-સમાજમાં વસવાટ કરવાની મહેને જરાએ ઈચ્છા નથી; પિતા-માતા નથી. વધારે શું કહું? સમગ્ર સંસાર-

રમાં મ્હાફે કોઈયે નથી, તો પણ છ છ માસને અંતરે આવી દર એક માસ જેટલો કાળ જન-સમાજમાં નિવાસ કરવો પડે છે. મહારાજ ! એ કદ કાંઈ ઓછું છે ?

રાજા : “ સંસારમાં જે આપનું કોઈ પણ ન હોય તો પછી જન-સમાજમાં જવાનું કોને માટે થાય છે ? ”

બ્રાહ્મણ : “ કેવળ પેલા ગુપ્ત વેષધારી પુરૂષને માટેજ. મહાન કષ્ટમાં તેજ મ્હારો એક માત્ર રક્ષક હતો, વળી એની મ્હારાપર અનિર્વચનીય ભક્તિ છે. મ્હારે માટે એ પ્રાણ આપતાં પણ અટકે એમ નથી. મહારાજ ! છ માસને અંતરે પત્ર લખવો એવી અમારે સરત હતી પણ જે તેમાં દશ કે પંદર દિવસ કોઈ વખત વધારે થતા તો તે માણસને દુઃખ સાથે કોષ થતો, અને પ્રત્યુત્તરમાં વિલંબ માટે તે કેટલુંયે દુઃખ પ્રકટ કરતો. ”

રાજા : “ એ ગુપ્ત વેષધારી માણસ તે કોણ છે ? ”

બ્રાહ્મણ : (હસીને) “ તે વખતે હું એ માણસને જાણતો નહોતો તેમ જાણવા પ્રયત્ન પણ કર્યો ન હતો, પણ જ્યારે હમણા જાણ્યું ત્યારે કેટલું હસવુંયે આવ્યું અને કેટલું રડવુંયે આવ્યું ! ”

રાજા : “ હું એ સાધુ પુરૂષને ઓળખતો નથી ? ”

બ્રાહ્મણ હસવા લાગ્યો. થોડી વાર રહીને કહ્યું : “ મહારાજ ! આપ નથી કેમ જાણતા ? એ તો પેલો આપણો કૈલાસચંદ્ર ! રેલ્વે ગાડીમાંથી જતો રહેલો તેજ ગુપ્ત વેષધારી, મ્હારો રક્ષક કૈલાસચંદ્ર. ”

રાજા : “ (વિરમય પામી) બોલો છો શું ? કેમ ? કૈલાસે એવો ગુપ્ત વેષ ધારણ કર્યો ? ”

બ્રાહ્મણ : “ છેવટના પત્રમાં કૈલાસે સ્પષ્ટ રીતે બધી વાત લખી છે. હાલમાં કૈલાસચંદ્ર અંતિમ શૈયાપર છે. એના લખાણપરથી સ્પષ્ટ સમજાય છે કે : એ હવે ઝાઝો સમય આ ક્ષણભંગુર સંસાર જેવા રહેશે નહિ. આ ભવના ભોગ જલ્દીથી પૂરા થવાથી એનું અવસાન થશે. પોતાનો અંતિમકાળ જાણવાથી એ મહેતે મળવા ઇચ્છે છે. ચૌદ વર્ષ થયાં કૈલાસને નહિ જોવાથી મ્હાફે મન પણ એને જોવા બધું થયું છે. આવતી કાલે અમદાવાદ જઈશિ. ”

રાજા: “ આપને પકડવા સારૂ આપના સસરાએ નોટીસો બહાર કાઢી છે. ત્હેનું શું થશે? અમદાવાદ જવાથી તો આપ પાછા કોઈ મ્હોટી આપ-તિમાં આવી પડે એવો સંભવ છે. ”

બ્રાહ્મણ: (હસતો હસતો) “ મહારાજ ! કાળ કોઈને હાથ આપતો નથી. કાળની અવસ્થા પરિવર્તનશીલ છે. બધા દિવસો કોઈના સમાન જતા નથી. વિલાસ અને પરદેશી ફેશનથી શણગારેલું એ સ્વર્ગરાજ્ય હવે નરકથી પણ વધારે ખરાબ થઈ ગયું છે ! મહારા ગુમ થવાને બીજેજ વરસે સસરાનું મૃત્યુ થયું છે. એજ વર્ષમાં છ મહિનાને અંતરે સાસુ પણ પરલોકગમન કરી ગયાં છે. તેમ થવાથી પેલી દુષ્ટા, દુરાચરણી, કુલ્હાના રસ્તામાંથી કંટક દૂર થયા અને સંપૂર્ણ સ્વતંત્ર થઈ દીનપર દીન વિલાસ વૈભવ વધારતી ગઈ ! ત્હેના પિતાએ વૈભવ, વિલાસ અને પાશ્ચાત્ય રીતરિવાજોનું આંધળું અનુકરણ કરી પુષ્કળ પૈસો ગુમાવ્યો છે ! રમણચંદ્ર સમજણો થયા ત્યારથી એવો ખોટો ખર્ચ એને મન અસહ્ય થઈ પડ્યો. તેથી બંધુ સાથે ભગિનીને સહભાવ રહ્યો નહિ. તેથી એ પિશાચિણીએ અરાડ હજાર રૂપિયા રોકડા લઈ બધા પરથી પોતાનો હક્ક ઉઠાવ્યો અને પિતાના ઘરનો સદાને માટે ત્યાગ કર્યો ! રમણ હજી સંસારના અનુભવમાં બાળક હતો છતાં બુદ્ધિમાન હતો. પોતાની એવી સ્થિતિ જોઈ અમદાવાદથી ઘર ઉઠાવી અમદાવાદથી થોડે દૂર આવેલી પોતાની જન્મભૂમિમાં જઈ રહેવા લાગ્યો. તેણે ઘણો ખર્ચ એણે કરી નાંખ્યો. આડંબર કાઢી નાંખ્યો. પરદેશી ફેશનને લાત મારી ! તેની કુપથગામિની ભગિનીએ એક બાડાનું મકાન રાખ્યું. તેની પાસેના અરાડ હજાર રૂપિયાનું પાણી થતાં પૂરું એક વર્ષ પણ લાગ્યું નહિ ! પૈસા ઘટ્યા. શરીર રોગગ્રસ્ત થયું. ઉમ્મર પણ વધી. એક આવે અને અનેક જાય ! ખર્ચ બાદશાહ જેટલો ! તેથી સહેજમાં તેનું સ્વર્ગરાજ્ય પડી બાગ્યું. છેવટે એ અધમ સ્ત્રી, રસ્તાની ભિખારણુ જેવી હાલતમાં આવી પડી છે ! હવે પહેલાનું તે નંદનવન નથી. હવે પહેલાનું તે પારિજાતક પુષ્પ નથી. પહેલાના બધા વિચારો હવે સ્વપ્નવત ઉડી ગયા છે ! હવે તે તિરસ્કારજનક ભટકતી કૂતરી જેવી થઈ ગઈ છે ! બોલો જોઈએ, હવે મ્હારે અમદાવાદ જવામાં શો ભય છે ? ”

રાજા: “ અહાહા ! શાસ્ત્રીજી ! એ બધું કર્મકળ. એ કુપથગામિની સ્ત્રી સંપત્તી કાંઈ પણ વાત આપ સ્વસુરાલયે ગયા તે પહેલાં જાણતા નહોતા કે ? ”

બ્રાહ્મણ: “ ના મહારાજ ! મહારા દાદા સસરા જ્યારે જીવતા હતા ત્યારે હું ઘણી વખત એમની પાસે જતો. કારણ કે એમનો મહારા પર અત્યંત પ્રેમ હતો. તે વખતે તો તે છેક બાળક અવસ્થામાં હતી. નવ દશ વર્ષથી મ્હોટી નહોતી. મહારા પિતાજી પરલોકગમન કરી ગયા, તે વખતે એ હિંદુજાતિને લગ્નવે એવી દુષ્ટા સ્ત્રીની ઉમ્મર બાર કે તેર વર્ષની હશે. શિર-પીડાનો ખોટો ઢાંગ કરી મહારા પિતાશ્રીની ઉત્તરક્રિયા વખતે પણ તે આવી નહિ ! મ્હેં પિતાજીની ઉત્તરક્રિયા કર્યા પછી ગયા, કાશી, પ્રયાગ, વૃંદાવન વગેરે સ્થળોએ તીર્થ પર્યટન કરવા માંડ્યું. વૃંદાવનમાં જે બનાવ બન્યો તે તો આપ જાણો છો. એ પછી ઘણા દિવસ હું રોગનો ભોગ થઈ પડ્યો અને શય્યાવશ રહ્યો. રોગથી ઘણોજ હેરાન થયો. તે વખતે મ્હેં સ્ત્રીને બોલાવવા પત્ર લખ્યો તેના ઉત્તરમાં સસરાજીએ લખ્યું કે: “ અમદાવાદમાંજ એક ઘર લઈ તમને રાખવાની ઇચ્છા છે માટે અહિંજ પધારો. ” તે પત્ર પર વિશ્વાસ રાખી કાં તો ત્યાં રહેવું કે કાં તો પત્નીને તેડી લાવવી એ વિચારથી હું સાસરે ગયો. ત્યાં તો આ લીલા બની ! મહારાજ ! બોલો જોઈએ કે સ્ત્રી દુરાચરણી છે એવું હું કેવી રીતે અનુમાન બાંધી શકું ? હિન્દુ માતાપિતાના લાડમાં ઉછરતી કન્યા આવી કુલભ્રષ્ટા, દુષ્ટા, બિચારિણી છે એવી કલ્પના પણ હું કેમ કરી શકું ? મહારાજ ! બધુંજ અદ્ભૂત છે, બધુંજ વિચિત્ર છે. આપ જો એ બધી વાત સાંભળો અને તેપર સંપૂર્ણ વિશ્વાસ મુકો તો આપ કોઈ પણ નિશ્ચય પર આવી શકો નહિ. થઈ ગયેલી કથા કહેવાથી મસ્કરી કરવાની આપને ઇચ્છા થશે. કળિયુગના આરંભમાંજ જ્યારે આવી દશા છે ત્યારે નથી સમજાવું કે ભવિષ્યમાં શું થશે ? ”

રાજા: “ કહો તો ખરા કે બનાવ શો બન્યો ? ”

બ્રાહ્મણ: “ એ પાપ કાહિની કહેવામાં કાંઈ કળ નથી. દક્ષ એટલુંજ યાદ રાખવું કે એ ઘટના અપૂર્વ, અકથિત અને અલૌકિક હોવા છતાં પણ આખા અમદાવાદ શહેરમાં, આવી વાતો જ્યાં જ્યાં પાશ્ચાત્ય સુધારો પૂર

અહારમાં દાખલ થયો છે ત્યાં ત્યાં નહિ હોય એવો સાંભળ નથી ! દૈલા-સચંદ્રે ગઈ કાલે પત્રમાં લખ્યું છે કે : “ગુરુદેવ ! હું હવે વધુ જીવી શકું એમ નથી. જીવવાની મહેને જરાયે ઇચ્છા પણ નથી. કલ-કલકિની વ્યભિચારિણી સ્ત્રીઓ અને પિશાચ તત્તિવાળા પુરુષોની સાંખ્યા દિવસે દિવસે વધતી જતી જોઈ છે. હું ખ એજ થાય છે કે પાપને વધુ ને વધુ કિતેજન મળે છે. સમાજ સભ્ય બનતી જાય છે, એમ કહી એવા કપટાચાર્યોને દિવસે દિવસે વધારે સન્માન મળે છે ! એવી કોઈ સમાજ વેશ્યા વગરની હું જોતો નથી ! જે કે વેશ્યાઓને માટે સરકારે ચોક્કસ જગ્યા નિર્માણ કરી ત્યાં જઈ રહેવાનું ફરમાન કાઢેલું છે તથાપિ પણ આવા સમયમાં કુળવતિ-સતી અને કલકિની-વેશ્યા કોણ તે સમજવામાં આવતું નથી ! પ્રભુ એવાને સદ્બુદ્ધિ આપી દેશને અધોગતિમાં જતો બચાવે એટલુંજ હું દાનબાવે માગું છું.”

રાજા : “એ દુષ્ટ કલકિની સાંધી કાંઈ વાત દૈલાસચંદ્રે લખી છે કે ?”

બ્રાહ્મણ : “આજથી પાંચમે મહિને દૈલાસચંદ્રે ત્હેની સમગ્રજીવન કથા લખી હતી, પણ એ વાત સાંભળવાથી લાભ શો ?”

રાજા : “લાભ તો કશોજ નથી. પાપીને એનાં પાપકર્મનો યોગ્ય દંડ થયો છે કે નહિ એજ જાણવાની ઇચ્છાથી પૂછું છું.”

બ્રાહ્મણ : “મહારાજ ! આપની ભૂલ હવે મ્હારી સમજમાં આવી છે. પાપનો દંડ પાપકર્મ સાથેજ થાય છે એની શી ખાતરી ? આપે શું એવાં પણ માણસો નથી જોયાં કે જેઓ બારે દહાડા જુડ, ચોરી, લુંટ અને કાપાકાપીનો ધંધો કરી જીવન ગાળે છે તોપણ એકે દિવસ તેને કોઈ સામાજિક કે રાજકીય દંડ થતો નથી ! બધા પાપનાં ફળ તેને તે સમયમાંજ મળે છે એવો કાંઈ નિયમ નથી. કોઈને વહેલો, કોઈને મોડો ! પણ દંડ મળ્યા વગર રહેતો નથી. એજ પ્રમાણે એ દુરાચરણી નરહત્યાકારિણી પિશાચિણીને એના એવાં ઘોર કર્મોનો અહલો આજ ભવમાં પુરેપુરો મળશે એવું કાંઈજ નથી.”

રાજા : “શાસ્ત્રીજી ! એ વાત તો સમજવામાં આવી, પણ હું એ પૂછું છું કે : એ કુપથગામિની-દુષ્ટા-એનાં કર્મનાં ફળ આ જન્મે ભોગવશે કે બીજે જન્મે ?”

બ્રાહ્મણ: “તે હું કેમ કહી શકું? એ દુષ્ટા, અધમ સ્ત્રી હાલમાં જે ફળ ભોગવે છે તે આ ભવતાંજ કર્મોના યોગ્ય દંડ છે કે કેમ તે હું જાણતો નથી. બાકી એનાં આ જન્મનાં કુકૃત્યો એકથી એક ચઢીઆતાં છે! શરીર કમ્પાવે એવાં છે! બહુ ભયંકર છે! સતીના વેશમાં કુલટા જેવાં છે! મ્હને તો એમ લાગે છે કે: આવતે જન્મે એ પશુમાં જન્મ ધારણ કરશે. કદાચ નરકનો કોટો બની અનંતકાળ સુધી તેમાં દુઃખ ભોગવશે!”

રાજા: “હાલમાં એ હિંદુ કુળકલંકરૂપ સ્ત્રીની અવસ્થા કેવી છે?”

બ્રાહ્મણ: “મહારે કાંઈ પણ કહેવું યોગ્ય નથી! કૈલાસચંદ્રનો પત્ર વાંચું છું તે ધ્યાન દઇ શ્રવણ કરો.”

પ્રકરણ ૯ મું.

કર્મ-ફળ !



બ્રાહ્મણે પત્ર વાંચવા માંડ્યો:-

૧. ગુરુદેવ ! પાપીણીની કર્મકથા લખ્યા સિવાય રહેવાતું નથી. હું સમજું છું કે: “એથી આપને ઘણુંજ કષ્ટ થશે, પણ મન માનતું નથી, તેથી લખી છે.”

૨. અગિઆર વર્ષની ઉંમરે આવતાંજ એ દુષ્ટા રોગનો ઢોંગ કરવાનું શીખી. મૂર્છા રોગ તો એને હાથે વશ થયેલો રોગ થઈ પડ્યો હતો, પણ ઢોંગનું પરિણામ એ આવ્યું કે એને મૂર્છાનો રોગ ખરેખરો લાગ્યું પડ્યો. ઉપરાંત એને રક્તપ્રવાહ-પ્રદરનો રોગ થયો. દિવસે દિવસે શરીર ઘણુંજ નબળું પડી ગયું. રામચંદ્રના અવસાન પછી રમાણુ સાથે અણબનાવ થયો અને એ જુદું મકાન લઈ રહેવા લાગી. પૂરી સ્વતંત્રતા મળવાથી પૈસો પાણીને મૂલ્યે ઉડાવ્યો! અતે પૈસો બધો ખલાસ થઈ ગયો, એટલે એના સર્વ મિત્રો, બંધુઓ-આસકો-એક પછી એક એને છોડી ગયા. સૌથી પ્રથમ પેલો કાળાં કર્મનો કરનાર કૃષ્ણદાસ પલાયન કરી ગયો.

૩. તેથી પાપીણીને ભાડાનું પણ મ્હોટું રોનકદાર મકાન છોડવું પડ્યું.

મુસલમાન લતામાં એક ન્હાતું ઝૂંપડું બાડે રાખ્યું. નહારા રોગો ધીમે ધીમે વૃદ્ધિ પામવા લાગ્યા. આખું શરીર બેડોળ થઈ ગયું. શરીરમાંથી દુર્ગંધ ઉડવા લાગી. ડૉક્ટર મહેન્દ્રલાલે પણ એને મળવું બંધ કર્યું. દુષ્ટાએ ઘણી ફેરા પોતાને તપાસવા આવવાના તેને પત્રો લખ્યા પણ એકેવાર તે આવ્યો નહિ.

૪. આટલું છતાં પેલા નગેન્દ્રે એને છોડી નહિ. તે એને માસિક વિશ રૂપિયા આપતો. આપવાનું કારણ પણ હતું. દુષ્ટાએ બે વર્ષ પહેલાં નગેન્દ્રને એક માસિક-પત્રિકા કાઢવા સારૂ પાંચ હજાર રૂપિયા આપ્યા હતા. તેથી તેણે છ મહિના સુધી વિશ વિશ રૂપિયા આપ્યા. ત્યાર પછી તેણે દશ દશ રૂપિયા આપવા માંડ્યા. બે એક માસ તેમ આપ્યા પછી તે ઘટાડીને પાંચ આપ્યા. છેવટે એટલા પણ આપવાના બંધ કર્યા. આ વખતે મહાન કુકૃત્યો કરનારી એ દુષ્ટા તદ્દન પથારી વશ હતી. ઉઠીને બેઠા થવા જેટલુંયે તેના શરીરમાં બળ નહોતું. ઘરમાં શી દુર્ગંધ !

૫. તેના શરીરમાં રોગ ધણેજ વધવાથી તે ઘણુંજ કષ્ટ પામવા લાગી. મહેને દયા ઉત્પન્ન થઈ અને એને હોસ્પિટાલમાં મોકલાવી. ત્યાં બે મહિના સુધી રહેવા છતાં પણ તેને રોગ મટ્યો નહિ, પણ શરીરમાં જરા બળનો સંચય થયો. આ સમયે હોસ્પિટાલમાં એક બનાવ બન્યો. એક ચિકિત્સક સાથે હોસ્પિટાલમાંજ એને પ્રેમ બંધાયો છે એવું તેના પર કલંક આવ્યું. કોર્ટમાં કેસ મંડાયો. સાક્ષિઓએ જુબાની આપી કે: “ પાપીણીએ ચિકિત્સકને મુખ સુબન કર્યું હતું. ” દુષ્ટાએ પોતાના બચાવમાં કહ્યું કે: “ હું અસત્ય વાત બોલતી નથી. સત્ય એજ મહારો ધર્મ છે. ચિકિત્સકને સુબન કર્યું એ વાત સત્ય છે પણ એ સુબન બ્રાત્રીભાવે કર્યું હતું. ”

ચિકિત્સકે કહ્યું: “ હું નિરપરાધી છું. આ સ્ત્રી ઉચ્ચકુળમાં જન્મ પામેલી છે. ખાનદાન કુટુંબની અનાથ થઈ પડેલી જોઈ મહેને એના પર દયા આવી તેથી હું એની ખાસ કાળજીપૂર્વક દવા કરવા લાગ્યો, પણ હું બ્યારે તેની પથારી પાસે જતો ત્યારે તે મહેને પકડી રાખતી અને જવા દેતી નહિ. એ પ્રમાણે હરવખત મહેને અર્ધો પોણો કલાક પકડી રાખી કંઈ વાત કહેતી, કોઈ વખતે હસતી, અને કોઈ વખતે રડતી ! ધીમે ધીમે મહારી સાથે

મળક-ઠઠા કરવા લાગી. એ ત્રણ દિવસ એ પ્રમાણે કર્યા પછી એક વખતે મહેને “પ્રાણેશ્વર” કહી બાઝી પડી અને મહાઈં મુખચુંબન કર્યું.” કેસમાં એવો નિકાલ આવ્યો કે: જ્યેથી એ કુલટાને હોસ્પીટાલમાંથી કાઢી મુકી; અને ચિકિત્સકને નોકરીમાંથી એક ગ્રેડ નીચે ઉતારી મુકવામાં આવ્યો !”

૬. એ પછી એક દિવસ સ્ટેશનના કંપાઉન્ડ બહાર રસ્તાના કુટપાથ-પર બેસી કુધાની જવાળાથી દુઃખી થતી રડવા લાગી. હું તે વખતે કેટલાંક કારણસર સ્ટેશનપર આવતો હતો. એની એવી દશા જોઈ મહેને દુઃખ લાવી પાતું અને થોડાક મમરાસેવ આપ્યા. કેટલાકની લાગવગ ચલાવી કાલા-વાલા કરી એને બીજી હોસ્પીટાલમાં રખાવી.

૭. એ જગ્યાએ પાપીણી એક માસથી વધારે રહી નહિ. રોગ જરા આરામ થતાંજ ત્યાંથી નહાસી ગઈ. ત્યાર પછી એક મહિના સુધી મહેને એને જોઈ નહિ.

૮. છેવટે એક દિવસ એક અપૂર્વ દ્રશ્ય મહારા જોવામાં આવ્યું. ન્હાનાં ન્હાનાં પંડયાવાળા એક અતિ જીર્ણ ગાડી જોવામાં આવી. ગાડી એટલી ન્હાની હતી કે: મહા કળે માત્ર એકજ માણસ એમાં બેસી શકે. કેટલો જીતો પૂરાણો ખવાઈ ગયેલો સામાન લાવી ગાડી તૈયાર થયેલી જોવામાં આવતી હતી. આ ગાડીને એક બળદ તાણતો જોવામાં આવ્યો. એ ગાડીમાં બેસી ચંડાલણી બળદનો અછોડો ઝાલી ગાડી ચલાવતી હતી. મુખપર માખીઓ બાણબાણ કર્યા કરે છે ! એક આંખમાંથી રક્ત પ્રવાહ જતો જોવામાં આવે છે ! આટલું છતાંએ પણ પોતાનાં ફેશનેબલ વસ્ત્રો પહેરવાનો શૌખ રાખી રહી છે ! હું જોઈને સ્તબ્ધ થઈ ગયો ! સાંભળ્યું કે: એના કેટલાક “સુધ-રેલા ઉન્નત-બંધુ” એએ એ પાપીણીને માટે એક સભા ભરી હતી. સભામાં ભાષણો થયા પછી કોઈએ અર્ધો રૂપિયો તો કોઈએ પા રૂપિયો, એમ આપી ફંડ એકઠું કરી આ ગાડી તૈયાર કરાવી આપી હતી, અને મહિને મહિને કોઈ એના ઉદરપોષણ સારૂ ચાર, છ કે આઠ પૈસા આપવા કબ્જલ થયા હતા ! પાપીણીએ એક મકાન રાખ્યું હતું. અને બળદ-ગાડીમાં બેસી બંધુઓને ઘેરે ઘેર ફરી ધ્યાને ખાતર કબ્જલ કરેલા પૈસા ઉઘરાવવા જતી હતી !

૯. પાપીણી બહુજ ઘાતકી હૃદયની છે ! જો એની જગ્યાએ કોઈ બીજું

હોય તો ક્યારતુંએ પચત્વ પામ્યું હોય. ત્હેના શરીરમાં દશ પંદરથી ઓછા રોગ નથી. શરીરપર ગરમી ફુટી નીકળવાથી ફેલા ઉડ્યા છે. જ્વર, ખાંસી, રક્તાવ્રવાહ વિગેરે ઘણા રોગોની તે ભોગ થઈ પડી છે, એટલું છતાંએ ત્હેનો રોક્ષ કમી થયો નથી. કંઈનો સર પૂર્વ પ્રભાણેજ તીવ્ર છે.

૧૦. એવી અવસ્થામાં રખડતાં રખડતાં એક દિવસ એને નગેન્દ્ર સાથે મારા મારી થઈ. આ વખતે દશ વાગ્યા હતા. નગેન્દ્રલાલ કોલેજમાં પ્રૌદ્ધ-સર તરીકે કામ કરે છે. તે પગે ચાલતો કોલેજમાં આવતો હતો. પાપીણીએ એને ગાડીમાંથી દૂરથી આવતાં જોયો, એટલે તુરતજ કોઈ ના જાણે એવી રીતે તે ગાડીમાંથી ઉતરી અણુધારી નગેન્દ્રની સ્થામે આવી ઉભી, અને તેના પગ પકડ્યા. એ જોતાં વાર નગેન્દ્રે પગમાંથી જોડો કાઢી એ ત્રણ સપાટા તેની પીઠપર લગાવી દીધા ! દુષ્ટાએ મ્હોટી ખુમાયુમ કરી મૂકી, અનેક માણસો એકઠાં થઈ ગયાં. નગેન્દ્રે કહ્યું : “ તું કોણ છે ? ત્હારે શું જોઈએ છે ? ભિખારીણી થઈને લોકોને સ્પર્શ કરવા આવે છે ? ” એ સાંભળી પાપીણી વાઘણની પેઠે ગર્જના કરતી પગ છોડી દઈ નગેન્દ્રની ધડીયાળતો સોનાનો અછોડો જોરથી ઝાલી કહેવા લાગી : “ પાપિષ્ઠ નરાધમ ! મ્હારા પાંચ હજાર રૂપિયા પાછા આપ. જો તેમ ન કરે તો મ્હારા ઉદર નિર્વાહ સાર કાંઈ રસ્તો કર, નહિ તો આજે હું ત્હને છોડનાર નથી. ત્હારા મકાને હવે ત્હારા સિપાઈને હાથે માર આવા આવું છું. ત્હને ત્યાં કોણ રોકે એમ છે ! માર, ત્હારે મારવી હોય તેટલી માર, પણ મ્હારા રૂપિયા લઈશ. મ્હારા રૂપિયા ઉછીના લીધા પછી આવું કાળું કર્મ કરે છે ? મૂક ! મ્હારા રૂપિયા મૂક ! ” ઘણાં માણસ ભેગા થતાંજ ત્યાં પોલીસ આવી પહોંચ્યા ! પોલીસની સહાયથી નગેન્દ્રનો છુટકો થયો ! પાપીણી રડતી, ડોળા ધુરકાવતી ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

૧૧. આજ કાલ પંદરેક દિવસથી એના શરીરમાંથી ઘણીજ દુર્ગંધ ઉડે છે ! એટલી બધી ગંધ મારે છે કે જો એ રસ્તાપરથી જતી હોય તો લોકો એ દુર્ગંધ સહન નહિ કરવાથી નાકે રમાલ ઢાંકે છે ! ભિક્ષા માટે જો તે કાઢને બારણે જાય છે તો લોકો તેને હડહડ કરી હાંપી કાઢે છે ! મ્હોની કાંતિ ફરી ગઈ છે. મુખ ફુલી ગયું છે. અરે ! ભયંકર લાગે છે ! શરીરપરના ફેલામાંથી રક્ત-પર વહ્યાં કરે છે. એક આંખ જતી રહી છે, આંટલું

છતાંએ પણ એની પહેલાંના જેવી પ્રિન્સેસ સ્ટાઈલની હુકમ ફરમાવવા જેવી બોલી ગઈ નથી ! હજી એને ફેશનેબલ લુગડાં પહેરવાનાં જોઈએ છે. હજી એને મોઢે પાઉડર ચોપડવાની ઈચ્છા થાય છે ! હજી તે અંગ્રેજ મડ-મોની પેઠે ઝીણું ઝીણું બોલે છે ! ”

પત્ર સાંભળી રાજાએ કહ્યું : “ પ્રાયશ્ચિત્ત તો બરોબર થયું છે. એને એનાં કર્મનાં ફળ મળી ચૂક્યાં છે. ”

બ્રાહ્મણે કહ્યું : “ ના, મહારાજ. એ દંડ તો હજી અતિ સામાન્ય છે. ” એટલું બોલતાં બોલતાં બ્રાહ્મણની આંખમાંથી આંસુની ધારાઓ વહેવા લાગી.

રાજા : “ શાસ્ત્રીજી ! શાંત થાઓ. ”

બ્રાહ્મણ : “ મહારાજ ! પૂર્વ જન્મે મહેં કેટલુયે ધોર પાપ કર્યું હશે કે : હજી પણ મહારા ફળ ભોગ પૂરા થતા નથી ! હવે એ વાત બંધ રાખવી સારી છે. ” હું મહારા પ્રાણુરક્ષક કૈલાસને જેવા કાલેજ અમદાવાદ જઈશ. ”

રાજા : “ પછી આપ આ સ્થળેજ પાછા આવજો. આપની સાથે શાસ્ત્રસંબંધી ચર્ચા કરવામાંજ જીવન ગાળવાનો મહેં સંકલ્પ કર્યો છે. જગતની માયાબળ તોડી ફેડી આપણે અત્રે આવ્યા છીએ. હવે બ્રહ્મરસનું પાન કરી આપણે અખંડ સુખ ભોગવીશું. ”

બ્રાહ્મણ : “ ભગવત ઇચ્છા. ”

પ્રકરણ ૧૦ મું.

ગુરુશિષ્ય-પતિપત્ની !



કૈલાસચંદ્રની પ્રતિજ્ઞા હતી કે : “ પોતાનું પાપ-પૂર્ણ કાળું મુખ બ્રાહ્મણને બતાવવું નહિ, પણ અંતિમ સમયે તેનાથી તે પ્રતિજ્ઞા પાળી શકાઈ નહિ. ”

કૈલાસચંદ્રને ચિંતા-બ્વર લાગુ પડ્યો હતો. ગુરુપતિ સીતાદેવી સાથે મહાપાપમાં લુબ્ધ થયો હતો, તેજ કારણથી એ માંદો પડ્યો છે. ધીમે ધીમે એના શરીરમાં ક્ષયરોગ ઉત્પન્ન થયો. ધીમે ધીમે રોગ વધ્યો. ડાક્ટરે બ્યારે આજ્ઞા છોડી અને છોડાવી ત્યારે તેણે છેવટે પોતાના ગુરુદેવને દર્શન દેવા

માટે પત્ર લખ્યો હતો. દયાળુ, કરુણાળુ દેવે અમદાવાદ પધારી શિષ્યની મન-કામના પૂર્ણ કરી. શહેર બહાર નદી તટે એક જીર્ણ દેવાલયમાં બ્રાહ્મણના ખોળામાં મસ્તક રાખી કૈલાસચંદ્ર કમ્પતે સ્વરે કહેવા લાગ્યો: “ગુરુદેવ, ક્ષમા કરજો ! હું અધમ પાપી છું. આપને સ્પર્શ કરવા યોગ્ય નથી. હરિ હરિ.” આટલું બોલતાં બોલતાં એની આંખમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. હાથ પગ શીતળ થઈ ગયા. ગુરુદેવે અવસાન સમય નજીક આવેલો જાણી કહ્યું: “વત્સ ! મહારા પ્રાણ રક્ષક સખા ! વૃથા શોકનો ત્યાગ કર. મહારા પ્રત્યે ત્હારું કોઈ અપકર્મ થયું નથી. તું મહારો જીવનદાતા છે, એટલે કશું જ ને બુલેચૂકે અગાનાવસ્થામાં ત્હારાથી કાંઈ પાપ થયું. હોય તો તે મહારા પ્રાણ બચાવ્યાના બદલામાં ત્હને ક્ષમા છે. બાઈ ! શાંત થા ! ઈશ્વરની ઇચ્છાને માન આપ. મહારી ઈશ્વર પ્રત્યે દીનમુખે પ્રાર્થના છે કે: તે ત્હારાં હજારો પાપ બાળી ભસ્મ કરી ત્હને મોક્ષ આપે. વત્સ ! ગભરા ના ! એ અનાથના નાથ શ્રી કૃષ્ણ ભગવાનનું સ્મરણ કર.” બ્રાહ્મણ ગળગળો થઈ ગયો. તેનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું, આંખમાંથી આંસુની ધારા વહેવા લાગી. છેલ્લો શ્વાસ લેતો કૈલાસ શાંત થયો હોય એમ કહેવા લાગ્યો:

“ગુરુ-જી-નમસ્ક-હું, ક્ષ-મા-કર-જો-હરિ-હ-રે-કૃ-ષ્ણ-”.

આ સમયે છુટા વાળવાળી, છિન્ન-ભિન્ન-મલિન વસ્ત્ર પહેરેલી, શરીરે લોહીની ચાલતી ધારાધારા, દુર્ગંધ પ્રસારતી સીતાદેવી તે જીર્ણ દેવાલયનાં પગ-થીઆં ચઢી આવી ઉભી રહી. બ્રાહ્મણને કૈલાસનું મસ્તક ખોળામાં રાખી આંખ-માંથી આંસુ વર્ષાવતો જોઈ સીતાદેવી ગાંઘની પેઢે મ્હોટી ચીસ પાડતી પાડતી બ્રાહ્મણની સ્થામું પડી ! બ્રાહ્મણે જોયું કે: કોઈ સ્ત્રી મૂર્છા પામી છે. તેથી તેણે કૈલાસનું મસ્તક જમીનપર મુકી દીધું અને નદીમાંથી થોડું જળ લાવી તેના મુખપર છાંટવા માંડ્યું. થોડીવારે તેનામાં ચેતન આવ્યું. સીતાદેવી અતિ દીનભાવે હાથ જોડી કહેવા લાગી: “પ્રભુ ! આપ મહારા સ્વામીનાથ છો. હું આપની સ્ત્રી છું. હું એક મહાપાપીણી કુલકલંકિત છું. મહારો તિરસ્કાર કરશો નહિ. પ્રભુ ! સ્વામિન ? મહારાં પાપકર્મોના આદિ કે અંત નથી. સ્વામિ એ શું તે આ સંસારમાં મ્હને કોઈએ સમજાવ્યું નહિ. ન્હાનપણથી માતાપિતાએ

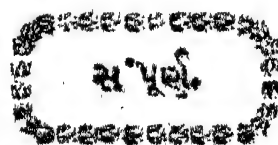
લાડમાં ઉછેરી. પિતા પાશ્ચાત્ય વિદ્યાના બાહ્યાડખર પર મોહિત થઈ પડ્યા ! હિંદુસંસારની બુની પુરાણી પણ હંમેશાં સુખશાંતિ આપનારી રીતિ-નીતિ વખોડી પાશ્ચાત્ય રીત-રિવાજો ધરમાં દાખલ કર્યા. પરપુરુષના સંસર્ગમાં હિંદુરમણીઓએ બહુ નહિ આવવું એ આર્ય-ઋષિ મુનિનાં વાક્યને બુલી જઈ મહારા પિતા, પાશ્ચાત્ય સુધારકોનાં સૂત્ર પ્રમાણે સ્વતંત્રતાના હિમાયતી બન્યા. તેમનું અનુકરણ કર્યું. તેમનામાંજ રાતદિવસ ભટક્યા. સ્ત્રીઓ અને પુત્રીઓને ન આપવી જોઈએ એવી સ્વતંત્રતા આપી. પાશ્ચાત્ય સ્ત્રી સ્વાતંત્ર્યના હિમાયતી મહારા પિતાએ આર્ય રમણિયોના અપૂર્વ ભૂષણરૂપ, લજ્જા, વિનય અને વિવેક દુર કરાવ્યાં. મહારા પરમ પૂજનિય, ધૈર્યરતુલ્ય નરહરિ દાદાના વૃદ્ધ વિચારો એમને ગળે ન ઉતર્યા, મહને ન આપવી જોઈએ એવી સ્વતંત્રતા આપી. સ્વતંત્રતાને પરિણામે મહારામાં સ્વછંદતા આવી. હું સ્વચ્છંદ રીતે વર્તતાં શીખી. હિંદુ સ્ત્રીનું પ્રાચીન સૂત્ર: “ પતિ એજ સ્ત્રીનું દેવત છે, પતિ એજ સર્વ દેવના દેવ છે, પતિ એ સ્ત્રીની ગતિ છે. પતિસેવા એજ દેવસેવા છે. પતિ એજ સ્ત્રીનો ધૈર્ય છે.” મહારા પિતાએ આપેલી સ્વતંત્રતાથી એ બધાનું વિસ્મરણ થયું. હું ના અહિંની રહી, ના પરલોકની રહી. અરેરે! હવે મહારી શી ગતિ ? હવે હું ક્યાં નરકની ભોક્તા થઈશ ? હજારો હજાર દિટકાર લખે એવા પિતાઓને કે જે પોતાની પુત્રીઓને આવી અણુઘટતી સ્વતંત્રતા આપી તેમના જીવનમાં ધૂળ, ભેળવે છે અને હિંદુજાતિના કુળને કલંક લગાડનારી, ઇતિહાસમાં કાળે અક્ષરે અમર રહે એવી, સ્ત્રી-પુત્રીઓને સુધરેલી બનાવે છે ! સ્વામિન ! હું પિતાને લીધે દુરાચરણી બની છું, અને પિતા, વગર વિચારે ચલણ કરેલા પાશ્ચાત્ય રીત-રિવાજોને લીધે બગડ્યા હતા ! પૈસાના મદમાં તેમણે આગળપાછળનો વિચાર કર્યો નહિ. તેમજ તેમણે આર્યશાસ્ત્રોનો અભ્યાસ પણ કર્યો નહિ. સુધરેલા ગુરુની વાક્યજનમાં ફસાઈ ધીમે ધીમે અવળે પથે ચઢ્યા, અને ત્યાર પછી મધમાંસાદિક અભક્ત્ય-અપેય વસ્તુઓ ખાવાપિવા લાગ્યા અને મહને પણ તેવીજ બનાવી ! તેઓ ફેશનના દાસ બન્યા અને મહને બનાવી ! હરિ ! હરિ ! પરિણામ શું આવ્યું ? એજ કે: અમે બધાં પાપમાલ થયાં ! અમારો ધર્મ ગયો ! અમારી નીતિ ગઈ ! અમારું માન ગયું ! અમારી આબરૂ ગઈ ! અમારું પવિત્રપણું ગયું ! આર્ય

મટયા ! અનાય અન્યા ! વટલ્યા ! બ્રષ્ઠ થયા ! સંસારમાં વગોવાયા ! અમારે મ્હોં દેખાડવાનું રહ્યું નહિ ! હરિ ! હરિ ! પતિદેવ ! એ સંભારતાં હૃદય બળી ખાખ થાય છે ! ઓ સુધારાને નામે મધમાંસાદિ ખાનારા પશુઓ ! ઓ સુધારાને નામે ધર્મનીતિથી બ્રષ્ઠ થનાર સ્ત્રી પુરુષો ! સુધારાને નામે કુધારક બનશે નહિ ! ફેશનની માયાવી મોહિનીમાં ફસાઇ પડશે નહિ ! યાદ રાખજો કે તેમ કરશે તો તમે પણ અમારી પેઠે પાયમાલ થશો ! ઓ પતિદેવ ! ઓ પ્રભુ ! દયા કરો. મહારા અપરાધની ગણતરી થાય એમ નથી. આપ સાધુપુરુષ છો, પરમયોગિ છો, સાંભળ્યું છે કે સાધુ અને યોગિના મનમાં બહુ દયા હોય છે. આપના મનમાં મહારા જેવી ક્રુદ્રતા દોષો વસવા ન જોઇએ. નાથ ! કૃપા કરો. મહારા દુષ્કર્મનાં વિષમયફળ મ્હોં આ ભવમાં અત્યાર સુધી ભોગવ્યાં છે અને હજી ભોગવું છું. પતિ અવગણનાનાં ફળ બીજે જન્મે પણ ભોગવીશ. એમાં જરાએ સંદેહ નથી. પ્રભુ ! મ્હારું મરણ હવે નજીક આવ્યું લાગે છે. આપ મ્હને ક્ષમા કરો. મ્હને ગઇ કાલે સ્વપ્ન થયું હતું કે : જો આપ ક્ષમા નહિ કરો તો મ્હારો કોઇ રીતે છુટકો થવાનો નથી. ”

બ્રાહ્મણને દયા આવી. તેણે ગદગદ કંઈ કહ્યું : “ મહારી ક્ષમાથી ત્વાં કષ્ટ નિવારણ થતું હોય તો હું ત્હને ક્ષમા કરું છું. ”

સીતાદેવી બ્રાહ્મણના ચરણ આગળ મસ્તક રાખી બોલી : “ હા ! છેવટે મહારા પ્રભુએ મ્હને ક્ષમા આપી છે. ક્ષમા.....મળી...છે. ” આટલું બોલતાં બોલતાં-જીવનમાં કરેલાં પાપનો પશ્ચાત્તાપ કરતાં કરતાં આંખમાં જળ સાથે તેણે આ લોકનો ત્યાગ કર્યો.

બ્રાહ્મણે બન્નેને સારૂ બે ચિતા ખડકાવી. બન્નેને અગ્નિદાહ કર્યો. ગંગા-જળમાં સ્નાન કરી : “ જયહરિ, જયકૃષ્ણ, જયગુરુ. ” એમ બોલતો બોલતો બ્રાહ્મણ ઉંડો નિશ્વાસ નાંખી તે સ્થળ છોડી ચાલ્યો ગયો. તે ક્યાં ગયો ? તે તો જન-સમાજનો ત્યાગ કરી ગાઢ જંગલમાં ચાલ્યો ગયો અને ત્યાં તપસ્યા કરી પરબ્રહ્મ પરમાત્માના દર્શન કરવાનો યત્ન કરવા લાગ્યો.



અનુક્રમણિકા.

પ્રકરણ	વિષય	પૃષ્ઠ	પ્રકરણ	વિષય	પૃષ્ઠ
૧	(પ્રથમ ભાગ) આ તે કોણુ ? ૧		૬	ઉપદેશની આકાંક્ષા.	૧૮૩
૨	બ્રાહ્મણ.	૭	૭	શરવાત.	૧૮૮
૩	સીતાદેવીનાં દર્શન.	૧૦	૮	સત્ય શું ?	૧૯૩
૪	માસ્તર સાહેબ.	૨૨	૯	જ્ઞાનનો મહિમા.	૨૦૯
૫	શુભકથા નિવેદન.	૩૨	૧૦	નગેન્દ્રની નોકરી !	૨૨૦
૬	જમાદરાજ !	૪૩	૧૧	નગેન્દ્રની મૂર્ચ્છા !	૨૩૧
૭	જમાદની પરોણાચાકરી.	૫૯	૧૨	સુધરેલો પશુ.	૨૩૮
૧	(દ્વિતીય ભાગ) પુત્રરત્ન.	૭૦	૧૩	દેહ એ શું છે ? માટી !	૨૪૨
૨	નામમાં ફેરફાર.	૭૩	૧૪	કૈલાસનું ગાંડપણ.	૨૫૦
૩	નોકરી.	૭૭	૧૫	કર્મ અને જ્ઞાનની શ્રેષ્ઠતા.	૨૫૨
૪	કર્તવ્યદક્ષતા.	૮૦	૧૬	સીતા અને સન્યાસી.	૨૬૩
૫	સુધારકોનો સિદ્ધાંત.	૮૫	૧૭	નવા ગુની !	૨૭૪
૬	સુધારકોનો બહુભાવ.	૮૯	૧૮	રાજની દુર્દશા.	૨૮૨
૭	પિતાશ્રી જ્ઞાનનું મૃત્યુ.	૯૪	૧૯	દરિદ્ર નારાયણની સેવા.	૨૮૪
૮	આખરે સ્ત્રીને સુધારી !	૧૦૧	૨૦	શુભ પત્રો.	૨૯૩
૯	પુણ્યની માળા.	૧૧૩	૧	(ત્રીતીય ભાગ) ગાંડાના વિચાર !	૨૯૫
૧૦	પ્રેમી કે ચોર ?	૧૧૯	૨	સખ્ત મૂર્ચ્છા.	૩૦૩
૧૧	ચોરની ચર્ચા.	૧૨૮	૩	પતિને માટે આક્રંદ.	૩૦૬
૧૨	હરિવદન કોણુ ?	૧૪૯	૪	પતિસેવામાં સતી.	૩૧૨
૧	(તૃતીય ભાગ) થઈ કલાસ		૫	સાચાનો સહાયક શ્રીહરિ.	૩૧૮
	કે હેડ કલાસ.	૧૫૯	૬	અદ્ભૂત પતિસેવા !	૩૨૪
૨	વિક્ષેપે સાહેબીમાં !	૧૬૯	૭	સંગતિદોષ.	૩૩૭
૩	સાહેબનો રોષ ઉતર્યો ખરો !	૧૭૪	૮	બે સન્યાસી.	૩૩૮
૪	કૈલાસ દિગ્મુદ !	૧૭૮	૯	કર્મ-ફલ.	૩૪૭
૫	વિષય-અવિષય.	૧૮૦	૧૦	ગુરુ-શિષ્ય-પતિપત્ની !	૩૫૧

સાહિત્ય-સત્કાર.

અમને નીચલાં પુસ્તકો તથા માસિકપત્રો ઘણા સમયથી મળેલાં પરંતુ સ્થળાભાવને લીધે તે સર્વનો સત્કાર કરવાનું બનતું ન હતું તે માટે અંતર અંતરથી તેમજ તંત્રી મહાશયોની ક્ષમા યાચીએ છીએ. કેટલાંક પુસ્તકોનો સત્કાર હવે પછી પ્રકટ કરવામાં આવશે. અમને મળતાં પુસ્તકો તેમજ માસિક પત્રોનો સત્કાર નિયમિતરૂપે કરવાનો યત્ન કરીશું.

ગુજરાત વર્નાક્યુલર સોસાયટી તરફથી મળેલાં પુસ્તકો:-

૧. **સુખ અને શાંતિ**—લેખક રા. છવાભાઈ રેવાભાઈ પટેલ. બી. એ. એલ. એલ. બી. ડોક્ટર. મૂલ્ય ૦-૧૨-૦ ગ્લેઝ કાગળ, પાક પૂર્વ. ૫૪. ૨૭૨. સ્વ. કરસનદાસ મળજીના સ્મરણાર્થે પુસ્તક ૧૭ મું. લૉર્ડ એબ્બસરીના Peace and Happiness નામક પુસ્તકનો અનુવાદ. જગતમાં પ્રાણી માત્ર સુખ અને શાંતિને ઇચ્છે છે. તેમને માટેજ પ્રસ્તુત ગ્રંથ છે. એમાં સુખ અને શાંતિ મેળવવાના ઉત્તમ માર્ગો બતાવ્યા છે. શરીર, મન, મહત્વાકાંક્ષા, સંતોષ, કુદરતની ખેંચ, દયાળુપણું, ધર્મ, ચિત્તની શાંતિ અને રાજ્યની શાંતિ વગેરે પ્રકરણો બહુ સારી રીતે લખાયાં છે આવા નાનકડા પુસ્તકમાં નવ પાનાંનું અશુદ્ધિ પત્રક જોડવું પડ્યું છે. ! ભૂલો ન રહે તેવી કાળજી રખાય તો સારું. લેખક શ્રી સારાં નવાં પુસ્તકો લખી જન સેવા બજાવે એ પણ આદરણીયજ છે.

૨. **હિંદ સામ્રાજ્ય. વૉ. ૪ થું. ભાગ ૨ જો**—લેખક સ્વ. રા. બા. દુર્લભજી ધરમસી વેદ. રાજકોટ. મૂલ્ય રૂ. ૧-૦-૦ ગ્લેઝ કાગળ, પાક પૂર્વ. ૫૪ ૩૮૩. ઈમ્પીરિયલ ગેઝીટીયરનું ભાષાંતર. આ પુસ્તકમાં હિંદમાં બ્રિટિશ વહિવટ ચાલુ થયો તે વખતથી છેલ્લાં દશ વર્ષ સુધીમાં હિંદમાં કેવા પ્રકારે રાજ વહિવટ ચાલે છે અને કેટલા સુધારા કરી પ્રજાને ક્યા પ્રકારની સુખ-સરળતા આપી છે તેનું વર્ણન છે. હિંદનો રાજ વહિવટ જાણવા જેવો છે.

૩. મુસલમાની રિયાસત—(હિંદુસ્તાનનો અર્વાચીન ઇતિહાસ. ભાગ ૧ લો.) લેખક—રા. રા. સૂર્યરામ સોમેશ્વર દેવાશ્રમી, હેડમાસ્તર—લુણાવાડા. મૂલ્ય રૂ. ૧-૦-૦ ઝ્વેજ કાગળ. પાકું પૂઠું. પૃષ્ઠ ૪૩૫. રા. ગો. સ. સર દેસાઈ નામક દક્ષિણી ગૃહસ્થે મરાઠીમાં મોગલ રિયાસત, મરાઠી રિયાસત, મુસલમાની રિયાસત, બ્રિટિશ રિયાસત, એવા નામનાં બહુ ઉપયોગી ગ્રંથો લખી ગુજરાતી લેખક-ગ્રેન્થુએટોને પણ ખોરાક આપ્યો છે. મરાઠી લેખક-શ્રીએ જૂદા જૂદા ૬૬ અંગ્રેજી ગ્રંથોને આધારે મુસલમાની રિયાસત લખ્યું છે. એમાં હિંદુસ્તાનમાં મુસલમાનોએ પ્રવેશ કર્યો ત્યારથી તે તેની પડતી થઈ ત્યાં સુધીનો જાણવા જેવો ઇતિહાસ છે. મરાઠી લેખકશ્રીને તેમજ તે સાથે સોસાયટી આવાં ઉપયોગી પુસ્તકો પ્રકટ કરે છે તેને માટે તેને પણ ધન્યવાદજ થતે છે.

૪. ગુજરાતી ભાષાનો શબ્દકોષ—(વ્યંજન વિભાગ. સ્વ ગ ઘ) પુસ્તક કોણે તૈયાર કર્યું તે લખ્યું નથી ! ઝ્વેજ કાગળ, સાદું પૂઠું મૂલ્ય ૦-૮-૦. “ગુજરાતી શબ્દકોષ” નામક બહુ ઉપયોગી પુસ્તક રા. રા. લલુભાઈ ગોકળદાસ પટેલે લખી છ સાત વર્ષથી પ્રકટ કર્યું છે, તે પુસ્તકનો હક લઈ તેનેજ જે સોસાયટીએ સુધારા વધારા કરી બહાર પાડવાનું સાહસ કર્યું હોત તો ઉચિત ગણાત. ગુજરાતી ભાષામાં સંપૂર્ણ શબ્દકોષ તરીકે હાલ નો રા. લલુભાઈના શબ્દકોષનેજ સ્વિકારી શકાશે. હજી પણ સોસાયટીને અમારી ભલામણ છે કે રા. લલુભાઈવાળા શબ્દકોષનો હક લઈને ઇચ્છા હોય તો તેનેજ સંપૂર્ણ ખતાવવા યત્ન કરવો.

૫. આરોગ્ય સાચવવાના ઉપાય—ભાષણ કર્તા. ડૉ. મહાદેવપ્રસાદ ભો. કંથારીઆકર. કાગળ ઝ્વેજક. સાદું પૂઠું. કિં. ૦-૧-૦ વિજળીના દવાખાના તરીકે પ્રસિદ્ધ થયેલ ડૉ. મહાદેવ પ્રસાદે ભાષણ કરેલું તેજ પુસ્તકરૂપે પ્રકટ થયું છે. ડૉક્ટર સાહેબના વિચારો અવશ્ય મનન કરવા જેવા છે.

ઉપરનાં પાંચે પુસ્તકો મળવાનું ઠેકાણું—ગુજરાત વર્નાક્યુલર સોસાયટી—અમદાવાદ છે.

૬. ચરક સંહિતા—(ભાગ ૧ લો.) લેખક. રા. જોહાલાલ દેવશંકર દેવે. વૈદ્ય. તંત્રી ભાગ્યોદય—અમદાવાદ. ઝ્વેઝ કાગળ, પાકે પૂઠું. મૂલ્ય રા. ૫-૦-૦ વૈદ્યકના જે કેટલાક પ્રમાણભૂત ગ્રંથો ગણાય છે તેમાં મહાત્મા ચરકની ચરક-સંહિતાને પણ ઉચ્ચસ્થાન મળ્યું છે. સંસ્કૃત ભાષા જાણનારા વૈદ્યાને ઉપયોગી છે. એમાં વ્યાધિ થવાનાં કારણો, લક્ષણો અને ઔષધીઓ લખવામાં આવી છે. ધર્મ, અર્થ, કામ અને મોક્ષની ધ્યક્ષવાળા પુરુષોએ દીર્ઘ જીવન પ્રાપ્ત કરવું જોઈએ, અને તે માટે આયુર્વેદને જાણી તેનો લાભ લેવો જોઈએ. શરીર નિરોગી રાખવા માટે જે અમુક નિયમોનું પાલન કરવામાં આવે તો અવશ્ય મનુષ્યો દીર્ઘજીવન ગાળે છે. ચરક સંહિતામાં ઘણા નિયમો આપ્યા છે. એટલુંજ નહિ પણ રોગો થવાનાં કારણો દર્શાવેલાં હોવાથી તે કારણો જાણી તે પ્રમાણે વર્તવાથી મનુષ્ય નિરોગી રહે એ ખતવા જોગ છે. રા. જોહાલાલભાઈએ સાહસ કરી આ ગ્રંથ પ્રકટ કર્યો છે. હંસદ્વિર ન્યાયે વાંચકો તેનો લાભ લેશે એવી આશા છે. મોટા કદનાં ૬૨૮ પૃષ્ઠનું મૂલ્ય રા. પાંચ, મહેનતના પ્રમાણમાં વિશેષ નથી.

૭. ધનવાન યાને પૈસાદાર થવાના ઉપાયો—ભા. ૧ થી ૧૨. લેખક—રા. જે. દે. દેવે. ભાગ્યોદય ઔપ્રીસ—અમદાવાદ. ઝ્વેઝ કાગળ, પાકે પૂઠું. પૃષ્ઠ ૪૯૧. મૂલ્ય રા. ૫-૦-૦ પ્રસ્તુત ઉપયોગી પુસ્તકમાં લેખકશ્રીએ ધનનું મહત્વ સમજાવી ખેતી, ખનિજ પદાર્થોથી ધનની વૃદ્ધિ, ઝવેરાતનો વેપાર, હુન્નરકળા, મિણખતી અનાવવાની રીત, ફેંટાગ્રાશીનો, સીમેન્ટ અનાવવાનો, વાર્નિશ અનાવવાનો ઉદ્યોગ, ઘણા પ્રકારના ઉદ્યોગો, કળાઓ, હુન્નરો, અગ્રેજી તેમજ દેશી દવાઓ, ક્વાથ, અવલેહ, આસવો, ચૂર્ણો, ગુટિકાઓ, પાકો, મુરખાઓ વગેરે બહુ ઉપયોગી વિષયો પ્રકટ કર્યા છે. તે ઉપરાંત નિર્ધનતામાંથી ધનવાન થનાર કેટલાક સાહસિક પુરુષોનાં જીવન વૃત્તોનો આપ્યાં છે. આવા ઉપયોગી પુસ્તકનું મૂલ્ય કંઈક ઓછું રાખ્યું હોત તો સંખ્યા-બધ વાંચકો તેનો લાભ લેત.

૮. પર્શિયન નાઈટ્સ—ઉપરોક્ત લેખકશ્રીનું લખેલું પ્રસ્તુત પુસ્તક “ભાગ્યોદય” માસિક પત્રની ભેટ તરીકે અપાયું છે. એમાં અરેબિયન નાઈટ્સ

દસની પેઠેજ વાર્તાઓ છે. ૨૪૦ પૃષ્ઠના પુસ્તકનું મૂલ્ય રૂ. ૧-૦-૦. વધુ છે.

૯. ધરનો વૈદ્ય—ભા. ૧ થી ૧૦. એજ લેખકશ્રીનું લખેલા આ પુસ્તકમાં જૂદા જૂદા વ્યાધિઓની દવાઓ પ્રકટ કરી છે. કિંમત રૂ. ૨-૦-૦ ધણાજ ભારે પડે એમ છે ! અમારે એવું માનવું છે કે સાહિત્યને બનતે યતને સસ્તું કરવું જોઈએ.

૧૦. નવજીવન શી રીતે પ્રાપ્ત કરવું?—લેખક-રા. ભોગીલાલ ત્રિ. વકીલ. તંત્રી ધન્યન્તરિ-વિશનગર. ગ્લેઝડ કાગળ, જાડુ પૂ. હું. ૫૪ મ્હોટાં ૧૦૦. મૂલ્ય રૂ. ૧-૦-૦. આ એક અતિ અગત્યના પુસ્તકનો સત્કાર કરતાં અમને ધણો આનંદ થાય છે. આપણા દેશમાં એક સમય એવો હતો કે જ્યારે આરોગ્યતાના નિયમો જાળવવામાં આવતા હોવાથી પ્રજા બળ-મુદ્ધિમાં ચઢીઆતી હતી અને તે એટલે સુધી કે પરદેશની પ્રજા આ દેશને ગુસ્થાને માનતી હતી. છેલ્લાં થોડાં વર્ષથી વૈદ્ય-ડાકરોનો રાફડો ફાટ્યો ! ગમે તેવા માણસો દવાઓ કાઢી ખેડા ! લોકો શરીર-ધર્મ ચૂક્યા ! નીતિ અનીતિ સમજવાનું જ્ઞાન ગયું ! વીર્યશ્પી અમૂલ્ય બળનંતા સંગ્રહ કરવાને બદલે તેને ઉડાડ માણસની પેઠે ખર્ચતા શીખ્યા ! પરિણામે આર્યપ્રજાની શરીરસમ્પત્તિ બગડી ગઈ ! અનેક વૈદ્યો ગમે તેવી દવાઓ આપવા લાગ્યા ! તેવા જમાનામાં ઉપરોક્ત પુસ્તકનો જન્મ એક કિતમ ઉપદેશકની-કહો કે સાચા ધન્યન્તરિની ગરજ સારે એવું છે. એમાં લાંબા સમયપર્યંત જીવવાના કુદરતી ઉપાયો લખ્યા છે અને જે મનુષ્ય ધારે તો અવશ્ય તે નિયમોનું પાલન કરી શકે એમ છે. અભ્યાસથી બહુજ બને છે. જૂદા જૂદા બોધપાઠ દ્વારા લેખકશ્રીએ શરીર નિરોગી રાખવાનો બોધ આપ્યો છે. પુસ્તક અમૂલ્ય છે. આચરણમાં મૂકવા જેવું છે. લેખકશ્રીને ધન્યવાદ.

૧૧. કુસુમકળા—લેખક-રા. જેડીસનદાસ ભાઈલાલ પરીખ. ઠે. ધનાસુતારની પોળ-અમદાવાદ. ગ્લેઝડ કાગળ, પાકું બાઈન્ડીંગ, ૫૪ ૮૪૦ મૂલ્ય રૂ. ૨-૮-૦ આ બોધદાયક નવલકથા એક અગ્રેજી પુસ્તકનું રૂપાંતર છે, પરંતુ લેખકશ્રીએ તેમાં પાત્ર રચના અને બોધક વસ્તુ એવી ખુબીથી ગુથ્યું છે કે તેમાંથી અનેક સ્થળે બોધ મળે એમ છે. બાપા સરલ, સાદી

અને દરેકને સમજ પડે એવી છે. એમાંથી નીતિ અને સ્વધર્મ મળશે. તેમજ લુચ્યાઓ કેવી રીતે બીજાને ફસાવી સ્વાર્થ સાધી અનીતિને માર્ગે ઉતારે છે તે પણ જણાઈ આવશે. દુરાચરણી સ્ત્રીઓનાં અપકૃત્ય, અને પ્રતિવ્રતાનું પાતિવ્રત્ય સ્ત્રીમાત્રને અનુકરણીય થઈ પડે એમ છે. એકંદરે બોધદાયક પાત્રો-માંથી શિક્ષણ મેળવવાની જગાસા રાખનારા વાંચકોએ આ મહોદું પુસ્તક વાંચવા અમારી ભલામણ છે. “સસ્તી વાર્તામાળા”ના ગ્રાહકોને આ છે મૂલ્યે એટલે રૂ. ૧-૮-૦ માં મળશે. પોષ્ટેજ વી. પી. જુદું.

૧૨. નવદમ્પતિને શિખામણ—લેખક-રા. મણિલાલ જેઠાલાલ. પ્રકાશક રા. ચુનીલાલ વર્ધમાન શાહ. સારંગપુર-તળીયાની પોળ-અમદાવાદ. ગ્લેઝડ કાગળ, ૫૪ ૩૦૦, પાકું પૂઠું, મૂલ્ય રૂ. ૧-૪-૦. બંગાલી બાપા એ ઉત્કૃષ્ટ સાહિત્યની ખાણ છે, એમાં અતિશયોક્તિ નથી. ઉપરોક્ત પુસ્તક તેજ ખાણનું એક ઉજ્જવલ રત્ન છે. યુવાન પતિ-પત્ની જ્યાં સુધી શરીર ધર્મ સમજે નહિ અને સંસારયાત્રા ચલાવવાના નિયમોથી વાકેફગાર થાય નહિ ત્યાં સુધી તેમનો ગૃહસ્થાશ્રમ નિષ્ફળજ ! બંગાળી સાહિત્યાચાર્યો હમણાં હમણાં ન્હાનાં બાળકો, અને યુવક યુવતીઓને કેળવવા મંડ્યા છે. ન્હાનું બાળક ગર્ભમાં હોય ત્યારથી જન્મ્યા પછી મહોદું થાય ત્યાં સુધીમાં તેને પ્રત્યક્ષ અને પરોક્ષ રીતે કેવી કેળવણી આપવી તેમજ ભવિષ્યના રત્નરૂપ યુવક યુવતીઓના હૃદયમાં કેવા પ્રકારના ઉત્તમ સંસ્કારોની છાપ પાડવાથી તેઓ ભવિષ્યને ઉજ્જવળ બનાવી સ્વ-પરતું કલ્યાણ કરે, તે જ્ઞાનવાળાં પુસ્તકોનો પ્રચાર કરવાનો બંગાળીઓ પરિશ્રમ લઈ રહ્યા છે. એવા અનેક પ્રયત્નમણિ આ પુસ્તક પણ એક પ્રયત્ન છે અને એ ઉત્તમ અન્ય પ્રકટ કરવા માટે લેખક-પ્રકાશક બન્નેનો અમે ઉપકારજ માનીએ છીએ. યુવાન સ્ત્રી પુરુષોને તો બહુ ઉપયોગીજ છે. એમાં લખાયેલા વિષયો ધ્યાનથી વાંચી તે પ્રમાણે વર્તવાથી મનુષ્ય તે સાચાં મનુષ્યજ થશે. બાળકવાળાં માતા-પિતાએ પણ વાંચવા જેવું છે.

૧૩. કર્તવ્ય-કૌમુદી—લેખક-રા. ચુનીલાલ વર્ધમાન શાહ. ગ્લેઝડ કાગળ, પાકું પૂઠું. ૫૪ ૪૩૧. મૂલ્ય રૂ. ૦-૮-૦. આ ઉત્તમ અને સર્વ

સામાન્ય નીતિબોધક ગ્રન્થમાં પં. મુનિરાજ શ્રી રત્નચંદ્રજીના રચેલા સંસ્કૃત ગ્રન્થનું આ ભાષાંતર છે. એમાં લેખકશ્રીએ જૂદા જૂદા ત્રણ ખંડમાં બોધનો ભંડાર ભર્યો છે. તેમાં ચિદ્વૃત્તિ, સંકલ્પશક્તિ, કર્તવ્ય પરાયાણતા, ક્રોધ, અભિ-ચર્ય, વ્યસનનિષેધ, પરસ્ત્રીગમન, પુરૂષોના ધર્મ, ગૃહિણી અને વિધવાઓનાં કર્તવ્ય, સાત્વિક પ્રેમ, સદુદ્યોગ વગેરે સંબંધી લખાયેલા શ્લોકોના અર્થ નીચે વિવેચન કરવામાં આવ્યું છે. અવશ્ય વાંચવા જેવું છે. ખુબી એ છે કે એક ઉદાર ગૃહસ્થે આવા ઉત્તમ ગ્રન્થને પડતરથી પણ ઓછી કિંમતે પ્રકટ કરી જ્ઞાનનું લ્હાણું કરવા અમુક નાણાની મદદ આપી નિઃસ્વાર્થભાવે ગુપ્ત દાન કરવાનું મહાપુણ્ય પ્રાપ્ત કર્યું છે. સજ્જનો આ ગ્રન્થનો લાભ લેશે.

૧૪. ઉપદેશામૃત—(મહાત્મા પાગલ હરનાથજી કૃત.) લેખક. રા. લીલુ ચુનીલાલ મજમુન્દાર. ડે. ખીરાંમગીર ખીલ્ડીગસ. ગીરગામ બેકરોડ-મુખ્ય. બ્લેઝડ કાગળ, પાકું પૃ. ૬૬. ૫૪ રૂપર. રૂ. ૧-૪-૦ ખંડાલામાં મહાત્મા હરનાથ પાગલનું નામ ઘણા જનોના સાંભળવામાં આવ્યું હશે. આ જીવનમુક્ત મહાત્માએ શ્રાતાઓને વખતોવખત જે ઉપદેશામૃતનું પાન કરાવ્યું છે, તેનો આ ગ્રન્થમાં અમુલ્ય સંગ્રહ છે. એ મહાત્માશ્રી એક ચમત્કારિક પુરૂષ મનાય છે. તેમનામાં યોગની કેટલીક સિદ્ધિઓનું અસ્તિત્વ કથવામાં આવે છે તેમાં પણ નાસ્તિકને આસ્તિકભક્ત બનાવવો, ભવિષ્ય જાણવું, સ્થૂલ દેહમાંથી સૂક્ષ્મ-દેહને હજારો માઇલ દૂર મોકલવો, અતિ દૂરના શબ્દો સાંભળવા, જડવસ્તુના અણુપરમાણુ જેવા અને વનસ્પતિ-ભાષા જાણવી વગેરે યોગિજનોને ઉચિત એવી શક્તિઓ-સિદ્ધિઓ હોવાનું કહેવામાં આવે છે. અમે યોગ-શક્તિના ચમત્કાર જોયા છે એટલે તે શક્તિઓને અસંભવિત કહેવાની અમારામાં હિં-મત નથી. પ્રસ્તુત પુસ્તકમાં મહાત્માશ્રીએ “પ્રેમ એ પ્રભુ છે અને પ્રકૃતિ-માત્ર પ્રણય છે.” એ સિદ્ધાંત સમજાવવા જૂદા જૂદા મથાળા હેઠળ દ્રષ્ટાંતો સાથે વિવેચન કર્યું છે. તેમના એ અસરકારક ઉપદેશામૃતનું પાન કરવા પ્ર-ત્યેક આહક બંધુઓને બલામણુ કરીએ છીએ. આવાં અમુલ્ય પુસ્તકો જેમ બને તેમ સસ્તાં વેચાય તો ઘણા જનો તેનો લાભ લઈ શકે.

૧૫. રાજયોગી યાને પરમાર ધારાવર્ષદેવ-ભા. ૧ લો. લેખક-

રા. દેશાઈ લલ્લુભાઈ ભીમભાઈ-લેન્ડ રેવન્યુ ઓફિસર-સિરોહી ૨૦૨-રાજ-પૂતાના. એક્ઝ કાગળ, પાકું પૂઠું. પૃષ્ઠ ૪૫૬. મૂલ્ય રા. ૨-૮-૦ આ ઐતિહાસિક નવલકથા ચંદ્રાવતી-અર્ધદમ્ભિના પરમાર રાણાના ઇતિહાસમાંથી એક જનજવલ્ય પ્રસંગ લઈને લખવામાં આવી છે. એક સમયે પરમાર વંશે રાજપૂતાનામાં પોતાનું શૌર્ય વીર્ય દર્શાવી શત્રુઓને છક કરી નાંખ્યા હતા. કાળક્રમે તે ગયા. તેમની સાથે તેમનો વિરત્વ ભરેલો ઇતિહાસ કાળનાં અનંત રજકણોની નીચે દબાઈ ગયો છે પરંતુ રા. દેશાઈએ તે મહાન રજકણોના ઢગલાને ઉખેડી-ખખેરી તેમાંથી બોધક સામગ્રી એકત્ર કરી સાદી અને સરલ પણ અસરકારક ભાષામાં આ ગ્રંથ લખ્યો છે. અવસ્ય તેઓશ્રી ધન્યવાદને પાત્ર છે. સાહિત્ય સભામાં મહાદત્તા સાક્ષરો જ્યારે ચર્ચા ચલાવવામાંજ મગ્ન રહ્યા છે ત્યારે રા. દેશાઈએ જોવા નિરાભિમાની, સાચા સાહિત્ય સેવકો, સાહિત્ય સભાના માનની કે ધુરંધર કહેવાતા વગેરેની પ્રશંસાની ઇચ્છા રાખ્યા વગર ગુપચુપ સાહિત્ય-સેવા કરી ઉછરતા તરુણને બોધ આપી તેમનું કર્તવ્ય-કર્મ શીખવી રહ્યા છે. પ્રસ્તુત નવલકથા વાંચતાં તે વખતની જાહોજલાલી તાદૃષ્ય થાય છે, ધારાવર્ષદેવને જુવાન અવસ્થામાં ફફારી વેશ આપવાનું ચિત્ર મનોવેધક છે. એમાં બહુ પ્રેમ, શૌર્ય, ન્યાય, પતિ સેવા, ચડતી પડતીનો પ્રભાવ, બંધન અને મોક્ષનું કારણ, દેવી અને આસુરી સંપતિનું પરિણામ વગેરે બહુ અચ્છી રીતે સમજાવ્યું છે. નવલકથા વાંચવા લાયક છે.

૧૬. રાજયોગી યાને પરમાર ધારાવર્ષદેવ-ભા. ૨ જો. લેખક રા. લલ્લુભાઈ ભીમભાઈ દેશાઈ. એક્ઝ કાગળ, પાકું પૂઠું, પૃષ્ઠ ૪૮૦. મૂલ્ય રા. ૨-૮-૦. ઉપરોક્ત પુસ્તકનો આ બીજો ભાગ પણ પ્રથમ ભાગના જેવોજ વાંચવા લાયક છે. એમાં પરમાર ધારાવર્ષદેવને રાજયોગીનું પદ પ્રાપ્ત થઈ રાજ્યાભિષેક થાય છે. આ ભાગનાં પાત્રો ઉપરથી પણ પ્રથમ ભાગના જેવોજ ઉત્તમ બોધ મળે છે એટલુંજ નહિ પણ આ ભાગમાંથી જીવાત્માને બંધન અને મોક્ષનું કારણ કેવળ મનજ છે અને એ મનને સંત-યોગીઓના ઉપદેશાનુસાર લોભ, મોહથી રહિત રાખવામાં આવે તો પરિણામે તે જીવાત્મા રાજ્ય કરતાં પણ અધિક સુખ માને છે. સત્સંગ અને સદ્ગુરુના બોધથી શું

નથી થતું ? સંત મહાત્માઓના મોઢા આગળ બલબલા રાગો દિ'મત હારી જાય છે, તેથી તેવા મહાત્માઓજ સૈવ્ય છે, અને એથીજ મનુષ્યનું કલ્યાણ છે. પ્રસ્તુત ઐતિહાસિક નવલકથા તેનો પુરાવો છે. ગુર્જર પ્રજાએ વાંચવું જોઈએ.

૧૭. દેવી ખડ્ગ યાને ચિતોડની પુનઃ પ્રાપ્તિ:—લેખક રા. લલ્લુભાઈ ભીમભાઈ દેસાઈ. ઝ્વેઝ કાગળ, પાકું પૂઠું. ૫૪ ૩૩૮. મૂલ્ય રૂ. ૧-૮-૦. આ ઐતિહાસિક નવલકથામાં અલાઉદ્દીન આદશાહે ચિતોડપર ચઢાઈ કરી પદ્મિની પ્રાપ્ત કરવાની બાજી રચી હતી તે ઐતિહાસિક પ્રસંગ લખાયો છે. લેખકશ્રીએ ઠોઠ પણ પુસ્તક ઉપરથી માત્ર ભાષાંતર કર્યું નથી પણ જૂઠાં જૂઠાં સાધનોનો અભ્યાસ કરી એક સ્વતંત્ર પુસ્તક લખ્યું છે. એમાં વિલાસી આદશાહના મનોભાવ, અન્યયસિંહની દયાજનક હાલત, શાહજાદાનો સત્ય પ્રેમ, દેશભક્ત મુસલમાન કારીગરની નિમકહલાલી, નિમકહરામનો પ્રપંચ, રાજકુમારોનાં પરાક્રમ, શાહજાદાના સતીત્વનો પ્રભાવ, સતીની પરીક્ષા, દેવી-ખડ્ગનો અપૂર્વ મહિમા, ચિતોડનો અખંડ મહિમા, યુવરાજ હમીરનું પરાક્રમ વગેરે પ્રસંગો આકર્ષક છે. સાદી ભાષા છતાં શૈલી ગુંથન બહુ ઉત્તમ છે. વાંચવા જેવું છે.

૧૮. રામ વિયોગ (નાટક)—લેખક રા. લલ્લુભાઈ નારાયણ દેસાઈ. વલસાડ. ઝ્વેઝ કાગળ, સાદું પૂઠું, ૫૪ ૧૧૮. મૂલ્ય ૦-૧૨-૦. પ્રિયજનોના વિયોગ પછી તેમના સ્મરણાર્થે પ્રસ્તુત નાટક લખી વિના મૂલ્યે પ્રકટ કરવામાં આવ્યું હતું પરંતુ પાછળથી તેને વેચવામાં આવે છે. અસ્તુ. પ્રસ્તુત પુસ્તકનો વિષય એટલો બધો સ્પષ્ટ છે કે તેને માટે વાંચકોમાં પરિચય આપવાની અગત્ય રહી નથી. ભગવદાવતાર શ્રી રામચંદ્રજીને રાજ્યાભિષેક થયાનો હતો તેજ દિવસે સાવકી માતાની અદેખાઈને લીધે દશરથજી મહારાજદ્વારા વનવાસ ભોગવવો પડ્યો હતો. તેનો મનોવેધક ગદ્ય, પદ્યાત્મક ચિતાર આ પુસ્તકમ શુદ્ધ છે. વાંચતાં મનમાં કરૂણ રસનો પ્રવાહ વહે છે. વાંચવા લાયક છે.

(ઉપલાં ચારે પુસ્તકો તેના કર્તા પાસેથી અથવા “સતસંગ” ઓફીસ મુરત એ સ્થળે મળશે.)

૧૯. વિમળપ્રબંધ—લેખક-રા. રા. મણીલાલ બકોરભાઈ વ્યાસ. ડૉ. નાગર ફળીયા-સુરત. ઝ્વેઝડ કાગળ, પૃષ્ઠ ૩૮૮. મૂલ્ય રૂ. ૧-૪-૦. પાટણના જૈન મુનિ લાવણ્યસમય ગણિના મૂળ અંથ ઉપરથી કાવ્યોત્તુ ભાષાંતર કરી પ્રકટ કરવામાં આવ્યો છે. શ્રી અંબાજી માતાની યાત્રાએ જનાર ભક્તો સારી પેઠે જાણે છે કે: વિમળશાહ નામનો એક જૈન-વણિક દેવીશ્રીનો એક ભક્ત હતો. તે દરિદ્ર હતો પરંતુ જગતજનની-જગદંબાની કૃપાથી તે એકાએક કરોડાધિતિ થયો હતો. ધીમે ધીમે તેનું ગૌરવ ઘણું વધ્યું હતું. તે એટલે સુધી કે તે રાજદરબારમાં માન પામ્યો હતો. તેણે અનેક પરમાર્થનાં કામો કર્યા છે. તેમાં પણ અંબાજીની નજીક મ્હોટાં મ્હોટાં ભવ્ય દેવળો બંધાવી તેમાં ભગવાનની પ્રતિમાઓ પધરાવી છે. એ દેહેરાંઓ જોતાંજ વિમળશાહના સુખવૈભવની કલ્પના થાય છે. એવા મહાપુરુષનો જીવન પ્રસંગ વાંચવા જેવો છે. આ પુસ્તક જૈન ભાષાઓને માટે ખાસ ઉપયોગી છે. ઘણા જૈન સાહિત્ય સેવકો જે કાર્ય નથી કરી શક્યા તે રા. મણીલાલે કરી સ્વચ્છાનનો પરિચય આપ્યો છે. પુસ્તક સાથે “ગુજરાતી ભાષાનો ઇતિહાસ” અર્થાત “જૂની ગુજરાતી” એ નામનો વાંચવા જેવો નિબંધ છે. રા. મણીલાલે ઘણા પરિશ્રમ વેડી પુસ્તક લખી પ્રકટ કર્યું છે. જૈન બધુઓ ઉત્તેજન આપી અન્ય ગ્રંથો લખવાનો માર્ગ સરલ કરશે એવી આશા છે.

૨૦. રત્નેહસદન વા પ્રણયરહસ્ય—લેખક રા. જયશંકર ઓડીદાસ દિવેદી. સરસ્વતી પુસ્તકાલય-મુંબઈ નં. ૧૨. ઝ્વેઝડ કાગળ, સાદુ પૂઠું. પૃષ્ઠ ૨૩૧. મૂલ્ય ૦-૧૨-૦ મરાઠીમાં પ્રસિદ્ધ થયેલી “પ્રેમમંદિર” નામક એક નવલકથાને આધારે લખાયેલા આ પુસ્તકમાં માતૃભૂમિ પ્રત્યે પ્રેમ, તેના પ્રત્યેનું કર્તવ્ય, દુઃખી જનોને સહાય કરવાની આવશ્યકતા, નવયુવકોનો જીવનધર્મ, કર્મયોગની શ્રેષ્ઠતા, જનસમાજ ઉપર નિઃસ્વાર્થ પ્રેમ, અને સ્ત્રી પ્રત્યે વાત્સલ્યભાવ વગેરે દર્શાવવામાં આવ્યું છે. રા. દિવેદીનું આ પુસ્તક વાંચકના મન ઉપર સજ્જડ છાપ પાડે તેવું છે. તેઓશ્રી પુસ્તકો લખવાનો અભ્યાસ ચાલુ રાખશે તો ગુર્જર પ્રજા ઉપર ઉપકારજ થશે.

૨૧. અદ્ભુત આગળોટ—લેખક રા. જયન્ત. પ્રકાશક રા. હીરા-

ભાઈ દાદાભાઈ દેસાઈ. મેનેજર-વિવેચક-લાઈસેન્સ (નાંદોદ). ઝ્વેઝ્ડ કાગળ, પાકું પૂઠું, પૃષ્ઠ ૨૪૪. મૂલ્ય રૂ. ૧-૦-૦. મરાઠી ઉપરથી ભાષાંતર થયેલા આ પુસ્તકમાં લેખકશ્રીએ દરિયામાં પ્રવાસ કરતી, યુદ્ધમાં ભયંકર કારસ્થાનો કરતી, અનેક અન્યપીઓ દર્શાવનારી આગબોટો સંબંધી વૈજ્ઞાનિક કથાઓ-પ્રસંગો-ગોઠવ્યા છે અને તેનો અંત રસ પડે તેવો બનાવ્યો છે. ગુજરાતી ભાષામાં વૈજ્ઞાનિક નવલકથાઓ છેજ નહિ તે સમયે આવી નવલકથા વાંચવાથી વિજ્ઞાનનું જ્ઞાન થાય એમ છે. લેખક પ્રકાશક બન્નેને ધન્યવાદ.

૨૨. શીજી ટાપુમાં હિંદીઓની સ્થિતિ—લેખક રા. કુમેરભાઈ ઝવેરભાઈ પટેલ. પ્રકાશક—અમીન એન્ડ કા. સીનોર. (વડોદરા રાજ્ય) રફ કાગળ, સાદું પૂઠું, પૃષ્ઠ ૧૪૬. મૂલ્ય ૦-૬-૦ આ પુસ્તકમાં શીજી ટાપુમાં જઈ વસેલા હિંદીઓની કેવી દુર્દશા થાય છે અને પરિણામે તેમને કેવાં કેવાં ભયંકર કષ્ટો સહન કરવાં પડે છે તેનો હૃદયવિદારક ચિતાર આપવામાં આવ્યો છે. ભારતવર્ષમાંથી કેટલાક ગરીબ મનુષ્યોને પૈસાનો લોભ આપી કેટલાક દલાલો આફ્રિકા આદિ દેશોમાં મોકલી આપે છે, અને ત્યાં ગોરા લોકો તેમને ગુલામગીરીના ખતથી બાંધી લઈ સમ્પત મજૂરી કરાવે છે, જેથી તેઓને આપવામાં આવેલી લાલચ પ્રમાણે પૈસા કે સુખ મળતાં નથી અને તે બિચારાઓને બહુ રિખાવું પડે છે ! જો ત્યાંથી નહાસવાનો પ્રયત્ન કરે છે તો તેજ ગોરા લોકોને મેજિસ્ટ્રેટનો અધિકાર હોવાથી હિંદી-નોકરોને સમ્પત માર મારી કેદખાને ધકેલે છે ! એવા એવા અનેક ગ્રુહમનું ટૂંતાંત પ્રસ્તુત પુસ્તકમાં લખાયલું છે. વાંચવા લાયક છે. મૂલ્ય સસ્તું હોય તો ફીક.

૨૩. પ્રતિજ્ઞાપાલન—લેખક-રા. રા. ગોવર્ધનદાસ કલ્હાનદાસ અમીન. સીનોર (મીયાંગામ થઈને). રફ કાગળ, જાડું મજબુત પૂઠું, મહોટા કદનાં ૧૧૮ પૃષ્ઠ. મૂલ્ય રૂ. ૧-૦-૦ આ ઐતિહાસિક નવલકથાના લખનાર-શ્રીએ વાર્તામાળાનું પુસ્તક “યુરોપનો રજુરંગ” લખ્યો છે જેથી તેમની શૈલી-ભાષા અપરિચિત નથી. મરાઠીમાં “મૂર્તિમંત દેશાભિમાન” નામક નવલકથા ઉપરથી પ્રસ્તુત પુસ્તક લખાયું છે. એમાં મહારાષ્ટ્રની શિવાજી અમરપતિના પુત્ર રાજરામ મહારાજના સમયનું દિગ્દર્શન થાય છે. પુસ્તક

વાંચતાં સ્વદેશપ્રેમી મરાઠાઓનો મોગલો પ્રત્યેનો જુસ્સો, સ્વદેશપ્રેમ, ગુરુઉપ-દેશ, ધર્મશ્રદ્ધા, ઉચ્ચ સ્નેહ, અને રાજભક્તિ સ્પષ્ટ થાય છે. ભાષા સાદી અને આડંબર વગરની છે. નવલકથા અસરકારક છે, વાંચવાની ભલામણ કરવામાં આવે છે.

૨૪. કુસુમશ્રી—પ્રકાશક રા. રા. પુરુષોત્તમ ગીગાભાઈ શાહ. અધિ-પતિ જૈન શાસન-ભાવનગર-૨૬ કાગળ, બહુ પૂઠું, પૃષ્ઠ ૨૪૮. મૂલ્ય ૦-૧૨-૦. આ પુસ્તકનું મૂળ મુનિશ્રી ગંગાવિજયજીએ રાસમાં કાવ્યાત્મક લખેલું જેને કુસુમશ્રીનો રાસ કહે છે, તે ઉપરથી નવલકથાના રૂપમાં સાદી સરલ ભાષામાં લખી લેખકશ્રીએ પ્રકટ કર્યું છે. જૈન સમાજને વાંચન ઉપર અભિરુચિ ઉત્પન્ન થાય તેથીજ હમણાં કેટલાક જૈન લેખકો જુનાં પુસ્તકોને નવલકથાના રૂપમાં પ્રકટ કરે છે તેથી આજે ઘણા જૈનો વાંચન-પ્રિય થયા છે. પુસ્તકમાં એક રાજ બાળાના જીવનવતમાંથી વાંચકોને પ્રેમપ્રભાવ, રાજ-વૈભવ, શેઠની શઠતા, શીયળનો ચમત્કાર, સ્નેહની ધેવજા, દિવ્યજીવન, કુસુ-મશ્રીની પ્રપંચબળ, મનની શુદ્ધિ, સંયમની શિક્ષા વગેરે વિષયો લેખકે કુશ-ળતાથી ચિતર્યા છે. જૈન ભાઈઓને ખાસ વાંચવા લાયક છે એટલુંજ નહિ પણ નવલકથાના શોખીનો માટે પણ બોધપ્રદ છે.

૨૫. ટોડ રાજસ્થાન—ભાગ ૧ લો (મેવાડ) લેખક—સાક્ષર સવાઇલાલ છોટમલાલ જોહરા. શબ્દચિંતામણી કોષના કર્તા. પ્રકાશક રા. રા. પુરુષોત્તમ ગીગાભાઈ શાહ. અધિપતિ જૈન શાસન, ભાવનગર. ગ્લેઝ કાગળ, પૃષ્ઠ (મોટા કદનાં) ૪૪૦. મૂલ્ય રા. ૫-૦-૦ પરંતુ “સસ્તી વાર્તામાળા” નાં ગ્રાહકોને રા. એ માં મળશે. ટોડ સાહેબે અંગ્રેજી ભાષામાં રાજસ્થાનનો ઇતિહાસ લખ્યો છે એ સર્વ વિદિતજ છે તેજ અમૂલ્ય ઇતિહાસનું ખંગાલીમાંથી આ ભાષાંતર છે. રાજસ્થાનનો ઇતિહાસ વાંચવાનું કોને મન નહિં થાય ? સૂર્યવંશી રાજપૂતોની એક વખતની જાહોજલાલી, તેમનો વૈભવ, તેમનું શરાતન, તેમની રાણીઓ અને રાજકન્યાઓના સતીત્વનાં, વીરત્વનાં દ્રષ્ટાંત વાંચવાનું કોને મન નહિં થાય ? કુમળા રાજકુમારોએ હાથમાં તલવાર પકડી મોગલો સ્થાને યુદ્ધ કરીને પ્રેક્ષકને આશ્ચર્યમાં ગરકાવ કર્યા છે તે વાંચ-

વાનું કોને મન નહિં થાય ? આ બહુ મૂલ્ય પુસ્તકમાં સૂર્ય તથા ચંદ્રવંશની ઉત્પત્તિથી લઈને રાજસ્થાનમાં સૂર્યવંશી કયા કયા રાજાઓ થયા અને તેમણે કેવાં કેવાં પરાક્રમો કરી રાજપૂત નામને દીપાવ્યું તે અસરકારક રીતે વર્ણવ્યું છે. ઉદેપુરના આપારાવળ, મહારાણા પ્રતાપ, મહાકવિ ચંદ આરોટ, વીરબાહુ પૃથ્વીરાજ, ચિતોડના મહારાણા બીમસિંહ, પતિવ્રતા રાણી પદ્મિની, રાણો સંગ, વનવીર, વગેરે રાજપૂતોનું શૌર્ય અને અચલ પ્રતિજ્ઞા વાંચતાં તલ્લીન થઈ જવાય છે. મુસલમાન અને મોગલ રાજાઓએ સત્યવચની, ટેકી, પ્રજા પ્રેમી, દેશહિતૈષી રાજપૂતોના રાજ્યમાં વિનાકારણે ઉત્પાત કરી-ચઢી જઈ-તેમને પાયમાલ કર્યાનાં દ્રષ્ટાંત તથા અંતે તેમની પાયમાલી વાંચતાં વિશ્વકર્માની વિચિત્ર લીલાનું ભાન થાય છે. અંથ વાંચવા યોગ્ય અને પ્રત્યેક કુટુંબમાં રહેવા યોગ્ય છે.

૨૬. ટાંડ રાજસ્થાન—ભા. ૨ જે (મારવાડ) લેખક—સા. શ્રી સ. છો. જોરા. પ્રકાશક રા. રા. પુ. ગી. શાહ ભાવનગર—આ અમુલ્ય પુસ્તક ઉપલા પુસ્તકનો બીજો ભાગ છે. એમાં મારવાડના સોડોડ રાજાઓનો ઇતિવ્રત ઉપરાંત કોટા, અંબર અને જોસલમીરનાં રાજપૂત રાજાઓનાં અમરવ્રતનો સમાવેશ કરવામાં આવ્યો છે. રાજપૂત રાજાઓનો અદ્ભૂત નેકડેક અને વ્રત મહિમા કોઈથી અગ્નિજ્વલો નથી. રાજપૂત રાણી અને રાજકુમારીઓનો સતીત્વ પ્રભાવ સર્વત્ર સુવિદિત છે. એટલે હવે વિશેષ સિદ્ધારસ કરવાની અગત્ય નથી. પુસ્તક વાંચતાં મારવાડના રાજાઓનું પ્રાચીન ગૌરવનું સ્મરણ થાય છે અને જે કેટલાંક રાજાઓ-રાજવંશોની દ્રેષ, ઈર્ષાથી પાયમાલી થઈ છે તે વાંચી રોમાંચ ખડાં થાય છે. ચડતી અને પડતી એ સૃષ્ટિના કર્તાના અબાધ નિયમનું અવિચલપણું જેને તાદૃશ્ય જેવું હોય તેણે આ ઇતિહાસો વાંચવાની તસ્દી લેવી જોઈએ. લેખક-પ્રકાશકના સાહસને અને સાહિત્ય પ્રેમને ધન્યવાદ આપ્યા શિવાય ચાલે તેમ નથી. રા. રા. પુરષોત્તમભાઈ જેવા વિદ્યાવિલાસી-સાહિત્યપ્રેમીએ આ અન્યો પ્રકટ કરી વાંચકો ઉપર ઉપકારોજ કર્યા છે. આ પુસ્તકનું મૂલ્ય પણ રૂ. ૫-૦-૦ હોવા છતાં વાર્તામાળાના ગ્રાહકોને રૂ. એમાં મળશે. બન્ને ભાગ રૂ. ચારમાં મળશે. પોષ્ટે જુઠું.

અન્ને ભાગ સાથેજ મંગાવી લેવાની અમે વાંચક અધુરોએ બલામણુ કરીએ છીએ.

૨૭. શંકરાચાર્યનું જીવનચારત્ર—લેખક રા. સવાઇલાલ છોટમ-લાલ બેહરા. પ્રકાશક રા. રા. પુરુષોત્તમ ગીગાભાઈ શાહ, ભાવનગર-એકઠ કાગળ-પાકુ પૂઠું. મૂલ્ય રૂ. ૧-૦-૦. અદ્વૈતમતના પ્રતિપાદક અને યજ્ઞચારા-દિક બંધ પાડી તેને સ્થળે માત્ર અદ્વિંસા ધર્મ પ્રવર્તાવનાર ગૌહના કેટલાંક સત્તત્ત્વ ખંડન કરી ભારતવર્ષમાં દિગ્વિજય કરનાર ભગવાન શંકરાચાર્યના નામથી ભાગ્યેજ કોઈ મનુષ્ય અગ્નિચું હશે. આ પુસ્તકમાં તેમના જીવનની મુખ્ય ઘટનાઓ ઉત્તમ રીતે લખવામાં આવી છે. આઘ શંકરાચાર્યજીના આવિર્ભાવ કાલ સંબંધી લેખકે એક વિસ્તૃત લેખ લખી પોતાના વિશાળ જ્ઞાનનો અને શોધક વૃત્તિનો પરિચય આપ્યો છે. પુસ્તક કિંમતિ છે. વાંચવા લાયક છે.

૨૮. આઈન-ઈ-અકબરી—પ્રકાશક રા. પુરુષોત્તમ ગીગાભાઈ શાહ, ભાવનગર. રજ કાગળ, સાદુ બાઈન્ડીંગ. પૃષ્ઠ ૨૦૨. મૂલ્ય ૦-૮-૦. શહેનશાહ અકબરના જીવન ચરિત્રને લઈ, તેમના રાજકાળના બનાવોને સુમિષ્ટ શૈલીમાં ગુથી આ પુસ્તક લખવામાં આવ્યું છે. “ પોતાને દિલ્લીશ્વરો વા જંગદી-શ્વરો વા. ” કહેવડવનાર અલીમાની મોગલ બાદશાહ અકબરનો રાજગમલ કેટલેક દરજ્જે સફળ નીવડ્યો હતો, પરંતુ તેમની એક વિચિત્ર ધૃતિ એ હતી કે રાજપૂતોની કન્યાઓ સાથે મોગલ રાજવંશજનોનાં લગ્ન કરાવી, રાજ-પૂતોને ધનનો લોભ આપી વશ કરી ધીમે ધીમે રાજપૂતોને ગુલામગીરીના બંધનમાં નાંખી સમસ્ત ભારતવર્ષપર મોગલ સામ્રાજ્ય વિસારી દેવું, છતાં કેટલાક નિર્લોભી, પરાક્રમી વીર રાજપૂતો સવેળા ચેતી જવાથી શહેનશાહની તે ધારણા માટીમાં મળી ગઈ હતી, એ પ્રસંગ ઇતિહાસ વાંચકો ભૂલ્યા નહિ હોય. એવી મહત્વાકાંક્ષા ધારણુ કરનાર શહેનશાહ અકબરના જીવન પ્રસંગો નવલકથા-વાંચવા જેવાં છે.

૨૯. કુસુમકુમારી—ભાગ ૧ લો. લેખક રા. છો. સ. બેહરા. પ્રકાશક રા. પુ. ગી. શાહ. ભાવનગર. એકઠ કાગળ, સાદુ પૂઠું. મૂલ્ય ૦-૪-૦. દોઢસો

વર્ષ પૂર્વે મુર્શીદાબાદની ગાદી ઉપર નવાબ સિરાજુદ્દૌલા-કહો કે બંનેશ્વર રાજ કરતા હતા. તે સમયે કૃષ્ણનગરમાં રાજ ધનેશ્વરસિંહનું રાજ્ય હતું. રાજાની રાણી પર નવાબ સાહેબ આસક્ત થયા હતા. પરિણામ બહુ અનિષ્ટકારક આવ્યું. આ કરણ વાર્તા વાંચતાં આંસુ આવ્યા સિવાય રહેશે નહિ.

૩૦. **લવંગલતા**—અથવા કુસુમકુમારી બા. ૨ જો. લેખક—રા. છો. સ. વોરા. પ્રકાશક પુ. ગી. શાહ. ભાવનગર-એજ કાગળ, મળખુત બાઇ-ડીંગ, પૃષ્ઠ ૧૩૦. મૂલ્ય ૦-૪-૦. આ ઐતિહાસિક નવલકથામાં પ્રેમનું પ્રાપ્ત્ય, પાપીઓની પાપવૃત્તિ, સતીધર્મનો મહિમા, વગેરે વાંચવા લાયક છે.

૩૧. **જયા**—પ્રકાશક રા. પુ. ગી. શાહ-ભાવનગર. એજ કાગળ, સાદું પૂ.કું, પૃષ્ઠ ૧૪૨. મૂલ્ય ૦-૪-૦. આ નવલકથામાં એક વીર રાજપૂત બાળાનું અદ્ભૂત વર્ણન પ્રકટ થયું છે ! એક દાળ એવો હતો કે જે સમયે રાજપૂત બાળાઓ હાથમાં સમશેર લઈ ધર્મ અને રાજ્યનું રક્ષણ કરતી હતી તેજ સમયનું કરુણાન્નક ચિત્ર છે.

૩૨. **નીતિદર્પણ**—પ્રકાશક રા. પુ. ગી. શાહ. ભાવનગર. આ ૭૫ પાનાના ન્હાનકડા પુસ્તકમાં નીતિ સંબંધી વાક્યોનો સંગ્રહ છે. પ્રત્યેક વાક્ય મનન કરવા લાયક છે. કિં. ૦-૪-૦ વધુ છે.

૩૩. **અનંગભરમ**—લેખક રા. સાકરલાલ અમૃતલાલ દવે ખી. એ. પ્રકાશક “ સુંદરી સુબોધ ” ઓફિસ. અમદાવાદ. એજ કાગળ, બાકું પૂ.કું, પૃષ્ઠ ૬૪. મૂલ્ય ૦-૮-૦. સુંદરી સુબોધનાં ગ્રાહકોને બેટ તરીકે અપાયલું આ પુસ્તક પ્રો. બેઈનના એક અગ્રેજી પુસ્તકને આધારે લખાયું છે. એમાં જૂદી જૂદી ત્રણ વાર્તાઓ છે. ત્રણે વાર્તાની ભાષા સરલ છે. વાંચકોને આનંદ થાય એવો રસ છે. ત્રણેમાં જૂદો જૂદો ઉદ્દેશ છે. બોધક છે.

૩૪. **પંચામૃત**—સંશોધક કવિરાજ શ્રી ખીમજી વસનજી ભટ્ટ. અગસરા. કાઠીઆવાડ. એજ કાગળ, પાકું પૂ.કું, પૃષ્ઠ ૨૭૯, મૂલ્ય રા. ૧-૮-૦. આ કવિતાના પુસ્તકમાં રા. ખીમજીભાઈએ કેટલાક પ્રાચીન અર્વાચિન કવિઓનાં હિંદી કવિત અને છંદોના ભાવાર્થ લખ્યા છે. એમ કરવાથી કાવ્યરસનો સ્વાદ, ભાવાર્થ વિના ચાખી શકતા નથી તેવા ગુર્જર રસિકજનો ઉપર ઉપકારજ થયો છે. એમાં કેટલાંક ઐતિહાસિક કાવ્યો છે. તેના ભાવાર્થ

વાંચી વાંચકોને આનંદ-જ્ઞાન બન્નેનો લાભ થાય એમ છે. કવિરાજશ્રી પોતાનાં કાવ્યો પ્રસિદ્ધ કરી જનસમાજને લાભ આપશે એવી આશા છે.

૩૫. રસપ્રકાશ સુધાકર—આયુર્વેદ રહસ્યાર્ક ગ્રંથમાળાનું પ્રથમ પુષ્પ. લેખક: વૈદ્યરાજ કાળીદાસ જીવરામ. ગોંડળ (કાઠીયાવાડ). એકઠ કાગળ. મ્હોટા કદનાં ૧૬૪ પૃષ્ઠ. સાદું પૂઠું. મૂલ્ય રા. ૧-૦-૦ ગુજરાત કાઠીયાવાડમાં જે કેટલાક વિદ્વાન અને અતુલની વૈદ્યો છે તેમાં રા. રા. જીવરામભાઈ પણ એક સુચિકિત્સક છે. એઓશ્રીએ ખર્ચ ઓછો આવે અને દરદીઓને દવા, દવાનો સારો લાભ મળે એ ઇચ્છાથી ગોંડળમાં પોતાના ઔષધાલયની સ્થાપના કરી છે અને ધણા વર્ષથી તેઓ આર્યપ્રજાને પોતાના જ્ઞાનનો લાભ આપી રહ્યા છે. ગત વર્ષમાં તેઓશ્રીએ “આયુર્વેદ રહસ્યાર્ક” નામક માસિકપત્ર પ્રકટ કર્યું હતું પરંતુ અનેક રોકાણોને લીધે તે બંધ કરી હાલ ઉપરોક્ત નામની ગ્રંથમાળા પ્રકટ કરી છે. “રસપ્રકાશ સુધાકર” એ તેજ ગ્રંથમાળાનું પ્રથમ પુષ્પ છે. એમાં આર્યરસાયન વિદ્યા જેવી ગહન વિદ્યાનો સમાવેશ કર્યો છે. ધણા વૈદ્યો સંસ્કૃત ભાષાના પદ્યજ્ઞાન વગર આવા ગ્રંથોમાં આવેલા શબ્દોના અનર્થ કરી દવાઓ પણ અપકવ બતાવે છે અને તેવી દવાઓ દરદીઓના ઉપયોગમાં આવવાથી દરદી સાગ્ને થવાને બદલે હલકો અનેક વ્યાધિઓથી પિડાઈ મરણ શરણુ થાય છે! પ્રસ્તુત પુસ્તક જે એવા વૈદ્યોની પાસે હોય કિંવા આણ્ણાક્ષ ગૃહસ્થો પાસે હોય તો તેઓ પુસ્તકમાં લખેલા રસાયણો જાતે બનાવી શકે છે. પુસ્તકમાં સર્વત્ર રસાયણો કેવી રીતે બનાવવાં તે સરળતાથી લખ્યું છે. આશા છે કે વૈદ્યબંધુઓ તેમજ વૈદ્યક-વિષયના શોષિન ગૃહસ્થો “રસપ્રકાશ સુધાકર”નો સંગ્રહ કરી લેખકશ્રીનો કૃતસાહ વધારશે. લેખકશ્રીના જ્ઞાન અને ઔષધિનો આ ગ્રંથમાં પરિચય થયો છે, જેથી કહી શકાય છે કે રા. રા. જીવરામભાઈજેવા ઉદાર અને પરાપકારી વૈદ્યોની સલાહ અને ઔષધીથી દરદીઓને શાંતિ મળશે. આ લેખકને બીજા વર્ષ ઉપર પુસ્તકો લખવામાં વિશેષ પરિશ્રમ લેવાથી હાથે અને શરીરે સખ્ત દુઃખાવો થયો હતો તે સમયે એ ઉદાર વૈદ્યરાજે સારી સારી દવાઓ આપી વ્યાધિનું નિવારણ કર્યું હતું. આજકાલ જ્યાં ત્યાં વૈદ્યરાજેનો અને વૈદ્યશાસ્ત્રીઓનો રાફડો ફાટ્યો છે! જેમને નાહી જેવાનું જ્ઞાન નથી તે વૈદ્ય-

શાસ્ત્રી બની બેઠા છે ! પરંતુ રા. રા. વૈદ્ય જીવરામભાઈ તેમાંના એક નથી એમ અમારે મુક્ત કંઠેજ કહેવું પડશે. આશા છે કે : “ વાતાંમાળા ”ના આહુક બંધુઓ તેમના જ્ઞાનનો અવશ્ય લાભ લેશે.

૩૬. આયુર્વેદ-ઉપચાર પદ્ધતિ—ગોંડલ રસશાળા ઔષધાશ્રમ તરફથી પ્રકટ થયેલું આ સૂચીપત્રક બહુ ઉપયોગનું છે. એમાં વૈદ્યરાજ જીવરામભાઈએ વ્યાધિઓ થવાનાં કુંક કારણો અને તેની દવાઓ પ્રકટ કરી છે. વાંચક ઇચ્છે તો કોઈ પણ દરદની દવા ઘેર બેઠાં બનાવી શકે એમ છે. આ પુસ્તક પ્રત્યેક મનુષ્યને માટે બહુ ઉપયોગી છે. એકઝ કાગળ, પૃષ્ઠ ૨૧૬ છતાં કિંમત માત્ર ૦-૮-૦ જીજ છે. આ પુસ્તક મંગાવવાની ઇચ્છા રાખનારે વૈદ્યરાજ જીવરામ કાળીદાસને ગોંડળ (કાઠીયાવાડ) લખવું.

૩૭. લક્ષ્મીકાંત—લેખક રા. રા. રણછોડલાલ હરિલાલ ભટ્ટ. કે. રાયપુર બકિવાની પોળ, અમદાવાદ. એકઝ કાગળ, પાકું પૂઠું, પૃષ્ઠ ૨૮૦, મૂલ્ય રા. ૧-૦-૦. આ સામાજિક નવલકથામાં લેખકે આર્ય સંસારમાં પ્રવર્તતા એક ગૃહ ચિત્રની ગુંથણી કરી છે. કેટલીક નવલકથાઓમાં અશક્ય અને અસંભવિત બનાવો ગુંથાય છે ત્યારે આ નવલકથામાં એક સાચું ચિત્ર રજુ કરવામાં આવ્યું છે. એમાં આદર્શ સ્ત્રી કેવી હોવી જોઈએ, કુમાર્યાથી પતિ-આદિ સ્વજનોને કેટલો ત્રાસ પડે છે, ગુણુવાન ગૃહિણીથી મનુષ્ય કેવાં સત્કાર્યો કરી શકે છે, લક્ષ્મીની આસક્તિથી જગતનું કેવું અનિષ્ઠ થાય છે, મુર્ખ મનુષ્યો સમાજની કેવી અવદશા કરે છે અને સજ્જન-સત્કર્મ કરનારા પુરુષોદ્ધારા આર્ય સમાજનું કેટલું કલ્યાણ થાય છે તે આ નવલકથામાં બહુ અચ્છી રીતે સમાવ્યું છે. પ્રત્યેક પાત્રોમાંથી વાંચક નરનારીને બોધ પ્રાપ્ત થાય એમ છે. લેખકશ્રીએ પ્રમણોપાત સારાં કાવ્યો મૂક્યાં છે જેથી સોનું અને મુગધ એકત્ર થયાં છે. મોઘવારીના સમયમાં પણ લેખકે સાહિત્યની સેવા કરે એ ધન્યવાદને પાત્ર છે. વાંચકો તરફથી આશ્રય મળવાની જરૂર છે.

૩૮. ખુબીનો ખજાનો ઉર્દૂ ચાલુ જમાનાનો ચિતાર—ભાગ ૧ લો. લેખક રા. રા. અંબાલાલ પ્રદીપજીરાવ કવિ. કહોલ. (જ. પંચમહાલ) કાગળ રફ, પૃષ્ઠ ૧૯૨, પાકું પૂઠું. મૂલ્ય રા. ૧-૪-૦. આ પુસ્તકમાં કવિશ્રીએ જૂઠા જૂઠા વિષયો અને મનુષ્યો ઉપર રમુજ-હાસ્યરસથી ભરપૂર

તાઓ લખી છે ! જે વાંચતાં હસવું ઉપજવે એવી છે. એમાં “ સર્વ હક્ક સ્વામિન ” થીજ કવિતાઓ લખવી શરૂ કરી છે. અર્થાત્ “ સર્વ હક્ક સ્વા-
મિન ” વાક્યને જે લીટીના દોહરામાં ગોઠવ્યો છે. ! “ પોયટી ઓઢ અર્પણ
પત્રિકા, પ્રસ્તાવના, રાજ પ્રાર્થના, સુદ્ધાં કવિતામાંજ છે ! જેમાં એક હજારમે
ન્યાય મેળાવો કર્યો તે, સટોરીયાની સ્ત્રીના વિલાપ, મુજ શેઠીઆઓના ધરની
શોભા, એક જુનો અનુભવી અને જાણીતો ગપ ગેઝેટર, ગપ્પે ગપ્પ સુવા-
ળસો, કુદરતની કોર્ટમાં પૂછેલા સવાલો, ચાહ સંબંધી, વાણીયાની, હોરાની,
વગેરે સર્વ કવિતાઓ વાંચી હસવું ઉપજે એમ છે ! ગુજરાતના હાસ્ય પ્રેમી
વાંચકો જે ઘડી નવરાસને વખતે આ પુસ્તક વાંચશે તો આનંદજન થશે.

એ સિવાય (૧) નારદભક્તિ સૂત્ર—અનુવાદક, રા. રા. જગન્નાથ
દામોદરદાસ ત્રિપાઠી. ચિત્રાલ. તા. પાદરા. (૨) વૈદ્યવિજય—(અષ્ટવિધ
પરીક્ષા—કાળમાન—રોગીની પરીક્ષા સંબંધી કાવ્યનું પુસ્તક, લેખક રા. શા.
તિલકચંદ તારાચંદ વૈદ્ય. સુરત. (૩) મન્તવ્યપ્રકાશ—લેખક રા. નટવર-
લાલજી ઉગ્રેશ્વર તત્ત્વવેતા, મુ. નાંદોલ. એટલાં નહાનકડાં પુસ્તકો પહોંચ્યાં છે.
વાંચવા જેવાં છે. મોકલનાર બધુઓનો ઉપકાર થયો છે.

માસિકો:—૧. વેપારી ચેમ્પરનું માસિક. ૨. દશા સોરઠીયા. ૩. દશા-
શ્રીમાળી વણિકમિત્ર—મુંબઈ. ૪. ચંદ્રપ્રકાશ. સુરત. ૫. વિવેચક—લાહરસ
(તા. નાંદોદ) ૬. પ્રાતઃકાળ. ૭. બાલ શિક્ષક—વડોદરા. ૮. સામ્પ્રત—સમય-
ઝાંઝેર. ૯ દશા શ્રીમાળી હિતેન્દુ—ધોરાજી. ૧૦ વૈદ્યકલ્પતરુ. ૧૧. ભાગ્યો-
દય. ૧૨. ઓલધન્ડીયા એડવર્ટાઈઝર અને કલાધર. ૧૩. બલનાદ. ૧૪. સુ-
વાંછના. ૧૫. જ્ઞાનસુધા—અમદાવાદ. ઉપલાં માસિક પત્રો બહુલામાં મળ્યા
છે. તંત્રી અને પ્રકાશક બધુઓનો સહર્ષ ઉપકાર માનીએ છીએ.

પરોપકારી સંસ્થાઓના રીપોર્ટો:—

૧. નડીઆદ હિંદુ અનાથાશ્રમ—તા. ૧-૮-૧૪ થી ૩૧-૭-૧૫
સુધીનો વાર્ષિક રિપોર્ટ. ગુજરાત કાઠીયાવાડમાં આ અનાથાશ્રમ પ્રથમ નંબરે
આવે છે. રિપોર્ટમાં જેતાં એની વ્યવસ્થા સાવચેતીથી થતી જણાય છે.
એમાં હુન્નરકળાનો વર્ગ ઉઘાડી દેશના પડી ભાગેલા ઉદ્યોગોને સજીવન કરવાના
પ્રયત્નો થાય તો ઠીક. સુક્તિદેશના વણાટ ખાતા તરફ નજર કરતાં જણાઈ

આવશે કે અનાથ અભણ વર્ગ માટે એવા ઉદ્યોગોજી જીવનરૂપ છે, એ કાર્યમાં એક પથને એ કામ થાય એમ છે.

૨. શ્રી સિદ્ધપુર ગોપાલ કૃષ્ણ અનાથાશ્રમનું વિનિતિ પત્ર—
આર. એમ. રેલવેના મધ્ય ભાગમાં કોઈ પણ સારી પરોપકારી સંસ્થા નહોતી, તે ખોટા આ આશ્રમે પૂરી પાડી છે. આ આશ્રમમાં અનાથોનું પાલન કરવા ઉપરાંત બ્રાહ્મણના કુમારોને બ્રહ્મચર્ય પળાવી વેદશાસ્ત્રનું અધ્યયન કરાવવામાં આવે છે અને કલિન નિરાધારોને ઘેર એમાં મદદ અપાય છે. અનાથ વિદ્યાર્થીઓને પુસ્તકો તથા સ્કુલ શી પણ મળે છે. ગુર્જર દાનેશ્વરોએ આ ખાતાને પણ સહાય કરવાની સત્તાતન ધર્મનું રક્ષણ કરવાની આવશ્યકતા છે.

૩. કાઠીયાવાડ હિંદુ અનાથઆશ્રમ—ત્રિમાસિક રિપોર્ટ. વડવાણ કેમ્પ—એક પણ પાઈ વગર, અનાથોની દયા લાવી કવિ અંબાશંકર હરિશંકર યાત્રિક જેવા પરોપકારી પુરૂષે આ આશ્રમ ઉઘાડ્યું હતું ! ધન્ય છે કવિશ્રીની દિ'મતને ! શરવાતમાં અનેક મુશ્કેલીઓ વેઠવા છતાં હિંમત નહિ હારવાથી કવિશ્રીને કાઠીયાવાડના જૂઠા જૂઠા દયાળુ પુરૂષોનો આશ્રય મળવા લાગ્યો છે. આશા છે કે કાઠીયાવાડના અનેક શ્રીમંતો એ આશ્રમને સારી મદદ કરી દરિદ્ર નારાયણોની સેવા કરવાનું પુણ્ય પ્રાપ્ત કરશે. દુકાળ પડતાં અનેક ગરીબ માણસો ખીસ્તી, મુસલમાન વગેરે ધર્મમાં વટલી જાય છે તેમને અટકાવી તેમનો આર્ય ધર્મ અને દેહ ટકાવી રાખવા આવાં આશ્રમોની બહુ જરૂર છે. ઉદાર સંજ્ઞનો પોતાનો ઉદાર હાથ લાંબાવી એ આશ્રમને મદદ કરશે.

૪. અમદાવાદ વનિતા વિશ્રામનો સં. ૧૮૭૧-૭૨ નો હેવાલ—
પ્રકાશક—ખેન સુલોચના દેસાઈ. સુરતમાં ગં. સ્વ. નહાની ખેન ગજ્જર તરફથી વનિતા વિશ્રામ સ્થપાયાથી ગુર્જર ભગિનીઓ ઉપર મહદ ઉપકાર થયો છે. એ વનિતા વિશ્રામનાં સ્થાપક ખેનને પ્રતાપે મુંબઈમાં સ્ત્રીઓનું કલ્યાણ થાય એવા ઉદ્દેશ્યથી એક મંડળ સ્થપાયું અને સ્વ. જમના ખેન સમ્રાજ જેવી વયોવૃદ્ધ નારીને પ્રતાપે આજ તે ખાતું સાફ કામ કરી રહ્યાં છે. અમદાવાદની ભગિનીઓને પણ નવરાશને વખતે વિદ્યા, કળાનું જ્ઞાન આપવા માટેજ વનિતાવિશ્રામનો જન્મ થયો છે. ત્યાં ઘણી સ્ત્રીઓ વિદ્યા-કળાનો લાભ લે છે. હજી શહેરની ઘણી સ્ત્રીઓ પોતાનો નવરાશનો વખત ત્યાં ગાળી વિદ્યા-કળાનું જ્ઞાન સંપાદન કરે તો નારી-જીવનમાં કંઈક મહત્વનું કાર્ય કરી શકશે.

૫. રાંદેર ઐદિવ્ય આશ્રય ફંડ—આફમું વાર્ષિક સન્મેલન-હિસાબ તથા રિપોર્ટ—સુરતની પાસે રાંદેર નામનું એક ગામ છે. ત્યાંના ઐદિવ્ય બ્રાહ્મણોમાં જેઓ ગરીબ હોય તેમને ઘેર બેઠાં અન્ન પહોંચાડવાની તથા ગરીબ વિદ્યાર્થીઓને સ્કુલની ફી તથા પુસ્તકો આપવાની પરોપકારી ધારણાથી આ ખાતાની સ્થાપના થઈ છે, રિપોર્ટમાં બેતાં અત્યાર સુધી ફંડના ચાલકનો હિસેબ પાર પડેલો જણાય છે, અને તે માટે આ. સેક્રેટરી રા. મગનલાલ નરભરામ પાઠકને ધન્યવાદ થયે છે. આવાં ફંડો દરેક બ્રાહ્મણ જ્ઞાતિને માટે થવાં બેઠાં. તેમ થાય તો ઘણો પરોપકાર થઈ શકે.

સસ્તી વાર્તામાળાના ગ્રાહકોનેજ ખાસ સસ્તો લાભ.

૧. પતિવ્રતા બેગમ—(હુતુનિસા) મુસલમાની ઇતિહાસનાં ઘણાં નોવેલ પ્રગટ થયાં છે,

પણ આ ઐતિહાસિક નવલકથામાં નવાળ સિરાજુદ્દાલાની માનીતી બેગમનું રસથી ભરેલું પ્રેમ-વાર્ણુન સરળ ભાષામાં લખ્યું છે. પાકું પૂઠું કિંમત (રૂ. ૧-૮-૦) હાલ ૧-૦-૦ પોસ્ટેજ ૦-૧-૬.

૨. ૧૯૧૧ નો ખાસ અંક—સચિત્ર ભારતજીવન-૧૫૦ પૃષ્ઠનો કિંમતોત્તમ

લેખોથી ભરપૂર દળદાર છે. ૭૨ છબીઓ કિ. ૦-૬-૦ પોસ્ટેજ ૦-૨-૦, સર્વ પત્રવ્યવહાર, મનીઓર્ડર વગેરે નીચલે સરનામે મોકલવા બેઠાં.

ડાહ્યાભાઈ રામચંદ્ર મહેતા.

બેનેજર-સસ્તી વાર્તામાળા—અમદાવાદ.

તદ્દન મફત માસિક !

‘સાંપ્રત-સમય.’

સ્થાનિક ૦-૫-૦ બહાર ગામ ૦-૬-૦ લઈ ચાલુ કરવામાં આવે છે. આવું વાંચન ભાગ્યેજ મળશે ! આજેજ ગ્રાહક થવા લખો:—

બેનેજર.

‘સસ્તું કાર્યાલય’—ઝાડેશ્વર. (વાયા ભરૂચ).

સસ્તી વાર્તામાળા મળવાનાં ઠેકાણાં.

૧. મુંબઈ-મેસર્સ એન. એમ. ત્રિપાઠીની કુા. બુકસેલર્સ કાલ્યા-
દેવીરોડ પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ. (છુટક પુસ્તકો મળી શકશે.)
૨. „ એલ. એમ. ઠક્કર. બુકસેલર પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ.
૩. „ નાડશંકર હરિપ્રસાદ દેસાઈ લોવર પરેલ. (મુંબઈ.)
૪. રા. રા. હરિલાલ જીવજીલાલ ઠે. લોખંડી જથ્થો. સવજી રામજીનો
માળો ૧ લે માળે-માંડવી.
૫. સુરત-શા. રંગીલદાસ કાશીદાસ જનરલમરચન્ટ-અરાનપુરીમાળોજ.
૬. બારડોલી-ઐઆદિત્ય યુવક મંડળના સેક્રેટરી.
૭. ભરૂચ-રા. રા. ગણપતરામ દુર્ગારામ દેસાઈ. વિમાકંપનીના એજન્ટ.
૮. વડોદરા-મોહનલાલ મનસુખરામ બુકસેલર (છુટક પણ મળશે).
૯. નડીઆદ-રા. રા. મણીલાલ લલ્લુભાઈ દેસાઈ.
૧૦. „ રા. રા. મગનલાલ દામોદર પંડ્યા. લખાવાડને નાકે.
૧૧. ભાવનગર-રા. અબ્દુલહુસેન આદમજી બુકસેલર (છુટક પણ મળશે)
૧૨. કરાંચી-રા. રા. મોહનલાલ ત્રિભુવન દવે. ઠે. ધી મુંબઈ કં. લી.
૧૩. અમદાવાદ-મેસર્સ જે. એન. વકીલ અને કુા. રીચીરોડ. નં. ૪૩૩
૧૪. „ રા. રા. ચંદુલાલ સાંકળચંદ શાહ. માંડવીની પોળ
વીંછીની પોળ સ્થામે મેડા ઉપર.
૧૫. „ રા. રા. મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુષ્ટે. બુકસેલર.
૧૬. „ ગુજરાત સ્વદેશી સ્ટોર, રીચીરોડ-કુવારા સામે.
૧૭. „ રા. રા. નંદલાલ ચુનીલાલ બોડીવાળા. રીચીરોડ.
૧૮. „ રા. રા. રામનારાયણ કેશવલાલ દેસાઈ. રંગના વેપારી.
૧૯. „ અંબાલાલ શંકરલાલ દવે. ખાડીયા શ્રીરામજીની શેરી.
૨૦. „ કે. વી. પટેલ. બુકસેલર-મોટી હામા.
૨૧. ઠક્કા-રા. રા. ચાંદુભલ સુખાનંદ ભાટીયા.

અમે આથી વિશેષ શું સેવા કરીએ ?

સાક્ષરો, લેખકો, અને સાહિત્ય વિલાસીઓને

અમારી નમ્રપ્રાર્થના.

પશ્ચિમ રાજપુત રાજ્યોના પોલીટીકલ એજન્ટ લેફ્ટેનન્ટ કર્નલ
જેમ્સ ટાડનું માનીતું પુસ્તક ઇતિહાસનો મહાસાગર!

ટાડ રાજસ્થાન.

અમે પાણીનાં મૂલ્યે વહેંચી નાંખવાનું ઠરાવ્યું છે.

મહારાજ વૈવસ્વત મનુથી લઇને વિસ્તાર પામેલા ક્ષત્રીય વંશોએ આર્યાવર્તમાંના રાજપુતાનામાં સ્થાપેલાં સર્વ રાજ્યોનો જાણુવા જોગ ઇતિહાસનો સંગ્રહ આ પુસ્તકમાં કરવામાં આવ્યો છે. અનેક વસ્તુઓનો સમાવેશ થયેલો છે. કથાસરિત સાગરમાં જેમ અનેક કથાઓનું શમન થાય છે તેમ ઇતિહાસના આ મહાન પુસ્તકમાં ક્ષત્રીય બાલોનાં શૌર્ય, વીર્ય અને પરાક્રમના સત્ય પ્રસંગો અને આર્ય વીર વીરાંગનાઓનાં ઉદાત્ત ચરિત્રો આલેખાયેલાં છે. પ્રાચીનકાળનું ગૌરવ, મધ્યકાળની ધમાલ અને સામ્રાટકાળની સ્થિરતાનાં ઐતિહાસિક વર્ણનો અક્ષરશઃ પઠન કરવા યોગ્ય છે. આ પુસ્તક વિષે વિશેષ લખવું તે સોના ઉપર ઢોળ ચઢાવ્યા સરખું છે.

આ પુસ્તકના અનુવાદક સાક્ષરવર્ય સવાઇલાલ છોટમલાલ બહોરા છે. તેમની ઓજસ્ ભરી લેખિનીથી વિદ્વાન સાક્ષર વર્ગ અપરિચીત નથી. ભાષા સુંદર, અલંકારયુક્ત રસીક અને મીઠાશ ભરેલી છે. આ પુસ્તક પ્રકટ કરવાની સૌથી પ્રથમની પહેલ અમારી છે. આ અતિ મોટા પુસ્તકને બે ભાગમાં પ્રકટ કર્યું છે. વૉલ્યુમ ૧ હું અને વૉલ્યુમ બીજું. બંને વૉલ્યુમ્સનાં મહોટાં ૮૫૦ પૃષ્ઠ છે. મુપર રાયલ ૮ પેજ ૫૦ રતલી કામળ ઉપર ઉંચા પ્રકારનું છાપેલું, કપડાનું પાકું બાઈન્ડીંગ અને સોનેરી નામથી વિભૂષિત આ પુસ્તકનાં બંને વૉલ્યુમ્સ પુસ્તકાલયની શોખા રૂ૫ છે.

તેનું પ્રથમનું મૂલ્ય રૂ. ૧૦-૦-૦ દર્શ છે, અને અત્યાર સુધી તેજ મૂલ્યથી વેચતા આવ્યાં છીએ પરંતુ હવે માત્ર જૂજ પ્રતોજ સીલી-

ક્રમાં હોવાથી મૂલ્ય ઘટાડીને માત્ર રૂ. ૪-૦-૦ રાખ્યું છે. પોસ્ટ ખર્ચ જુદું. પુસ્તકોની પ્રતો ધણીજ થોડી સીલક્રમાં છે તેથી સત્વર મંગાવી લેવા વિનંતી છે. મળવાનું ઠેકાણું:-

પુરુષોત્તમદાસ ગીગાભાઈ શાહ.
અધિપતિ “ જૈન શાસન ”-ભાવનગર.

સસ્તી વાર્તામાળાના ગ્રાહકો માટેજ ખાસ લાભ.

વિવેચક

માસિકનો જનન્યુઝારી માસનો ખાસ સચિત્ર અંક પ્રગટ થઈ ચુક્યો છે તે કેવો છે ? ૧૨૫ પૃષ્ઠમાં ઉત્તમ લેખકોના લેખો. સ્વદેશ ભક્તો તથા સાક્ષરોનાં સુંદર ચિત્રોથી ભરપુર અને મનહર છે. સર્વ પત્રો ‘ ગુજરાતી ’ ‘ ગુજરાતી પત્ર ’ ‘ સાહિત્ય ’ ઇત્યાદિના ઉત્તમ અભિપ્રાયો મળ્યા છે. મૂળ કિંમત રૂ. ૦-૧૨-૦ છે. પણ વાર્તામાળાના ગ્રાહકોને રૂ. ૦-૬-૦. ફક્ત જીજ્ઞાસુ નક્કો છે. વહેલો તે પહેલો.

પ્રતિજ્ઞા પાલન.

અતિ રમ્ય અને મનોમુગ્ધ કરનાર આ નવલકથા છે. એમાં મરાઠાઓનાં પરાક્રમો તથા સ્વદેશાભિમાનનાં કૃત્યો પૃષ્ઠે પૃષ્ઠે જોઈ શકશો. હાથમાં લીધા પછી ભાગ્યેજ પુર્ણ કર્યા સિવાય તમો ખીજા કામે વળગશો. તુરતજ લખો. કિંમત ફક્ત રૂ. ૦-૧૨-૦ છે. પોષ્ટેજ જુદું.

જનસામાન્યભાવ સત્ય સુધારાનું લક્ષણ Equality of men
ફિજી દાપુઓમાં હિન્દીઓની સ્થિતિ.

(હિન્દીઓ અને ફિજીયેટ.)

મહાત્મા ગાંધીજીએ આરંભેલું અને અપૂર્ણ રહેલું મહત્વનું કાર્ય દરેક દેશાભિમાની અને રાષ્ટ્રભક્તોનાં રોમાંચ ખડાં કરે તેવો પાંડિત તોતારામનો સ્વાતુલવ—મૂલ્ય રૂ. ૦-૬-૦. પત્રવ્યવહાર:-

વિવેચક ઑફીસ—લાહરસ—નાંકોદ.

ઓલ ઈન્ડિયા એડવર્ટાઈઝર

એન્ડ કલાધર માસિક—અમદાવાદ.

જાહેર ખર્ચાને તથા વેચાણના નિયમોનું પદ્ધતિસર વિવેચન કરવાવાળું અને વિવિધ કલાઓના સંગ્રહસ્થાનરૂપ તેમજ તેમાં આવતી જાહેર ખર્ચાને અસરકારક પરિણામ આપે એવી યોજનાવાળું આ એકજ માસિક છે, જેમાં અત્રેના તેમજ પાશ્ચાત્ય વિદ્વાનોના હસ્તથી ઇંગ્રેજી તથા ગુજરાતીમાં લેખો આવે એવી વ્યવસ્થા કરવામાં આવી છે. હુન્નર ઉદ્યોગને લગતા ઉત્તમ લેખો પ્રકટ થાય છે. લવાજમ ફક્ત રૂપિયા બે.

All India Advertiser & Kaladhar.

2841, Richey Road, Ahmedabad.

સમસ્ત દશાશ્રીમાળીઓના લાભાર્થે નિકળતું

દશાશ્રીમાળી હિતેચ્છુ.

(માસિક પત્ર.)

વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૧ ટપાલ ખર્ચ સાથે પરદેશ માટે રૂ. ૧-૩-૦.

દશાશ્રીમાળી જ્ઞાતિ સંબંધી જાણવા જેવી હકીકતથી ભરપૂર, ઐત્ય, કોન્કરસ, વસ્તીપત્રક, કેળવણી, હાનિકારક રિવાજો, સ્ત્રીઓ અને પુરૂષો માટે ધરગચ્છુ ઉદ્યોગો, દશાશ્રીમાળી ડીરેક્ટરી, જ્ઞાતિઓના ઇતિહાસ, જુદી જુદી જગ્યાના ધારા અને બંધારણો, જાહેર સંસ્થાઓ વિગેરે અનેક વિષયો સંબંધી વિદ્વાન ભાઈઓના હાથથી લખાએલા લેખો આપનારું કંઈ પણ કમાણીના હેતુ વિના નિસ્વાર્થે નિકળતા ઉપલા માસિકના ગ્રાહક થવાની દરેક દશાશ્રીમાળીની ફરજ છે. તમામ વલિકોને ઉપયોગી છે. નમુનાનો અંક મંગાવનારને મફત મોકલવામાં આવશે.

લખો:—મોહનલાલ નાગજી ચીનાઈ.

ડીરેક્ટ પ્લીડર—ધોરાજી.

જો તમારે આ માસીક મફત જોઈએ તો પુરેપુરું વાંચો
મફત દાખલ મળતું દર માસે મોટાં
૪૦ પૃષ્ઠનું સચિત્ર માસિક

ભાગ્યોદય.

ભાગ્યોદયના ગ્રાહક થવાથી મળતા લાભો.

લેખો:—મનુષ્યની શારીરિક, માનસિક, અને આધ્યાત્મિક ઉન્નતિ થાય, મનુષ્યાવતારમાંજ સ્વર્ગનાં સુખ અને આનંદનો અનુભવ થાય, સ્ત્રીઓ અને બાળકોની ઉન્નતિ થાય, આર્થિક ઉન્નતિ થાય અને ગમે તેવા દુઃખદ પ્રસંગનો સત્વર ત્યાગ થાય તેવા ઉપયોગી વિષયોને આ માસિકમાં ચર્ચવામાં આવે છે.

તત્ત્વજ્ઞાનના લેખો, મહાત્મા પુરૂષોનાં જીવનચરિત્રો, રસીક નવલકથાઓ અને વાર્તાઓ ઉપરાંત વૈદકશાસ્ત્રના વિષયો, જીંદગી વનસ્પતીના ગુણો, તેનો ઉપયોગ, અનુભવસિદ્ધ વૈદક દુઃખકાઓ, આરોગ્યપ્રાપ્તિના કુદરતી ઉપાયો, વગેરે અનેક વિષયો આ માસિકમાં આપવામાં આવે છે.

દર વર્ષે ૨૦૦ પાનની એક ભેટ, નવું પંચાંગ વિગેરે ભેટો મળે છે.

લવાજમ રૂ. ૨-૦-૦, ભેટનું પોસ્ટેજ ૦-૨-૦ નમુનાની નકલ ૦-૩-૦ ની ટીકીટ ખીટી મંગાવી ખાત્રી કરવી.

આ માસીકના જો તમે તરતમાં ગ્રાહક થશો તો ધરનોવૈદ્ય નામનું રૂ. ૨ ની કૌમતનું પુસ્તક ભેટ મળશે. એટલે માસીક તો મફતજ. માત્ર રૂ. ૨ માં સર્વે મળશે. લેખો,

જેઠાલાલ દેવશંકર દવે,

અધિપતિ ભાગ્યોદય—અમદાવાદ.

પૈસા પૈસા અને પૈસા ! જ્યાં જુવો ત્યાં તેનીજ વાતો !

ધનવાન.

નાનાં બાળકોને નાનપણથીજ પૈસો એ મહત્વની વસ્તુ છે, તેનો દુરપયોગ ન કરતાં સદુપયોગ કરવાનું શિક્ષણ આપી, સત્ય અને પ્રમાણિક-પણે હજારો અને લાખો રૂપિયા કેવી રીતે પેદા કરવા તથા તેનો સચ્ચ શી રીતે કરવો તેનું શિક્ષણ આપનારી પાશ્ચિમાત્ય પ્રજામાં મોટામાં મોટી કોલેજો છે, અને તેથીજ આજે જગતમાં આર્થિક ઉન્નતિ કરવામાં તે પ્રજાએ પ્રથમ પદ મેળવેલું છે.

પૂર્વે આપણા દેશમાં તેવું શિક્ષણ અપાતું હતું અને તેથીજ તે વખતે આપણો દેશ પ્રથમ પંક્તિમાં લેખાતો હતો. આજે તેવા શિક્ષણના અભા-વથી જ્યાં જુવો ત્યાં દારિદ્રતાએ પગ પેસારો કરી મૂકેલો છે, અને તેથી તેમાંથી ઉદ્ધરવાનો એકજ માર્ગ છે કે જે વડે આપણા શરીર અને મનની શક્તિઓ સુધરી આર્થિક ઉન્નતિ કરી શકે તેવું વ્યવહારિક જ્ઞાન આપવું જોઈએ. આથી અમે ધણા વર્ષોની મહેનત કરી, તન, મન અને ધનના ભોગે હાલ-માંજ ધનવાન નામનું પુસ્તક બનાવ્યું છે. તે યોગ્ય વખતમાં લોકપ્રિય થઈ જપી જવા આવ્યું છે. જો તમારે, તમારાં બાળકને કે સ્નેહી મંડ-ળને સંસારમાં ઉચ્ચસ્થિતિએ સ્થાપવા ઇચ્છા હોય, જો તેમને ઉત્તમ ચારિ-ત્ર્યવાન, અને વ્યવહાર કુશળ બનાવવાં હોય, બિવિધ્યમાં જાતેજ ધન ક-માઈ પૈસાવાળાં થાય એવી ઇચ્છા હોય, જ્યાં ત્યાં દારિદ્રતામાં રખડવા દેવાની ઇચ્છા ન હોય તો આજેજ આ પુસ્તક મંગાવી ઉપયોગ કરજો.

તેની અંદર બાર ભાગમાં અને ૨૫૦ પ્રકરણોમાં તમામ પ્રકારના જ્ઞાનનો, શોધોનો અને કળાઓનો ક્રમવાર સમાવેશ કરવામાં આવ્યો છે.

કીંમત રૂ. ૫-૦-૦. પોસ્ટેજ ૦-૫-૦.

મળવાનું ઠેકાણું:-

જેઠાલાલ દેવશંકર દવે

બાબોદય એપ્રીસ-અમદાવાદ.

વૈદ્ય જટાશંકર લીલાધર કૃત લોકોપયોગી પુસ્તકો.

વૈદ્યકદ્વયપત્ર—વૈદ્યક જ્ઞાન અને આરોગ્ય સંબંધી શિક્ષણ આપનારું શુદ્ધ અને સાદી ગુજરાતી ભાષામાં ૨૦ વર્ષથી દર મહિને પ્રકટ થતું વૈદ્યક માસિક પત્ર. કુટુમ્બોમાં અને વૈદ્યક મંડળમાં આ પત્ર ખુબ જ પ્રિય થઈ પડ્યું છે. ગુજરાતી ભાષામાં ૩૫૦૦ નકલ છપાય છે અને તેની એક આવૃત્તિ હિન્દીમાં પણ નિકળે છે. નમુના તરીકે એક અંક દરેક માણસને મફત મોકલવામાં આવે છે. દર વર્ષે એક ઉપયોગી વૈદ્યક પુસ્તક ભેટ આપવામાં આવે છે. વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૨-૦-૦.

ધરવૈદ્ય—સચિત્ર વર્ણન સાથે ગુજરાતી ભાષામાં આવેલો સમ્પૂર્ણ અને સસ્તો ગ્રંથ આ એક જ છે. તેમાં વૈદ્યકની જાણવા જોગ સર્વ બાબતોનો સમાવેશ થયેલ છે અને દેશી, અંગ્રેજી તથા યુનાની ઉપાયોનો મોટો સંગ્રહ છે. કુટુમ્બોને માટે તથા વૈદ્યવિદ્યાના અભ્યાસીઓને માટે તે એક વિદ્વાન વૈદ્યની તથા કુશળ ડાક્ટરની ગરજ સારે છે. આવૃત્તિ ત્રીજી-કી. રૂ. ૩-૦-૦.

ધાત્રિ શિક્ષા—એક કુશળ મિડવાઈફ અને ગૃહસ્થ સ્ત્રી વચ્ચે સ્ત્રી ઉપયોગી સહેલી ભાષામાં સંભાષણ ૩૫ વર્ણન. ગર્ભના દિવસથી તે એક વર્ષનું બાળક થાય ત્યાં સુધીની અવસ્થાઓનું અતિ ઉપયોગી જ્ઞાન તથા તે અવસ્થાના ઉપચારો. કી. રૂ. ૧-૮-૦.

સારી સંતતિ—સુદૃઢ, સુન્દર અને સદાચારી બાળકો ઉત્પન્ન કરવાના ઉત્તમ નિયમો બનાવનારો, પ્રાચીન વૈદ્યો અને અર્વાચીન ડાક્ટરોના વિશ્વાસપાત્ર અભિપ્રાયો સાથે ૫૦ પ્રકરણોનો સમ્પૂર્ણ શાસ્ત્રીય ગ્રંથ. રૂ. ૧-૮-૦.

યુવાવસ્થાનો શિક્ષક—જુવાન પુરુષોએ અને સ્ત્રીઓએ જુવાનીના વિકારો અને ખરાબીઓમાંથી શી રીતે બચવું, તેને માટે સંસારનો એક ઉત્તમ ભોમીઓ અથવા દીવાદાંડી રૂપ આ ગ્રંથ છે. કેળવણી ખાતાએ મંજૂર કરેલ છે. કી. રૂ. ૧. પોસ્ટેજ તથા વી. પી. ચાર્જ વધુ.

વૈદ્ય જટાશંકર લીલાધર ત્રિવેદી.

ઢીંકવા ચોકી પાસે, ખજુરીની પોળમાં-અમદાવાદ.

“ બુકબાઇન્ડીંગ ડિપાર્ટમેન્ટ. ”

સર્વે ગૃહસ્થો, બહેપારીઓ, અને વિદ્યાર્થીઓને ખબર આપવામાં આવે છે કે આ ડિપાર્ટમેન્ટમાં કોઈ પણ જાતનું-જેવું કે કાચા તથા પાકા પુસ્તકો, એમ્બોસનું, સોનેરી તથા રૂપેરી નામનું તથા સહિથી છાપેલાં પુસ્તકોનાં પુસ્તકો બાંધવાનું કામ જથાજથ તથા છુટક, મુદતસર અને મનપસંદ બહુજ સસ્તા ભાવથી કરી આપવામાં આવે છે. સસ્તા સાહિત્ય ખાતાનું તથા સસ્તી વાર્તામાળાનું બહુ કામ અમારે ત્યાંજ થાય છે. વધુ વિગત માટે રૂબરૂ મળે અથવા નીચેને સરનામે પત્રવ્યવહાર કરો:—

યશવંતરાવ દોલતરાવ-બુકબાઇન્ડર.

કે. હાલગરવાડ-એલેન્ટાઈનની હવેલી પાસે. દુ. નં. ૪૮૭૬-અમદાવાદ.

સરકારી કેળવણી ખાતા તરફથી લાયબ્રેરી માટે મંજૂર થયું છે.

રવિકાન્ત ભાગ ૧ લો.

સન્માર્ગદર્શક, સુબોધમય, રસમય ગ્રંથ. આ પુસ્તક પુરૂષ તેમજ સ્ત્રી, યુવાન તેમજ વૃદ્ધ સર્વ કોઈને અતિ ઉપયોગી હોઈ દરેક લાયબ્રેરીમાં તેમજ દરેક કુટુંબમાં રાખવા લાયક છે. એમાં કર્મ, જ્ઞાન, ભક્તિ, દાન, પરોપકાર, દયા, ક્ષમા, મોહ, માયા, કામ, ક્રોધ, લોભ, મદ, મત્સર, પુરુષાર્થ, પ્રારબ્ધ અને દેવ અથવા ભાવિ તથા કર્તવ્ય કર્મ વગેરે વિષયોના ચતુર્થ ખુલાસા સાથે દાખલા દર્શાવે સહિત, શુદ્ધ સરલ ભાષામાં બહુજ અસરકારક રીતે વર્ણન કરવામાં આવ્યું છે. ગુ. ટ્રે. કોલેજના માણ પ્રિ. મે. ક. પ્રા. ત્રિવેદીજી તથા અમદાવાદના આ. જડજી મે. મા. ઝ. યાગ્નિકજી તથા સાક્ષર શ્રી મે. ન. પુ. ગંધવીજી વગેરે પ્રખ્યાત સાક્ષરોના, સુવિખ્યાત પેપરોના તથા માસિકોના એડિટરોના તેમજ અન્ય વિદ્વાન સજ્જનોના ઉત્તમ અભિપ્રાય મળેલા છે. હેન્ડખીલ મંગાવવાથી મોકલવામાં આવશે. કિંમત કાગળ, પુસ્તકનું સાદક. પૃષ્ઠ ૪૨૦, કિંમત રૂ. બે. પોષ્ટ સહિત.

કે. સારંગપુર-ધાસીરામની } યુનીલાલ નરબેરામ દેશાઈ.
પોળ-અમદાવાદ.

હાસ્યરસ અને ગમ્મતનો હાંડાર ! આ પુસ્તક વાંચો !
અને બસ ! પેટ પકડીને હસોજ હસો !

ખુબીનો ખબનો

ઉર્ફ ચાલુ જમાનાનો ચિતાર. (ભાગ ૧ લો.)

તમને કંઈ ખબર છે કે રોટલા ખાધને ચોટલા ભાંગ્યા કરો છો ? એમ દિલ પીધા જેવું મ્હોં કરીને શું બેઠા છો ? દિલગીરી તો હોય ન્હારા ભાઈ પણ તેવે વખતે “ખુબીનો ખબનો” કેમ હાથમાં લેતા નથી ! તમારી અક્કલ બહેરમારી ગઈ છે કે શું ? ઝટ સવા રૂપિયો ખરચી નાંખો ! અને પછી જુવો કે તમારી ઉઘાસી ક્યાં ન્હાસી જાય છે ? એકેએક કવિતાઓ પેટ પકડીને હસાવે છે ! હસવાથી માણસનું શરીર તંદુરસ્ત રહે છે અને લોહી વધે છે, તમારા સમ જે જુદું હોય તો ! ખાત્રી કરવી હોય તો કાંઈ વેઈ કે ડોક્ટરને પૂછી જુવો. કવિતામાં એવો હાસ્યરસ મૂક્યો છે કે : ગોડીમઠાં ખાસો ગોડીમઠાં સાહેબ ! ઘણા રાજા, મહારાજાઓની પાસે આનંદી-મસ્કરી ઢાંકડા કવિઓ રહેતા તે તો તમને યાદ હશે. આ સેવકે પણ આ પુસ્તક રચી તેવુંજ કામ કર્યું છે. રડવાનું નામ નથી. બસ-હસોજ-હસો. પાના ૧૮૨, પાકે પૃંઠું રૂ. ૧-૪-૦ પોષ્ટેજ જુદું. લેખક અને પ્રકાશક:—

મી. અંબાલાલ પ્રદહાદજી રાવ કવિ. રમુજી કવિ.

મુ. કલોલ. (જી. પંચમહાલ),

નાહવા તથા ધોવાના

ઉત્તમ સાબુ.

સ્વદેશી ! સ્વદેશી !

ધી હિંદુસ્તાન સોપ એન્ડ કેન્ડલ વર્કસ લી.

સારા, સસ્તા અને વિલાયતી માલની બરોબરી કરી શકે તેવા પવિત્ર સાબુઓ, જેમાં ચરબીનો બીલકુલ સમાવેશ થતો નથી. તદ્દન પવિત્ર.

વધારે લખવા કરતાં હમારો ચાલુ અને પ્રાખ્યાત સાબુ ને એક રૂપાએ બે આને ડહન ન્હાવાનો વેચાય છે તે મંગાવી ખાત્રી કરો. વાપર્યા પછી નાપસંદ પડે તો પૈસા પાછા આપવા બંધાઈએ છીએ.

જે. એન. વકીલની કંપની.

સસ્તી વાર્તામાળાના એજન્ટસ. ડે. રીચીરોડ નં. ૪૩૩, અમદાવાદ.

સેન્ટનો
રાજ

ઓટો મોહિની. (૨૭૨૬૬)

ચંબેલીના કુલોનો બહાર.

હિન્દુસ્તાનને ઘેલા બનાવનાર ફક્ત ઓટો મોહિની જ ખરીદ્યો. કે જેની કિંમત, મધુરતા, અને ટકાઉ કુલોની ખુશખો માટે હિન્દુસ્તાનના જુદા જુદા પ્રદેશોમાંથી પહેલા નંબરના સોના રૂપાના ચાંદા મળ્યા છે. તેમજ વળી એકઝીબીશનોના અધિકારીઓએ અમારા પ્રખ્યાત સેન્ટ “ઓટો મોહિની”ને “સેન્ટનો શહેનશાહ” તથા અત્તરોના અધિપતિની ઉપમા આપેલ છે. “ઓટો મોહિની સેન્ટ”નાં ફક્ત ચાર જ ટીપાં રમાલ ઉપર ફેટલાક દિવસો સુધી તાજાં ચંબેલીનાં કુલોની ખુશખો આપે છે. વળી તેની ખુશખો ચાર દિવસ સુધી ટકતી નથી તેવું સાબીત કરનારને રૂ. ૧૦૦)નું ઇનામ આપવાને બંધાયેલી છે.

કીંમત:—અર્ધા ઓંસની ઓટલીના રૂ. ૨-૦-૦

એક દ્રામની સુંદર ટયુબના રૂ. ૦-૧૨-૦

કપડાંમાં રાખવાનાં સુંદર મુગંધી કાર્ડો બાર આને ડાઝન.

માત્ર નાની ટયુબ અજમાવી જુઓ. પસંદ ન પડે તો પૈસા પાછા.

એકલા માલીક:—ધી ઓરીએન્ટલ ડ્રગ એન્ડ કેમીકલ કું. ૦

સોલ એન્ટ મોહિની એજન્સી જુમામસ્જિદ મુંબઈ.

અમદાવાદના સોલ એજન્ટ—ફતેચંદ દોલતચંદ શાહ.

ખરા પેબલનાં ચસ્મા, તથા ચસ્માને લગતો દરેક જાતનો સામાન, દરેક જાતની પેટંટ દવાઓ, સ્ટેશનરી સામાન, વગેરે મોટા જથ્થામાં કીંદાવત ભાવે પુરો પાડનાર. ત્રણ દરવાજા—અમદાવાદ.

શું સનાતન ધર્મ રક્ષકોને યુશી થવા જેવું નથી ?

જે હોય તો તેનું રક્ષણ કરવા

સિદ્ધપુર શ્રી ગોપાલકૃષ્ણ બ્રહ્મચર્યા- શ્રમ સંસ્થામાં

દયાની લાગણીથી પોતાનો ઉદાર દાની હાથ લાંબાવી સનાતન ધર્મનું અને વિદ્યાનું પાલણ કરવા યથાશક્તિ દાન આપો.

સનાતન ધર્મથી ચાલતું આખા ગુજરાતમાં આ પહેલું અને એક જ **બ્રહ્મચર્યાશ્રમ** છે. આ આશ્રમમાં સઘ જનોઈ દીધેલા ગામ પરગામના દ્વીજ બુદ્ધિને દાખલ કરી નિત્યકર્મ સાથે દંડ ધારણાદિ પ્રાચીન વેશમાં રાખી સાયંપ્રાતઃ હોમ કરાવવામાં આવે છે, ને વેદ સંસ્કૃત, ને ગુજરાતી, શિક્ષણ સાથે વ્યાયામ ને સંગીતની પણ યોજના કરાય છે. તેમજ **અનાયાશ્રમ** તથા **અશક્તાશ્રમ** તરીકે અનાયો રાંક જનોનું તથા આંધળા, લુલા, અશક્તોનું રાખીને પોષણ થાય છે, તથા તેવા આગરદાર જનોને શુભ મદદ પહોંચાડાય છે. તેમજ ગરીબો માટે દવા અપાય છે. વ્યવસ્થા પ્રતિષ્ઠિત ગૃહસ્થોના હાથમાં રહે છે. રૂ. ૧) અથવા વધુ દાન આપનારને વાર્ષિક રીપોર્ટ તથા પાવતી મોકલવામાં આવે છે. આવા શુદ્ધ બ્રાહ્મણ બુદ્ધિને તથા ગરીબોને એક દિવસ ભોજન કરાવ્યાનું મહાન ફળ લેવા કયા પુરૂષ ચુકશે ? કોઈ જ નહિ. તો બનતી મદદ મોકલો.

લખો:—

મંત્રી શ્રી ગોપાલકૃષ્ણ સંસ્થા.

સિદ્ધપુર—(ઉત્તર ગુજરાત.)

છખીઓ બોલે છે ! છખીઓ વાતો કરે છે ! ક્યાં વાર ?

જેં એસં તારા પોરવાલાના

મનોહર કાચના મહેલમાં !

આખા એશીયામાં ફેટોઆશીનો સઉથી

મોટો સેલુન.

એકવાર પધારી અમારા જંગી શો-રૂમમાં ટાંગેલી સેંકડો
સુંદર-સુંદરીઓની હસતી-બોલતી છખીઓ બેઠ જબે.

એ મનોહર સંગ્રહસ્થાન જેવા પછી છખી
પડાવવા તમારું મન થયા વગર રહેશે નહીં.

અમારા ભાવ ઘણા લોકપ્રીય છે. કામ

બહુજ ઉત્તમ !

કાલબાદેવી રોડ. બાઈબલ સોસાયટીવાલી

બીલ્ડીંગ-મુંબઈ.

“નવજીવનાલય”

અથવા

વિજળીનું દવાખાનું

દવાઓ, દાકતરો, અને વૈદ્ય હકીમોથી થાકેલા દરદી-
ઓને માટે એક અમૂલ્ય આશીર્વાદ.

માલિક અને મેનેજર:—ડૉક્ટર મહાદેવ પ્રસાદ, ઈ. એમ. ઈ.,
એન. ટી., એમ. એન. એસ. એ. (ન્યુયૉર્ક.)

“નવજીવનાલય” એ એક આરોગ્યમંદિર છે. આખા હિંદુસ્તા-
નમાં આવું ખાતું આ માત્ર એકજ છે. જ્યાં મહાન “નેચરોપથી”
નામની નૈસર્ગિક ઉપચાર પદ્ધતિની સર્વ શાખાઓ જેવી કે, ઇલેક્ટ્રો થેરાપી,
વાઇબ્રે થેરાપી, ટ્રૉંક થેરાપી, ફાઇ થેરાપી, હાઇડ્રો ઇલેક્ટ્રોપથી, ક્રોમોપથી,
વોટરક્યુર, સર્જેસ્ટીવ થેરાપ્યુટીક્સ, મેસ્મેરિઝમ, ક્યુરેટીવ જીમનાસ્ટીક્સ,
જસ્ટ-કુન્ડે-સ્કોથ-નીપ-લાહમન ઇત્યાદિ વિદ્વાન ડૉક્ટરો કે ઉપચારકોની
પદ્ધતિઓ પ્રમાણે પ્રકાશ, પાણી, અને યોગની ક્રિયાઓથી તથા અદ્ભુત
મોંઘાં યત્રોની મદદથી ગમે તેવાં જીવનામાં જીવનાં અને વિકટમાં વિકટ દરદો
મૂળમાંથી મટાડવામાં આવે છે ! દરેક દરદીએ નિરાશ થઇ બેસી રહેવા
કરતાં છેલ્લીવાર આ અકસીર ઉપાયોનો લાભ લેવા ચૂકવું નહિ એવી ખાસ
ભલામણ કરવામાં આવે છે.

ઠેકાણું—ભદ્ર પાસે. તાર આશીસની સામે. લાલદરવાજા—અમદાવાદ.

મળવાનો વખત. સવારના ૭ થી ૧૧; સાંજના ૪ થી ૭.

સસ્તી સાહિત્યમાં અજબ વધારો !

એક ઉત્તમ સામાજિક બોધક નવલકથા તુરત મંગાવો.

લક્ષ્મી-કાન્ત.

યાદ રાખજો કે: આ નવલકથા આજે નહિ તો કાલે, કાલે નહિ તો કાલાન્તરે પણ તમારે હાથમાં લેવીજ પડશે. અરે ! છેવટે પૈસા ફેંકી દેવાને ખાતર પણ તમારે ખરીદવી પડશે ! કારણ શું તે જાણો છો ? એમાં કાચલાની સાલનાં પાત્રો કે બનાવો નથી ! એમાં તો લક્ષ્મણ તમારા ઘર સંસારમાં રોજ બનતા બનાવોનું ચિત્ર છે, આર્થ સંસારમાં પેઢીદો સટો અને અર્વાચિન સ્ત્રી કેળવણીનું દિગ્દર્શન છે. દરેક પાત્રો જાણે જીવતાં જમતાં પૂતળાં છે. જાણે તે બધાં તમારી નજર સહામે કિમાં રહી પોતાનો પાટ બજવી રહ્યાં છે ! વાંચતાં તમે તસ્લીમ થઈ જશો. ભૂખ તરસનું પણ ભાન નહિ રહે એવી અમને ખાત્રી છે. “સસ્તી વાર્તામાળા” ના પ્રકાશક કહે છે કે: “આ નવલકથામાં એક સાચું ચરિત્ર રજુ કર્યું છે. પ્રત્યેક પાત્રો-માંથી વાંચક નર, નારીને બોધ પ્રાપ્ત થાય એમ છે. વાંચકો તરફથી આશ્રય મળવાની જરૂર છે.”

કેમ ? હવે કંઈ વિચાર થાય છે ? આ નવલકથામાં પ્રેમરસનો પ્રવાહ પણ વહે છે ? આજેજ પત્ર લખો ! તુરત બ્રાહ્મક થાઓ. ચીકણા કાગળ, પાકું સુંદર પૂઠું, પૃષ્ઠ ૨૮૦ છતાં મૂલ્ય રૂ. ૧-૦-૦. પોષ્ટેજ ત્રી. પી. ખર્ચ ૦-૨-૦ આના વધુ. પત્ર વ્યવહાર:—

રણછોડલાલ હરિલાલ ભટ્ટ.

કે. રાયપુર-બકિવાતી પોળ-અમદાવાદ અથવા “સસ્તી વાર્તામાળા”
ઓપ્રીસ-અમદાવાદ અને સસ્તી વાર્તામાળાના દરેક એજન્ટો પાસેથી મળશે.

બસો રૂપેઆમાં અન્નદાન સાથે અમર નામ

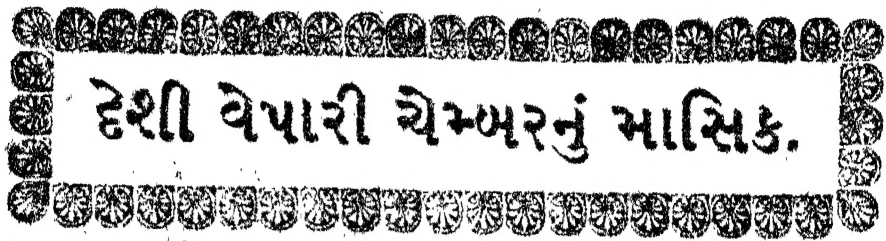
દાનવીર સજ્જનો, અનાથોની પ્રાણ રક્ષા કરવા
આપના વરદ હસ્તને આ આશ્રય તરફ લંબાવવા
કૃપા કરશો!! અન્નદાનનું અન્નદાન અને સાથે અમર
નામ!! જે દયાળુ દાતા તરફથી એકી વખતે રૂ. ૨૦૦
બસો દાનમાં મળશે. તે રકમ અનામત રાખી તેના
વ્યાજમાંથી દર વર્ષે દાતાની મરજી પ્રમાણે કરાવેલા
એક દિવસે આશ્રમના અનાથોને દાતાના સ્મરણમાં
અન્નદાન આપવામાં આવશે અને તે દાતાના નામની
આરસની તખ્તી કરાવી ઓફીસમાં ચોઢી અમર
નામ પણ કરવામાં આવશે. શું આવા દાનવીર
દાતાઓ માત્ર ૩૬૫ નહિ મળે ? જરૂર મળશે. દયા
લાવી લખો:—

મંત્રી—હિંદુ અનાથાશ્રમ,

નડીઆદ.

વેપાર અને ઉદ્યોગ.

હાલના જમાનામાં વેપાર અને ઉદ્યોગ એજ જીંદગીનાં મૂળ સાધનો છે. જે તમારે એ બાબત કંઈ બાણુવું હોય તો લ્યો.



જે જેની અંદર દરેક જાતની ઉપયોગી વેપારી ખાતમી, જુદા જુદા દેશના કોન્સલો તરફથી તથા નામદાર સરકાર તરફથી આપનામાં આવે છે તથા વેપારી વિષયો અને આંકડાથી ભરપૂર છે.

એકલુંજ ગુજરાતી વેપારી માસિક.

જાહેર ખખર માટે સર્વોત્તમ સાધન.

વાર્ષિક લગાજમ રૂ. ૩-૬-૦.

તમુનાના અંકની કિ. રૂ. ૦-૫-૦.

લખો:—

ધી સેક્રેટરી,

ઈન્ડિઅન મર્ચન્ટસ એમ્બર એન્ડ બુરો.

૭૭-૬૬ એપોલો સ્ટ્રીટ, ફાર્સ-મુંબાઈ.

બીજા વર્ષનાં પુસ્તકો ૧૫૦૦ ઉપરાંત પૃષ્ઠ !

થોડાં થોડાં પુસ્તકો સિલિકમાં છે. લવાજમ કાચા જડા પૂઠાનું રૂ. અઢી અને પાકા પૂઠાનું રૂ. સાડા ત્રણ. વી. પી. ૦-૧-૦ વધુ. આફ્રિકાનાં ગ્રાહકો માટે કાચા પૂઠાના રૂ. ૩-૨-૦ તથા પાકા પૂઠાના રૂ. સાડા ચાર. પોષ્ટેજ સાથે.

૧. અનુપકુમારી—અથવા કાશ્મીરપર હલ્લો—આ ઐતિહાસિક નવલકથામાં શીખ વીર મહારાજ રણજીતસિંહે કાશ્મીરપર હલ્લો કર્યો તેનું આકર્ષક વ્રતાંત છે. એમાં રણજીતસિંહની રાણીનો દેશનિકાલ, રાણીની પતિભક્તિ, રાજભક્તિ, દેશભક્તિ, કુદરતનું વર્ણન, અંતે પુણ્યનો જય અને પાપનો ક્ષય. પૃષ્ઠ ૩૫૬.

૨. બ્રહ્મચારિણી—અથવા સમાજ સેવિકા—આ સામાજિક ધાર્મિક નવલકથા પ્રત્યેક હિંદુ ભાઈઓએ અવશ્ય વાંચવી જોઈએ. આર્ય સંસારમાં આદર્શ રમણી રત્નો કેવાં હોવાં જોઈએ? અને જીવનપર્યંત બ્રહ્મચર્ય પાળી સમાજની સેવા કેવી રીતે કરી શકે તથા પરોપકારમાં કામો કરી આલોક તથા પરલોકમાં કેવી રીતે સુક્તિ મેળવી શકે? તેનું અતિ ઉત્તમ દ્રષ્ટાંત છે. પૃષ્ઠ ૩૭૦.

૩. શહેનશાહ જહાંગીર—મોગલ શહેનશાહ જહાંગીરે પોતાને હાથે લખેલું ઉપદેશ-મય અને રસિક જીવનવ્રતાંત પ્રત્યેક મનુષ્યે અવશ્ય વાંચવા જેવું છે. આ પુસ્તક વાંચતાં બોધ અને આનંદ મળે છે. પૃષ્ઠ ૨૦૪.

૪. મહારાષ્ટ્રીય કથાકુંજ—(ઐતિહાસિક વાર્તાઓ.) એમાં મહારાષ્ટ્રપતિ શ્રી શિવાજી હત્રપતિ મહારાજ અને પેશ્વા રાજાઓના વખતમાં અનેલા સત્ય બનાવો લઈને પ્રત્યેક વાર્તા ચિત્તાકર્ષક શૈલીમાં લખવામાં આવી છે. દેશભક્ત વીર નરનારીઓનાં વીર પરાક્રમો છે. પૃષ્ઠ ૨૮૮.

૫. ઉમાજી નાયક—મહારાષ્ટ્રના સુપ્રસિદ્ધ હુંડારો-૧૮ મી સદીમાં કંપનીના રાજત્વ સમયે મહારાષ્ટ્રના એક સાહસિક વીર હુંડારાનાં પરાક્રમો, તેની હિમ્મત અને સાહસ, દ્વાપરપાણું, પત્નીવ્રત, દાનવીરપાણું વગેરે. પૃષ્ઠ ૨૫૦.

મેનેજર-સસ્તી વાર્તામાળા-અમદાવાદ.

મહેરબાની કરી ધ્યાનમાં લેશો.

સાચી રીતે જીવવા માટેના સારા અને ખરાબના અભેદ જાણવા માટે
(સાચી) રીતે જીવવા માટેના સારા અને ખરાબના અભેદ જાણવા માટે—

૧. યામાં કાચા પાકાનાં ૧૨૫૦ પૂઠ.
૨. રા. અઢીમાં કાચા પાકાનાં ૧૨૫૦૦ પૂઠ.
૩. રા. ત્રણમાં પાકા પૂઠાનાં ૧૨૫૦ પૂઠ.
૪. સાડાત્રણમાં પાકા પૂઠાનાં ૧૨૫૦૦ પૂઠ.

[illegible]

१५८० पुस्तक संदर्भ विवरण

१. १-१-० २. १-१-० ३. १-१-० ४. १-१-० ५. १-१-० ६. १-१-० ७. १-१-० ८. १-१-० ९. १-१-० १०. १-१-० ११. १-१-० १२. १-१-० १३. १-१-० १४. १-१-० १५. १-१-० १६. १-१-० १७. १-१-० १८. १-१-० १९. १-१-० २०. १-१-० २१. १-१-० २२. १-१-० २३. १-१-० २४. १-१-० २५. १-१-० २६. १-१-० २७. १-१-० २८. १-१-० २९. १-१-० ३०. १-१-० ३१. १-१-० ३२. १-१-० ३३. १-१-० ३४. १-१-० ३५. १-१-० ३६. १-१-० ३७. १-१-० ३८. १-१-० ३९. १-१-० ४०. १-१-० ४१. १-१-० ४२. १-१-० ४३. १-१-० ४४. १-१-० ४५. १-१-० ४६. १-१-० ४७. १-१-० ४८. १-१-० ४९. १-१-० ५०. १-१-० ५१. १-१-० ५२. १-१-० ५३. १-१-० ५४. १-१-० ५५. १-१-० ५६. १-१-० ५७. १-१-० ५८. १-१-० ५९. १-१-० ६०. १-१-० ६१. १-१-० ६२. १-१-० ६३. १-१-० ६४. १-१-० ६५. १-१-० ६६. १-१-० ६७. १-१-० ६८. १-१-० ६९. १-१-० ७०. १-१-० ७१. १-१-० ७२. १-१-० ७३. १-१-० ७४. १-१-० ७५. १-१-० ७६. १-१-० ७७. १-१-० ७८. १-१-० ७९. १-१-० ८०. १-१-० ८१. १-१-० ८२. १-१-० ८३. १-१-० ८४. १-१-० ८५. १-१-० ८६. १-१-० ८७. १-१-० ८८. १-१-० ८९. १-१-० ९०. १-१-० ९१. १-१-० ९२. १-१-० ९३. १-१-० ९४. १-१-० ९५. १-१-० ९६. १-१-० ९७. १-१-० ९८. १-१-० ९९. १-१-० १००. १-१-०

[illegible]

100-443887-100

